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Le GRAC
Le GRAC est une association de recherche existant depuis 2006. Elle est le fruit de la rencontre  
entre  sociologues  (doctorants  à  cette  époque)  travaillant  depuis  plusieurs  années  autour  de  la 
question de l’auto-organisation sur le terrain social, politique et culturel. L'association entend dès sa 
création permettre la mise en commun des moyens et des pratiques en vue d’élaborer de nouvelles 
modalités de recherche, notamment en associant acteurs de terrain et sociologues dans une optique 
de  coproduction  des  savoirs.  Présenter  le  GRAC,  c’est  nécessairement  souligner  d’emblée  sa 
dimension collective et ses attachements hétérogènes, dans et hors de l'université. Au sein du monde 
universitaire, c'est au Centre Max Weber (ex-Modys, ex-CRESAL) que le GRAC se trouve le plus  
directement lié. Au CRESAL, nous avons pu tout à la fois éprouver l'intérêt pour la sociologie 
pragmatique,  trouver  un  espace  pour  penser  des  objets  de  recherche  considérés  comme  peu 
légitimes ou marginaux, mais aussi faire exister la possibilité d'un collectif. C'est pourtant hors de 
l'université  que  nous  avons  choisi,  depuis  notre  création  en  2006,  de  pratiquer  la  recherche 
collective, en répondant à des appels d’offres et en restant ouverts à la commande publique. De 
manière  générale,  plutôt  que  des  domaines  voire  même  des  axes  de  recherche  clairement 
circonscrits a priori, ce qui se dessine au fil de nos expériences de recherche s'apparente davantage à 
une politique de la recherche et de la connaissance qui nous amène à prêter attention à certaines 
dimensions de la pratique, celles qui ont trait à l’usage, à l'expérimentation et aux savoirs situés. 
Ces dimensions, auxquelles nous avons également prêté attention dans nos thèses nous orientent 
donc  vers  des  objets  assez  divers,  bien  que  présentant  des  caractéristiques  communes,  sur  les 
terrains social, politique et culturel : dans le cadre de nos derniers travaux, on aura ainsi rencontré 
des  collectifs  d'habitants  en  lutte  contre  la  rénovation  urbaine  de  leur  quartier1,  des  centres 
d'hébergement  temporaire,  des  structures  médicales  et  sociales  d'accueil  de  personnes  précaires 
gravement malades avec des équipes « bricolant » au jour le jour des accompagnements adaptés aux 
personnes  accueillies2,  des  collectifs  procédant  à  des  expérimentations  culturelles  contre  des 
événements promus par la métropole et les hauts lieux des institutions culturelles3. Une nouvelle 
orientation de nos recherches nous amène à repartir de pratiques qui ont trait à l'habiter, mais sans 
sélectionner cette fois-ci  par avance les collectifs susceptibles de nous intéresser,  en en passant 
plutôt par un plan de coupe que l'on qualifiera de réaliste dans la fabrique du fait urbain4.

1 GRAC, Ressaisir la citoyenneté urbaine aux bords du politique. Expériences marginales et expériences instituées de  
participation politique à l’épreuve des projets de rénovation urbaine dans trois pays Catalogne, France et Québec,  
PUCA,  Consultation de recherche « Citoyennetés  urbaines,  formes d'engagements  et  enjeux  de  solidarité »,  2009 ; 
GRAC,  COPSAT,  De la  ville  durable  à  la  ville  habitable :  Expériences  de  participation  instituée  et  dynamiques  
collectives autonomes à l'épreuve de l'écologie, Programme Concertation Décision Environnement, APR 2008/2009, 
Ministère de l’Écologie, du Développement durable et de l’Énergie, 2013.
2 GRAC, Fin de vie et maladie grave : l'accompagnement des personnes en grande précarité, Programme « Soigner, 
soulager, accompagner », Fondation de France, 2011.
3 GRAC,  Expérimentations culturelles dans les brèches de la métropole, Programme de Recherche Territorialisé en 
Rhône-Alpes (PRT), Ministère de la culture, PUCA, Lyon Métropole, 2013.
4 Orientation prise dans la présente recherche et dans le cadre du programme MOVIDA : GRAC, Les grands projets  
urbains durables à l'épreuve de leur habitabilité : le cas exemplaire de la Confluence à Lyon, Ministère de l'écologie, 
du développement durable et de l'énergie, 2016.
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Introduction
Résumé de la proposition

L'appel à projets  « La ville ordinaire et  la métropolisation » propose de regarder le phénomène 
métropolitain depuis des espaces faiblement valorisés ou considérés comme se développant à la 
périphérie ou en dehors des processus de valorisation métropolitain. Par là, le programme escompte 
donner une intelligibilité nouvelle au phénomène métropolitain, en formulant l'hypothèse que ces 
espaces urbains y prennent part pleinement.

Notre  proposition  entend  répondre  aux  attendus  de  cet  appel  à  proposition  de  recherche  en 
renouvelant  les  connaissances  sociologiques  sur  ces  phénomènes  urbains  encore  peu  ou  mal 
compris et appréhendés, parce qu'échappant pour partie ou totalement à la maîtrise des politiques 
publiques de la ville et  corollairement,  à la visibilité des chercheurs.  À partir  d'une enquête de 
terrain réalisée sur deux sites d'échelle réduite en bordure ou à l'intérieur de grandes métropoles 
européennes  (Montreuil  en  France  et  Liège  en  Belgique),  nous  explorons  ce  qui  tisse  la  toile 
ordinaire de la production de l'urbain. Nous nous attachons plus particulièrement au développement 
de pratiques et d'usages de la ville qui ne sont pas ou peu reconnus par les pouvoirs publics et qui  
pourtant, participent activement à la production de l'urbanité des grandes métropoles.

L'enquête s'appuie sur un recueil  d'entretiens non directifs  menés auprès d'animateurs de la vie 
locale dans les Murs à Pêches à Montreuil et dans le quartier Saint-Léonard à Liège. 

Les « murs à pêches » à Montreuil
Construits au XVIe siècle pour faciliter et accélérer la maturation des pêches vendues ensuite sur les 
marchés de la capitale, les « murs à pêches » ont été laissés à l'abandon après que l'activité horticole 
ait décliné au début du XXe siècle : ils représentent actuellement moins de 10 hectares contre 300 
hectares en 1907. Leur découpage apparaît comme aléatoire ; ils sont éparpillés dans le quartier 
Saint-Antoine du Haut-Montreuil, et pour beaucoup, délaissés et dégradés. Ces murs et les parcelles 
qu'ils délimitent aujourd'hui dessinent un urbanisme « sans unité », un archipel de jardins, de murs, 
de friches mais s'inscrivent en même temps dans un bâti de plus en plus dense. L'enquête portera sur 
les multiples pratiques et usages qui se développent au sein de ces « murs à pêches ».

Saint-Léonard à Liège
Le quartier de Saint-Léonard est un quartier populaire du centre de Liège, situé au nord de la ville, 
sur la rive gauche de la Meuse. Après avoir accueilli de nombreuses industries au XIXe siècle et 
jusque dans les années 1970 (charbonnage, fonderies royales, industrie du zinc) Saint-Léonard s'est 
progressivement désindustrialisé, les usines laissant place à de nombreux ateliers et entrepôts peu 
utilisés et à un habitat dégradé et faiblement rénové. Depuis la fin de la Deuxième Guerre mondiale, 
Saint-Léonard  se  singularise  à  Liège  par  son  peuplement  par  de  nombreuses  communautés 
immigrées, que le quartier  continue encore d'accueillir aujourd'hui. L'enquête portera ici sur les 
dynamiques d'auto-organisation du quartier dans les domaines politiques, sociaux et culturels.
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Questionnement initial

La  dynamique  de  métropolisation  des  espaces  urbains,  en  cours  depuis  le  XIXe  siècle5,  s'est 
considérablement accélérée depuis le début des années 19806. Sous l'impulsion de la diffusion des 
nouvelles  technologies  de  l'information  et  de  la  communication  et  par  la  mise  en  œuvre  de 
nouvelles modalités de gouvernance des projets urbains, les grandes métropoles européennes ont 
progressivement  accru  leur  influence  à  l'échelle  des  territoires  régionaux7.  En  remplaçant  la 
polarisation résidentielle de l'urbain par celle des flux et de la circulation8, le processus actuel de 
métropolisation  définit  un  urbain  étendu,  fractionné et  discontinu9,  dirigé  par  un paradigme de 
gestion des risques et des incertitudes et une logique de pilotage et d'adaptation de l'action publique. 
Étant  très  largement  dépendantes  des  circulations  des  flux  économiques,  les  métropoles 
contemporaines  se  développent  ainsi  de  manière  très  variable,  et  ce  à  l'échelle  métropolitaine 
comme  à  celle  plus  réduite  des  quartiers,  des  différentes  zones  urbaines  et  péri-urbaines  qui 
composent les territoires. Une même aire métropolitaine peut en ce sens regrouper des zones très 
diversement développées, et l'on peut trouver au sein même de ces zones, à l'échelle d'un quartier, 
d'un îlot ou d'une rue des fractions de l'urbain elles encore disparates. C'est à cet endroit que nous 
proposons de porter l'analyse, plus particulièrement dans ces micro-espaces urbains qui demeurent 
en  bordure  des  grands  flux  de  valorisation  économique  mais  qui  pour  autant,  participent  à  la 
production de l'urbain métropolitain. 

Les recherches du GRAC tentent depuis dix ans de mettre à jour ce qui se fabrique dans les bords 
de la métropolisation des espaces urbains, et en quoi enquêter sur ces bords nous renseigne sur le 
phénomène métropolitain lui-même, sur la manière dont il opère. À Barcelone, nous sommes allés 
enquêter dans le parc de Collserolla10, à la lisière de la ville, sur sa définition locale par les acteurs 
face à sa requalification en Parc Naturel. C'est aux bords écologiques de la ville que nous portions 
alors notre attention, et à la remise en jeu conjointe en cet endroit des définitions du naturel et de 
l'urbain. Lors de notre enquête dans le cadre du programme PRT11 sur des collectifs qui font vivre 
les « scènes underground » à Lyon et Saint-Étienne, c'est aux bords de la culture légitime que nous 
nous sommes intéressés, aux points de contact entre un collectif organisateur de concerts sauvages 
et des services municipaux d'un côté, entre un collectif anarcho-punk et le très officiel Musée de la 
mine de St-Étienne de l'autre. Et bien sûr, depuis nos premiers travaux pour le PUCA, c'est aux 
bords politiques de la métropolisation que nous nous intéressons, au travers de nos enquêtes sur la 
participation des habitants et les luttes opposées aux projets de réaménagement urbain, à Marseille, 
Toulouse, Lyon, Montreuil, Barcelone et Montréal12.

Depuis ces dernières années, nos recherches se poursuivent dans les bords de la métropole mais 
dans des bords qui sont eux-mêmes moins nets, moins manifestes que ceux qui séparent une ville 
d'une montagne, une lutte en face à face, délimitant deux camps bien distincts, ou bien encore un in 
et un off culturels. C'est que nous nous sommes rendu compte au fur et à mesure de ces enquêtes, 
que les phénomènes de bordure sont bel et bien internes et constitutifs du phénomène métropolitain, 
parce que ce dernier est fondamentalement capillaire et diffus. Aussi nous avons pu repérer les trois 

5 Jonas, S., « La métropolisation de la société dans l’œuvre de Georg Simmel », in J. Rémy (dir.), Georg Simmel : Ville 
et modernité, L’Harmattan, Paris, 2000. 
6 Mongin, O., La condition urbaine. La ville à l'heure de la mondialisation, Seuil, 2005.
7 La  métropole  lyonnaise,  devenue depuis  juin 2013 la  première  ville  française  à  acquérir  le  statut  de  métropole 
européenne, est exemplaire à cet égard.
8 Jeanpierre, L., « Nouvelle métropole, métamorphose du sensible et mutation du régime des arts », in  Airs de Paris, 
Paris, Éditions du Centre Georges Pompidou, 2007, pp. 46-49. 
9 Lussault, M., L’homme spatial. La construction sociale de l’espace humain, Seuil, 2007.
10 GRAC, COPSAT, CDE, 2013, op.cit.
11 GRAC, PRT, 2013, op.cit.
12 GRAC, PUCA, 2009, op.cit. ; GRAC, COPSAT, CDE, 2013 op.cit.
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modalités suivantes de sa diffusion : 

Premièrement, bien qu'il en passe par de grands aménagements, de grandes rénovations ou projets 
comme  nous  l'avons  vu  avec  la  Confluence,  un  projet  d'écoquartier  exemplaire  visant  la 
requalification de la moitié du centre-ville de Lyon, l'exploration que nous avons réalisée à l'échelle  
de  l'habiter  montre  que  le  phénomène n'a  rien  d'homogène.  Y compris  au  cœur  de  ces  grands 
projets, il est troué d'autant de vies qui malgré tout y trouvent leur place, il est malmené par les 
dysfonctionnements techniques à répétition, voire même par les éléments naturels (les vents et les 
eaux  des  fleuves).  Aussi,  le  quartier  métropolitain  sorti  de  terre  rejoue  exactement  les  mêmes 
tensions  qui  fabriquent  la  ville :  tensions  raciales,  sociales,  économiques,  mais  tout  aussi  bien 
culturelles, philosophiques, sensibles13. 

Deuxièmement, au côté de ces grands projets, le phénomène métropolitain prend forme tout autant 
par  des  projets  d'ampleur  beaucoup  plus  réduite,  de  petits  projets  promotionnels14,  des  petits 
aménagements d'espace public.  Là c'est  à l'urbanisation des Hauts-de-Montreuil  à laquelle nous 
pensons, annoncée comme la réalisation d'un grand écoquartier, mais dont l'urbanisation effective 
est extrêmement diffuse, concerne rarement plus d'un ou deux immeubles sur un même îlot,  au 
point que les habitants du quartier doivent arpenter les rues s'ils veulent en dresser la carte des 
permis de construire. Cette diffusion nous renseigne sur le fait que la requalification métropolitaine 
ne concerne pas seulement les espaces qu'elle a conquis mais tout autant ceux qui les avoisinent. 

Troisièmement, il passe aussi par des dispositifs qui le dépassent complètement mais qui sont eux-
mêmes par nature diffus :  les équipements numériques portables et  connectés.  Ces équipements 
individuels  démultiplient  les  échanges  d'informations  au  sein  des  métropoles,  transforment  les 
usages de la ville, traversent les frontières du privé et du public. Ce qu'il y a de métropolitain dans 
ces dispositifs, c'est la concentration des échanges d'information qu'ils permettent, concentration qui 
se voit redoublée par la concentration de leurs usagers. Ce phénomène, dont on mesure mal les 
conséquences réelles du fait de sa relative nouveauté et de sa diffusion massive, est en train de 
reconfigurer  complètement  les  usages  de  la  ville  jusqu'à  tenir  lieu  aujourd'hui  d'équipement 
essentiel  à  la  métropole numérique,  cette « smart  city »,  dont on ne perçoit  pas encore ailleurs 
d’autres occurrences à ce point significatives. 

Ce caractère diffus, « à tous les étages », rend le processus difficile à appréhender et fait de lui un 
phénomène éminemment paradoxal.  Un autre exemple rencontré dans nos recherches rend bien 
compte de cette diffusion paradoxale du phénomène métropolitain, nous pensons au centre-ville de 
Barcelone et à son processus anarchique et pourtant exemplaire de métropolisation. Si à Barcelone, 
la métropolisation est considérée comme exemplaire, par les flux internationaux qu'elle attire, par 
l'attraction qu'elle génère, elle est en même temps très controversée du côté des habitants, et c'est 
aussi bien la ville européenne qui a connue le plus de luttes contre des réaménagements urbains ou 
des constructions privées ces quinze dernières années, c'est aussi la première métropole a avoir élu 
pour maire une personnalité directement issue d'un mouvement social lié précisément à la question 
du logement15. Ainsi, des quartiers de l'hypercentre comme celui du Raval peuvent mélanger grands 
hôtels et commerces touristiques, grands aménagements métropolitains (comme le MACBA) et un 
fort  tissu  associatif  de  quartier,  des  communautés  de  primo-arrivants  encore  importantes,  des 
commerces interlopes, mais encore, des mobilisations d'ampleur engagées contre la métropolisation 
du quartier16. Le paradoxe de la métropole barcelonaise est celui d'un processus métropolitain qui, 
s'il rencontre des succès certains sur le plan du marketing urbain, comme sur celui de sa politique de 

13 Voir les résultats de notre enquête dans le cadre du programme MOVIDA finalisée en mai 2016.
14 Voir la thèse de A. Taburet qui retrace le rôle du secteur de la promotion : Taburet, A., Promoteurs immobiliers privés  
et problématiques de développement durable urbain, Thèse de doctorat en géographie, Université du Mans, 2012.
15 Nous faisons référence à Ada Colau,  maire actuelle de Barcelone et  ancienne porte-parole de la Plateforme des 
victimes du crédit hypothécaire.
16 Unió Temporal d'Escribes, Barcelona, Marca registrada : un model per desarmar, Virus Editorial, 2004.
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grands travaux de réaménagement (entamée à la suite des Jeux Olympiques de 1992), échoue dans 
la conversion sensible de la ville et ne parvient pas à recouvrir l'extrême diversité des formes de vie 
urbaines.

Saisir  la  métropole  par  ses  bords  c'est  enfin  accorder  une  attention  toute  particulière  aux 
temporalités que le phénomène présuppose. La métropolisation contemporaine se caractérise par 
l'accélération  des  échanges  d'informations,  des  flux  de  marchandises,  des  transports,  par 
l'accroissement  de  la  cadence  de  la  production  économique  et  urbaine.  Pourtant  cette  logique 
d'accélération  et  de  vitesse  est  toujours  concomitante  à  des  processus  extrêmement  lents.  Par 
exemple, la construction de l'ensemble du quartier Confluence à Lyon, réalisée aujourd'hui pour 
moitié,  s'étale  sur  plus  de  vingt  ans.  Partout,  des  portions  entières  de  ville  sont  laissées  « en 
sommeil », relégués en attendant leur valorisation. L'exemple du collectif underground Grrrnd Zero, 
que nous avons rencontré dans une enquête précédente17,  est  intéressant pour comprendre quels 
bords  cette  temporalité  implique,  et  quelles  tensions  elle  révèle.  Au cours  des  années  2010,  le 
collectif a occupé une usine abandonnée du centre-ville pendant cinq ans afin d'y organiser des 
concerts, sous une convention d'occupation précaire avec la mairie de Lyon renouvelable chaque 
année. Après dix années de lutte pour obtenir un lieu pérenne, ils ont été relogés par la mairie dans 
une banlieue proche, toujours sous convention précaire mais pour une durée étendue à cinq ans cette 
fois. Pendant ce temps, dans le local anciennement occupé en centre-ville, le festival de musiques 
électroniques d'ampleur internationale Les Nuits Sonores se tient là-bas avant de déménager dans le 
nouvel écoquartier de la Confluence. Ce trajet de valorisation d'une friche industrielle abandonnée 
impliquant un collectif underground puis un événement de type métropolitain est bien connu des 
analystes de la métropole. Pour ses défenseurs, il est une démonstration de l'efficacité propre du 
processus de métropolisation, capable de multiplier les niveaux de valorisation des espaces urbains 
et d'optimiser leurs taux d'occupation. Pour ses détracteurs les plus audibles, il y a là la preuve que 
la métropolisation est indistinctement un phénomène de gentrification des espaces urbains, faisant 
se succéder dans les espaces à valoriser des catégories de populations de plus en plus riches. De 
notre côté, nous avons surtout retenu de ce phénomène son action sur le temps, ou plus exactement, 
les  rapports  entre  vitesse  et  lenteur  auquel  il  confronte  les  habitants  des  villes :  à  la  fois 
précarisation des temps d'occupation urbain, valorisation de très court terme et de très long terme, la 
métropolisation ouvre à une gestion continue des temporalités urbaines. Et c'est bien pour cela que 
nous  pensons  qu'il  est  crucial  aujourd'hui  de  poser  la  question  de  la  gestion  des  temporalités 
urbaines métropolitaines à l'échelle de la vie humaine et depuis l'expérience qu'en font les habitants 
des villes. Car se trouve là le principal bord interne et toujours reconduit de la métropole, le temps 
opaque et irrégulier de la vie.

Les résultats de recherche que nous présentons ici poursuivent et alimentent cette enquête au long 
cours sur les multiples bords des métropoles, en posant cette fois-ci la question depuis des espaces 
plus troubles dans leurs déterminations, plus fuyants et indéterminés dans leurs qualités, des entités 
à  bords  flous.  La  sélection  des  terrains  a  beaucoup  compté  en  ce  sens,  nous  avons  choisi  de 
travailler sur des situations indéterminées dans leur devenir, difficilement qualifiables de manière 
externe, qui semblent comme en suspension. Ce dont nous nous rendons compte aujourd'hui et peu 
à peu, c'est que si la métropole ne se comprend que dans ses bords, il se pourrait bien que ses bords  
soient en fait des plis.

17 GRAC, PRT, op.cit.
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Cadre théorique de la recherche

Ordinaire et métropolisation 

La notion d'ordinaire connaît depuis quelques années en France un regain d'intérêt, notamment du 
fait  de  l'influence  de  la  théorie  des  actes  de  langage18 dans  les  sciences  sociales  et  d'une 
actualisation de la pensée du dernier Wittgenstein19. L'intérêt de cette notion réside dans l'attention 
qu'elle porte sur l'usage du langage ordinaire, toujours attaché à son contexte d'émergence et indexé 
à ses locuteurs. Ses partisans mettent en avant l'ordonnancement auquel répond le langage ordinaire, 
sa  logique  propre  et  contextuelle,  son  adéquation  aux  pratiques  auxquelles  il  réfère,  sa 
performativité,  voire pour certains auteurs, la véritable ethnométhode20 qu'il engage. Nous retenons 
de cette lignée théorique et de leur usage du concept d'ordinaire la valeur et la légitimité redonnées 
dans le champ de la pensée au langage ordinaire, à la parole vivante.  En France, le transfert du 
concept de la philosophie aux sciences sociales s'est fait de manière prégnante par des théoriciennes 
féministes, et par l'appropriation par des sociologues et psychologues21 des théories anglo-saxonnes 
du care. La reconnaissance de la logique ordinaire du langage s'est vue renforcée par une seconde 
reconnaissance, celle de l'ordinaire des pratiques de l'attention et du « prendre soin ». Le concept a 
gagné en chair, il ne s'agit en effet plus seulement de reconnaître au langage sa puissance d'agir  
propre, sa logique, mais de conférer cette même capacité aux pratiques ordinaires, et de reconnaître 
par là l'intelligence spécifique de domaines de pratiques considérés jusqu'alors comme mineurs. La 
relation  d'aide  est  ainsi  relue  par  cette  littérature  comme  une  activité  hautement  inventive  et 
complexe, et de manière plus décisive encore, comme une activité éthique légitime. L'éthique du 
care  bouleverse  les  théories  abstraites  du  jugement  en  introduisant  le  caractère  approprié  du 
jugement à même la situation, renseigné par les éléments affectifs et sensibles qu'elle engage. Les 
problèmes  de  la  relation  d'aide  se  voient  hissés  au  rang  de  problèmes  éthiques  de  première 
importance quand l'analyse empirique de l'ordinaire des pratiques des travailleuses du care, (aides-
soignantes, aidants familiaux, assistantes maternelles, etc.) démontre tout le sens moral exigé et mis 
en  œuvre  à  travers  ces  activités22.  Les  enquêtes  menées  par  le  GRAC dans  les  institutions  de 
l'urgence sociale23 nous ont amenés à nous intéresser particulièrement à cette dimension de l'agir, et 
à en mesurer la valeur. Trouver pratiquement les moyens de répondre à la question du soin avec des  
personnes qui refusent d'être soignées nécessite un sens de la relation,  un sens du jugement en 
situation extrêmement aiguisé. Aussi, ce qui nous intéresse dans la présente enquête c'est ce même 
plan de l'agir,  ce qui permet à une aidante familiale de savoir quel geste viendra réconforter la 
personne, ce qui permet à un infirmier d'être soignant, à défaut de pouvoir soigner celui qui le  
refuse. Ce sont ce même type de pratiques ordinaires auxquelles nous voulons accéder. Appliqué à 
la fabrication de l'urbain, il s'agira de se demander quelles pratiques non reconnues, discrètes, de 
tact et de prendre soin, franchissent les espaces privés et les murs des institutions pour innerver la 
vie d'un quartier. La fabrique de l'urbain métropolitain rend d'autant plus visibles les acteurs publics 

18 Austin, J. L., Quand dire c'est faire, Éditions du Seuil, Paris, 1970 (traduction par Gilles Lane de How to do things  
with Words: The William James Lectures delivered at Harvard University in 1955, Ed. Urmson, Oxford, 1962).
19 Laugier,  S.,  Du réel  à l'ordinaire :  quelle philosophie du langage aujourd'hui ?,  Vrin,  Paris,  1999 ;  Laugier,  S., 
Wittgenstein. Les sens de l'usage, Paris, Vrin, 2009 
20 Garfinkel, H., Recherches en ethnométhodologie, Coll. Quadrige, PUF, 2007.
21 Laugier, S., Paperman, P., Molinier, P., Qu'est-ce que le care ?, Payot, 2009.
22 Hennion, A., Vidal-Naquet, P.,  Guichet, F., Henaut, L.,  Une ethnographie de la relation d'aide : de la ruse a la  
fiction, ou comment concilier protection et autonomie : Treize récits de cas sur l'intervention du réseau des proches, des  
aidants et des soignants auprès de personnes atteintes de troubles psychiques ou cognitifs, 2012 ; Hennion, A., Vidal-
Naquet, P., « "Enfermer Maman !" Épreuves et arrangements : le care comme éthique de situation », Sciences Sociales  
et Santé, volume 33, n° 3, John Libbey, septembre 2015, pp.65-90.
23 GRAC, FDF, Op.cit.
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et  les  grands  acteurs  privés  qui  en  portent  l'initiative  qu'elle  invisibilise  tous  les  acteurs 
intermédiaires qui participent aussi activement pourtant que les premiers à faire de la ville ce qu'elle 
est.  Simple  habitant  d'un  quartier,  syndicat  de  copropriété,  propriétaire  de  chiens,  associations 
locales, une foule d'acteurs ordinaires et improbables participent à la fabrication du l'urbain. Ainsi, 
l'usage de la catégorie d'ordinaire dans le cadre d'une enquête sur la ville en train de se faire doit 
pouvoir nous aider à rendre compte de ces dynamiques intermédiaires, infra-publiques ou semi-
publiques, immanentes aux pratiques urbaines, mais aussi de participer à mettre en lumière tout le 
travail invisible réalisé par ceux que l'on considère encore trop souvent à tord comme des « petits 
acteurs » de la ville.  

Usages, habiter et métropolisation

Tenant compte de ces apports théoriques, nous inscrivons également notre approche dans une socio-
anthropologie des usages et de l'habiter telle qu'elle a été définie en France notamment par Michel 
De Certeau24 et Isaac Joseph25. Avec les notions d'usages et d'habiter, l'insistance est donnée moins 
sur le langage ou la dimension de l'agir que sur les attachements des êtres humains à un milieu de 
vie.  On n'envisage plus simplement une théorie  de l'action ou un régime spécifique de l'action 
(l'ordinaire) mais, de manière plus distribuée dans le temps et l'espace, à la question éthologique des 
rapports  des  êtres  humains  aux  milieux  qu'ils  habitent  ou  fréquentent  et  aux  autres  êtres  en 
présence. Si nous insistons sur cette conception éthologique de l'usage et de l'habiter, c'est que nous 
voulons  fermement  la  distinguer  des  catégories  d'usagers  et  même d'habitants  utilisées  dans  le 
champ de l'action publique (et aussi malheureusement parfois dans la littérature géographique et 
sociologique).  L'usager,  dans  le  champ  du  droit  social,  et  l'habitant,  dans  le  champ  de  la 
concertation urbaine, sont des catégories qui paradoxalement dissocient les êtres humains de leur 
milieu de vie. Est reconnu comme usager ou habitant pouvant contribuer à la discussion publique 
ceux qui ont accepté pour cela de mettre à distance leurs attachements. La concertation urbaine 
mobilise des habitants sans chez-soi26, le droit social des usagers qui ne sont usagers que de services 
ou de dispositifs27. La notion d'habiter recouvrira donc dans ce rapport toutes les interactions que les 
êtres humains entretiennent avec différents milieux, depuis la vie quotidienne d'un chez-soi jusqu'à 
l'exploration du lointain. La notion d'usage, dans le même esprit, désignera l'appropriation continue 
de l'environnement matériel et sensible le plus proche, et inversement la capacité de ce dernier à 
façonner les usages.

Habiter  et  faire  usage  dans  un contexte  urbain,  De Certeau  l'avait  bien  montré,  cela  veut  dire 
apprendre à se mouvoir dans un espace qui n'est pas à soi, que l'on n'a pas en propre, c'est en cela  
nécessairement un « art du faible28 ». L'usage et l'habiter sont en effet mis en tension par un milieu 
métropolitain en transformation permanente, dense et traversé de circulations rapides, partiellement 
hostile, partiellement inhabitable, qui requiert pour s'y mouvoir prudence et attention. C'est parce 
que l'adaptation au milieu l'exige, que la ruse, le détournement, le contournement, voire même le 
mésusage sont des attitudes communes aux habitants et usagers des villes. Tenir compte des usages 
et de l'habiter urbains suppose alors de prêter particulièrement attention à toutes ces  manières de  

24 Certeau (de), M., L'invention du quotidien Tome 1. Les arts de faire. Paris, Folio, 1990 ; Certeau (de), M., Girard, L., 
Mayol, P., L’invention du quotidien, 2. Habiter, cuisiner, Paris, Gallimard, 1990.
25 Joseph,  I.,  La Ville  sans  qualités,  Paris,  Éditions  de  l’Aube,  « Sociétés »,  1998 ;  Joseph,  I.,  L'athlète  moral  et  
l'enquêteur modeste, Recueil d'articles, préface et éd. de D. Cefaï, Economica, « Études Sociologiques », Paris, 2007.
26 GRAC, CDE, op. cit.
27 Nous nous référons ici à la loi 2002-2 rénovant l'action sociale, dont l'axiome est « la mise au centre de l'usager des 
dispositifs ».
28 De Certeau, op. cit.
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faire toujours situées et mouvantes.

Penser en termes d'habiter et d'usages nous permet enfin de faire exister des milieux de vie qui ont  
leur propre capacité d'agir. La métropolisation fait l'urbain autant qu'elle fait faire les citadins, elle 
les  incite,  les  oriente,  les  affecte  positivement  ou  négativement.  De  la  même  manière,  chaque 
portion de l'urbain, chaque quartier, chaque foyer de vie a ses propres capacités d'agir, d'orienter, 
d'inciter et d'affecter. L'espace urbain n'est pas un décor, une simple surface d'inscription pour les 
actions  humaines,  il  est  un acteur  central  de  la  vie  urbaine,  une force  capable  de reconfigurer 
jusqu'aux croyances intimes des citadins. En portant le regard sur les usages et l'habiter, on porte  
ainsi aussi le regard sur les combats que les milieux se livrent entre eux, sur les associations et les 
agencements qu'ils permettent et les ruptures qu'ils induisent.

Enquêter sur la vie de quartier

Dans la lignée de la sociologie générale de Gabriel Tarde29 et de la sociologie urbaine de l'école de 
Chicago30, nous considérons la ville comme un organisme vivant, dont les modalités d'existence ne 
peuvent être réduites à des logiques mécanistes ou de planification. « La ville est quelque chose de 
plus  qu’une  agglomération  d’individus  et  d’équipements  collectifs.  La  ville  est  plutôt  un  état 
d’esprit, un ensemble de coutumes et de traditions, d’attitudes et de sentiments organisés, inhérents 
à ces coutumes et transmis avec ces traditions. […] Autrement dit, la ville n’est pas simplement un 
mécanisme matériel et une construction artificielle. Elle est impliquée dans les processus vitaux des 
gens qui la composent : c’est un produit de la nature et, particulièrement, de la nature humaine31 ». 
Pour Robert Park, la ville est le produit de l'histoire naturelle des sociétés, elle est agie par des 
désirs, des forces et des croyances, c'est une ville dont la dynamique est rythmique et ondulatoire, et 
dont  la  teneur  essentiellement  affective.  L'analyse  d'une  telle  ville  est  moins  orientée  par  la 
recherche de fonctions, de projets, de constructions institutionnelles ou d'agglomérats privés, que 
par les interactions qu'entretiennent différents milieux de vie et communautés, par les conflits et les 
frottements que ces interactions produisent, mais aussi par leur capacité à s'influencer les unes les 
autres. Rapportée au phénomène métropolitain, cette perspective vitaliste a l'avantage de fournir des 
instruments permettant de décrire aussi bien le phénomène métropolitain lui-même, les forces qui 
l'agissent et les désirs qu'il mobilise, que tout ce qui dans la ville, lui reste hétérogène. Dans la ville-
organisme, il n'y a pas d'un côté la métropole, ses flux de valorisation économiques et ses grands 
projets d'aménagement, et de l'autre une ville vivante et ordinaire, il y a des vivants et des milieux 
de vie en concurrence sur le terrain diffus du sensible, en lutte pour imposer leurs vues. 

Si  la  standardisation  et  l'uniformisation  des  espaces  urbains  produits  par  le  processus  de 
métropolisation contemporain diffèrent par leur forme, leur vitesse et leur emprise planétaire du 
phénomène métropolitain décrit  par les sciences sociales depuis le XIXe siècle,  il  maintient  en 
revanche une parfaite continuité du point de vue de l'espace public urbain qu'il promeut et ordonne. 
Il  s'agit  toujours  pour  les  politiques  urbaines  d'aligner  la  vitalité  de  la  ville  sur  un  ordre  de  
circulation, un ordre de police dont l'effectivité n'est jamais complet et entier. La fabrique de la ville 
survient dans cet écart,  dans cette béance toujours maintenue entre ce qui survient, entre la vie  
urbaine et la possibilité de l'ordonner. La vitalité d'une ville tient à sa capacité à déborder l'ordre 

29 Tarde, G., Monadologie et sociologie, 1893, Les empêcheurs de penser en rond, 1999.
30 Park, R. E., « The city as a social laboratory », 1929, in Smith, T.V., White, LD., Chicago. An Experiment in Social  
Science  Research,  Chicago,  University  of  Chicago  Press,  pp.1-19  (reproduit  in Park,  R.E.,  Human  Communities, 
Glencoe, Free Press, pp.73-87, 1952). 
31 Park,  R.  E.,  « La  Ville.  Propositions  de  recherche  sur  le  comportement  humain  en  milieu  urbain »,  1925,  in 
Grafmayer, Y., Joseph, I. (dir), L’École de Chicago. Naissance de l’écologie urbaine, Paris, Éditions Aubier, « Champ 
urbain », 1984.
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public, quand la puissance de l'ordre public tient, au mieux, à sa capacité à anticiper et piloter les 
débordements possibles mais ne relève le plus souvent que d'un recadrage a posteriori. La vie de 
quartier  est  par  excellence  ce  qui  échappe  à  son  ordonnancement  public,  elle  est  ce  plan  de 
déploiement des vies locales qui interagissent un cran en dessous du public, elle est l'émanation 
directe de la densité ou de la ténuité du réseau qui relie ces vies entre elles, elle est leur mémoire,  
leur esprit. Pour ces raisons, dans le compte-rendu d'enquête que nous présentons ici, l'idée de vie 
de quartier doit être comprise comme une véritable catégorie d'analyse, désignant ces phénomènes 
qui relèvent de l'évidence pour celui qui habite un quartier mais qui semblent recouverts d'un épais 
mystère à un observateur non averti. Qu'est-ce qu'un quartier vivant ? Ou pourquoi dit-on de tel 
quartier qu'il est « mort » ? 

Axes problématiques

L'enquête est travaillée par une première série de questionnement relative à la fragmentation de 
l'urbain  métropolitain  et  à  son  caractère  globalisé.  Ce  questionnement  porte  sur  les  propriétés 
contemporaines  de  l'urbain  métropolitain  et  sur  la  possibilité  d'en  faire  l'analyse  à  partir  de  la  
collecte de fragments épars. 

Parce que la ville globalisée est le résultat d'interpénétrations d'échelles spatiales et temporelles très 
diverses,  interroger  un  fragment  de  l'urbain  aujourd'hui,  c'est  interroger  le  phénomène  de 
métropolisation dans son ensemble. Le monde entier est contenu dans un fragment. Aussi, nous 
faisons  l'hypothèse  que  les  problématiques  auxquelles  sont  confrontés  les  acteurs  de  la  vie  de 
quartier à Saint-Léonard et dans les Murs à Pêches induisent des échelles très différenciées qui 
communiquent les unes avec les autres par d'autres modalités, d'autres vectorisations que celle d'une 
relation binaire entre local et global.  Au même titre que le phénomène métropolitain lui-même, 
l'ordinaire de ses bordures est travaillé par ces phénomènes de conflagration d'échelles. Ce ne sont 
pas simplement des expériences hyper localisées, puisqu'elles aussi n'existent qu'en relation avec le 
lointain. Les questions que nous posons ici sont celles de savoir comment des enjeux globaux se 
rendent présents dans des histoires extrêmement situées ? Ou comment des quartiers qui ne sont pas 
directement affectés par le phénomène métropolitain sont connectés par ailleurs avec une infinité 
d'autres localités, à l'échelle globale ?

Suivant en cela l'intention de l'appel d'offres « Ordinaire et métropolisation » nous ne voulons faire 
ni une critique de la métropole, ni une lecture du phénomène par ses « catégories innovantes32 », 
mais plutôt par ce qui se trame d'ordinaire et de vivant en son sein. Notre propos est donc tout à fait 
différent  de celui de la géographie critique,  nous n'envisageons pas la  métropolisation dans les 
termes d'une mise en concurrence de populations, pas plus que nous ne considérons le concept de 
gentrification  comme  pertinent  à  rendre  compte  de  la  métropolisation33.  La  lecture  inverse, 
consistant à sélectionner la part productive donc souvent créative du phénomène métropolitain et à 
en faire l'apologie34 débouche sur les mêmes impasses : on ne trouve aucune de ces populations 
homogènes dans la métropole contemporaine, les phénomènes qui l'agissent sont plus troubles et 
transversaux. La métropolisation est  un phénomène essentiellement  sensible,  intervenant sur les 
environnements  et  les  désirs,  aussi,  c'est  sous  cette  pression  sensible  qu'émergent  l'ordinaire  et 
l'habiter, non comme une contradiction mais comme une autre texture de la ville. Ce positionnement 
théorique nous amène à poser la question d'un ordinaire métropolitain en tension, où ce sont des 
ambiances, des manières de vivre qui s'affrontent sur le même terrain des affects.

32 Appel à proposition de recherche « La ville ordinaire et la métropolisation », PUCA, 2013.
33 Clerval, A., Paris sans le peuple. La gentrification de la capitale, Paris, La découverte, 2013.
34 Florida, R., Cities and the Creative Class, Routledge, 2005.
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Suivant ce questionnement d'ordre spatial, nous regardons le phénomène de métropolisation par ses 
bords, c'est-à-dire depuis là où le phénomène n'a pas la pleine effectivité qu'il a dans les grands 
centres  urbains.  Le bord peut  donc être  entendu tout  à  la  fois  comme bord spatial,  mais  aussi 
comme bord économique, culturel ou politique. La métropolisation des espaces urbains ne recouvre 
jamais complètement la vie urbaine, il y a toujours un excédent, jusqu'en son centre. En ce sens, 
problématiser ses bords, c'est toujours aussi problématiser son centre. La vie de quartier dans les 
grandes  métropoles  européennes  poursuit  son  cours,  certaines  ont  été  étouffées  par  la 
touristification ou la muséification, mais la plupart survivent et trouvent les moyens de concurrencer 
le phénomène métropolitain sur son propre terrain d'exercice, celui de l'environnement urbain et de 
la densité sensible. Qu'est-ce qui se passe là où les habitants des quartiers développent leurs propres 
dynamiques ? Plus spécifiquement, ce questionnement doit nous amener à nous demander quelles 
répercutions le phénomène de métropolisation a-t-il dans des quartiers périphériques, ou faiblement 
valorisés ? 
La deuxième série de questionnement que nous proposons est relative aux problèmes posés par la 
temporalité métropolitaine, au contexte global d'accélération des circulations, à la transformation et 
à  la  standardisation  rapide  des  grands  centres  urbains,  et  aux  temporalités  multiples  que  cette 
accélération met en confrontation.

Nous voudrions pouvoir envisager la transformation de la ville sans la rapatrier tout de suite sur 
celle de la conversion (culturelle, patrimoniale) ou de la valorisation économique, ni non plus du 
côté de la transition (énergétique, climatique, écologique). Quelles transformations sont en cours 
qui ne peuvent être directement enrégimentées par un grand récit sur la ville nouvelle ? Quelles 
transformations sont en cours sans qu'elles n'apparaissent comme telles, parce que les espaces où 
elles ont lieu sont perçus comme en dehors d'un processus de transformation ? Ici, nous voulons 
interroger l'historicité de ces espaces urbains de bordure, leur inscription dans des processus de 
transformation de durées et d'échelles variables, et leur dynamisme propre.

Si l'on admet que ces quartiers de bordure se transforment bel et bien, il faut comprendre quel genre 
de transformations sont en jeu, et quelle en sont les tonalités propres. L'accélération du phénomène 
de métropolisation n'empêche pas des processus collectifs de proximité et de long cours à continuer 
à fortement façonner l'espace urbain. Aussi apparaît-il important de prendre en compte les durées de 
ces initiatives collectives, qui n'épousent pas celles du phénomène métropolitain mais qui n'en sont 
pas moins agissantes. Qu'en est-il des dynamiques de conservation et d'altération de l'existant dans 
la fabrique de l'urbain ordinaire ?  Quelle est l'importance du facteur génératif dans la transmission 
qui  s'établit  entre  des  générations  d'habitants  qui  se  succèdent  dans  un quartier ? Qu'est-ce  qui 
perdure dans la ville et en perdurant se métamorphose ? 

Méthodologie

N'étant pas en mesure de mettre en œuvre une ethnographie au long cours, l'enquête est étayée par 
un corpus documentaire constitué essentiellement d'entretiens.  Nous avons pris le parti  de nous 
entretenir principalement avec des animateurs de la vie locale parce qu'au plan méthodologique, 
nous les avons considéré comme des instances de médiations capables de dire et de problématiser 
ce qui fait la vie de leur quartier. Dans une lignée pragmatiste, nous considérons ces acteurs comme 
experts de leurs propres pratiques et depuis là, à même d'en restituer les linéaments. Cependant, 
l'enquête diffère assez notablement sur les deux terrains,  du fait  d'abord de leurs configurations 
générales très différentes : les Murs à Pêches sont dispersés dans l'espace urbain, ils existent d'abord 
comme espace géographique atypique quand Saint-Léonard apparaît très vite dans l'enquête comme 
une densité historique, un quartier où affleure le passé. Dans le premier cas, l'enquête a à charge de 
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parcourir une géographie urbaine discontinue, fragmentée, et de dresser la carte des êtres qui la 
peuplent. Dans le second cas l'enquête se veut plutôt une plongée, centrée sur une manière très 
spécifique d'animer la vie de quartier, propre à Saint-Léonard et son histoire. 

Une démarche d'enquête de proche en proche, l'émergence de figures locales

Le choix des terrains a été fait à partir des résultats de nos enquêtes précédentes. Nous avons orienté 
nos choix vers des espaces urbains faiblement visibles publiquement, peu valorisés mais au sein 
desquels une vie de quartier semblait très active. 

Le site des Murs à Pêches a été retenu suite à une précédente enquête du GRAC centrée sur la mise 
en  œuvre  d'un  écoquartier  concernant  tout  le  nord  de  Montreuil.  Les  Murs  à  Pêches  ne 
représentaient alors que l'un des multiples aspects en jeu dans ce grand projet de réaménagement 
urbain mais  apparaissaient  déjà  comme un terrain  d'enquête  à  part  entière.  La  densité  du tissu 
associatif,  la pluralité des usages, le caractère patrimonial du site et en même temps son relatif  
abandon ont attiré notre curiosité, il y avait là plus qu'un terrain donc, un monde à part entière. 

Pour Saint-Léonard, l'enquête s'est trouvée guidée par des collectifs qui enquêtent eux aussi sur la 
ville en train de se faire, et qui nous ont orientés vers le quartier Saint-Léonard. Ces collectifs, liés 
au magasine belge C4, produisent une littérature journaliste et d'enquêtes de proximité notamment 
sur la ville de Liège. Ils nous ont amenés à nous intéresser de plus près aux dynamiques d'auto-
organisation transmises de générations en générations dans le quartier, à cette texture très politique 
de la vie de quartier à Saint-Léonard.

L'enquête s'appuie sur le discours de personnages du quartier, des figures locales indépendantes des 
pouvoirs locaux, connus et reconnus de tous, sans pour autant être nécessairement des personnages 
publics. Précisément, ils interviennent dans cette zone infra-publique de l'inter-connaissance, où le 
vecteur des liens est toujours incarné, lié à une présence au long cours dans le quartier. Ce sont vers 
eux que nos premiers entretiens nous conduisent, ils sont des points de passage obligés de l'enquête, 
des nœuds de connexions qui guident notre exploration dans les deux quartiers. Dans le cas de 
Saint-Léonard, ces personnages deviennent presque les narrateurs principaux des histoires que nous 
racontons, sans que nous l'ayons prévu, leur parole s'est imposée sur le mode majeur. Dans les Murs 
à Pêches, ce sont aussi ces personnages qui structurent le compte-rendu et dont nous suivons les 
propos, mais que nous utilisons cette fois plutôt comme vecteurs de circulations entre les mondes 
qui peuplent les Murs. 

Dans  les  Murs  à  Pêches,  quinze  entretiens  approfondis  ont  été  réalisés  auprès  de  membres 
d'associations  et  de  jardins  familiaux,  auxquels  s'ajoutent  tous  les  entretiens  nombreux,  plus 
informels  et  souvent  plus  courts  (avec  des  jardiniers  en  jardins  familiaux,  d'autres  membres 
d'associations  locales...)  conduits  au cours de nos déambulations.  Nous avons également  utilisé 
d'autres  sources :  les  sites  internet  des  associations,  les  blogs  de  politique  locale  (Montreuil 
environnement, Bagnolet En Vert) mais aussi la documentation à laquelle les acteurs se réfèrent et 
qu'ils  mobilisent  (ouvrages  d'histoire  locale,  études  faune/flore,  réglementations,  arrêtés).  Nous 
avons enfin réalisé deux observations au cours d'événements publics.

À  Saint-Léonard,  quinze  entretiens  approfondis  ont  également  été  réalisés  auprès  d'acteurs 
impliqués dans la vie de quartier. À ces entretiens s'ajoute une dizaine d'entretiens réalisés avec des 
acteurs plus éloignés du quartier ou n'y résidant plus et une multitude d'interactions courtes avec des 
habitants.  Nous  avons  mobilisé  des  sources  locales  historiques  et  journalistiques  ainsi  que  la 
documentation mise à disposition par les acteurs de la rénovation urbaine du quartier (enquêtes 
publiques, rapports d'activités), mais sur un mode mineur. Ici, la parole des habitants est l'essentiel 
du matériau utilisé.
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Le  présent  compte-rendu  d'enquête  n'a  pas  vocation  à  restituer  avec  fidélité  l'ensemble  des 
dynamiques  de  quartier  qui  traversent  les  deux  sites.  Pour  autant,  il  doit  permettre  de  mieux 
connaître, et sans doute, de manière plus décisive encore, de mieux sentir ce qui anime ici et là la 
vie de quartier. Quoique partiel donc, ce compte-rendu se veut tout de même réaliste, en ce qu'il  
propose une coupe naturaliste du phénomène urbain. 

Suivre les fluctuations de la parole 

Notre  traitement  des  entretiens  a  impliqué  l'émergence,  parmi  les  figures  rencontrées,  de 
personnages récurrents, comme autant d'interlocuteurs privilégiés. Au terme des trente entretiens 
réalisés  sur  les  deux  sites,  une  douzaine  de  personnages  se  sont  dégagés  de  manière 
particulièrement insistante : on les retrouvera quasiment tout au long du rapport, désignés par leur 
nom propre, redéployant l'expérience de l'habiter sous différents angles (le registre des conflits, la 
question des usages, des techniques, des formes de politique et d'écologies aux Murs à Pêches ; le 
registre de la politique locale, la question de l'action auprès des jeunes, des liens interculturels à 
Saint-Léonard).  Notre  souci,  ici,  a  résidé  dans  un  refus  du  réductionnisme  (réduire,  en  une 
exemplification naïve un interlocuteur à une position ou un cas univoque) au profit d'un certain 
pluralisme méthodologique : l'articulation que ces interlocuteurs proposent pour dire la vie dans ces 
quartiers  implique  des  lignes  diverses  qui,  se  nouant  avec  celles  projetées  depuis  d'autres 
expériences singulières, finissent par dessiner des motifs de moyenne portée, éclairant par là les 
objets communs du quartier (par exemple le carnaval à Saint-Léonard ou la conservation des nurs 
dans les Murs à Pêches). 

Pour accompagner et mettre en série l'ensemble de ces paroles, il nous a fallu à notre tour trouver 
une écriture ajustée, qui ne soit pas trop décalée de la langue orale de nos interlocuteurs. La langue 
de  la  vie  de  quartier  rebondit,  se  dilate,  saute  par  ellipse  et  associe  en  permanence  des  plans 
différents, elle opère des liens improbables qui tracent pour le chercheur des réseaux difficiles à 
suivre. Trouver une langue appropriée pour rendre compte de la vie de quartier relève ainsi de la 
gageure  ou  à  tout  le  moins,  de  la  poésie.  N'étant  pas  poètes,  nous  essayons  donc  d'écrire  en 
technicisant le moins possible notre propre langage et en tentant plutôt de rester au plus près de la 
mobilité  et  des  fluctuations  qui  animent  les paroles des  gens,  aux bifurcations  auxquelles  elles 
invitent. Entre la ville en train de se faire et l'écriture sociologique, il doit pouvoir se trouver une 
unité de ton.

Apprendre à voir d'en bas

L'enjeu méthodologique sous-jacent à notre travail est donc de considérer les paroles de ces acteurs 
de la vie de quartier comme des points de vue situés. Nous considérons ainsi qu'ils nous disent tous  
quelque chose de vrai sur le quartier, mais qu'il y a là toujours des vérités partielles et partiales,  
dépendant  des coordonnées  que chacun occupe et  qui sont autant  de prises  de positions sur  le 
quartier et ce qu'il s'y passe. L'enquête consiste à enregistrer comment ces « savoirs situés35 » se 
répondent,  se  complètent,  s'opposent,  les  uns  avec  les  autres  et  non  en  rapport  à  un  étalon 
préalablement défini. Les acteurs de la vie de quartier nous livrent des perspectives multiples sur le 
milieu de vie qu'ils habitent ou dont ils ont l'usage et nous tâchons de les restituer fidèlement autant 
que de les rendre partageables. Nous nous inspirons d'ailleurs en cela du succès de la méthode 
perspectiviste dans le domaine de l'étude des comportements animaux, qui a su montrer ces trente 
dernières années l'heuristique extraordinaire de la prise en compte des points de vue animaux dans 

35 Haraway, D., « Situated Knowledges », in Simians, Cyborgs and Women. The Reinvention of Nature, Londres, Free 
Association Books, 1991.
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la compréhension des phénomènes sociaux (animaux comme humains)36. 

Cette  posture  réclame de  transformer  le  regard  distancié  et  neutre  du  scientifique  soucieux de 
« refroidir »  son  objet  en  une  vision  diffractée  plutôt  attentive  au  contraire  à  la  chaleur  des 
problèmes37.  Rendre connaissable passe alors par la collecte, le prélèvement de morceaux et de 
fragments d'expériences, rendus cohérents par le sens qui leur ai donné par les acteurs. Cette posture 
demande enfin de se laisser affecter par ce qui compte pour eux, accepter de ne pas tout maîtriser, 
soit, comme le propose Donna Haraway, d'apprendre à voir d'en bas. La démarche scientifique se 
distingue alors moins par sa capacité à unifier un phénomène par sa mise à distance qu'à sa capacité 
à le densifier, à accroître ses dimensions existentielles en s'en rapprochant.

Plan du rapport

La construction générale du compte-rendu de l'enquête découle de la méthodologie que nous venons 
de décrire. Ainsi, la première partie propose une description des rapprochements progressifs que 
nous avons opérés pour entrer en contact avec la vie de quartier sur les deux sites. Elle est donc 
l'occasion de dresser un premier portrait transversal des deux quartiers. Le premier chapitre nous 
fait entrer dans les Murs à Pêches par son inscription à l'intérieur d'un grand projet d'écoquartier et 
nous introduit à l'étrangeté et à la pluralité du site au moyen de deux visites réalisées au cours des 
Journées du patrimoine et  du festival estival annuel organisé par les associations.  Le deuxième 
chapitre présente le quartier Saint-Léonard, d'abord depuis le cheminement par inter-connaissance 
qui  nous  y  a  mené,  ensuite  depuis  la  position  spécifique  qu'il  occupe  dans  le  phénomène  de 
métropolisation liégeois. La seconde partie de ce rapport consiste quant à elle en une plongée dans 
la vie de quartier sur les deux sites. Dans le troisième chapitre, nous revenons dans les Murs à 
Pêches pour examiner les différents attachements de ceux et celles qui les habitent et en ont l'usage.  
Nous  circulons  alors  entre  une  multiplicité  de  problématiques  différentes,  mêlant  querelles  de 
voisinages et  tensions d'usages,  transmissions de techniques anciennes et  pollution des sols.  Le 
quatrième et  dernier  chapitre  nous  amènera  à  dresser  le  portrait  d'une  micro-politique  dans  le 
quartier Saint-Léonard, et de la manière dont elle s'est maintenue à travers plusieurs générations 
successives. 

36 De Waal, F. B. M. La politique du chimpanzé, Éditions du Rocher 1987 ; et Despret., V., Que diraient les animaux,  
si... on leur posait les bonnes questions ?, Les Empêcheurs de penser en rond, coll. « La découverte », 2012.
37 Haraway, D.,  Staying with the Trouble : Making Kin in the Chthulucene (Experimental Futures), Duke University 
Press Books, 2016.
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Partie 1. Logique de l'enquête
Nous avons indiqué en introduction de ce rapport notre parti pris naturaliste et vitaliste vis-à-vis de 
ce que nous nommons la vie de quartier. Cependant, cette intention, toute louable soit-elle, ne peut 
être  résolue  par  un  simple  transfert  de  connaissances,  depuis  la  biologie  jusqu'à  la  sociologie 
urbaine, aucun organicisme ne peut franchir un tel saut. Précisément, la vie de quartier, c'est ce qui 
fait  des  trous  dans  les  totalités  unifiées,  c'est  ce  qui  fait  dévier  les  fonctions,  ce  qui  mine  les 
structures établies, fait du bruit dans le transfert d'informations et produit de l'opacité dans le champ 
du visible.  Et  les  valeurs,  les  accents,  les  éthiques  locales,  les  tournures  d'esprit  percent  aussi 
sûrement leur unification hâtive qu'ils fuient leur relevé empirique. Comme l'esprit dans la tradition 
philosophique allemande38, la vie de quartier tient sa réalité de son intangibilité et tire sa force de sa 
présence spectrale. 

Faute de pouvoir saisir ou « attraper » un phénomène de cet ordre, nous n'avons d'autre solution que 
de nous en approcher. Cette partie constitue à ce titre plutôt un prélude à la seconde partie de ce 
rapport, dans laquelle nous affronterons plus directement cet impalpable modalité d'existence qu'est 
la vie de quartier. Il s'agira donc avant cela de documenter les deux terrains depuis une vue lointaine 
se rapprochant peu à peu, et positionnant chemin faisant des jalons de compréhension. Ces deux 
premiers chapitres doivent donc être lus comme une opération méthodologique nous permettant 
d'aller prudemment à la rencontre des deux quartiers étudiés.

Chapitre 1.  Entrer dans le labyrinthe des Murs à Pêches : une 
dynamique diffuse qui se dérobe au regard

Nous montrerons dans ce chapitre comment, laissant de côté l'espace des Murs à Pêches lors d'une 
précédente enquête, cette dernière nous révèle  a posteriori le caractère complexe et difficilement 
saisissable de cet espace urbain, vis-à-vis de tout projet d'aménagement, de toute concertation, et 
même de toute mobilisation. Les dynamiques qui animent les lieux résistent à une compréhension 
d'ensemble et se dérobent au regard (de l'aménageur, du chercheur mais aussi du passant), nous en 
refaisons  l'expérience  lorsque  nous  retournons  sur  les  lieux  à  l'occasion  de  deux  événements 
publics. Ce chapitre rendra compte de l'ensemble de cette prise de contact progressive avec les 
Murs à Pêches, depuis leur inscription dans le projet de l'écoquartier des Hauts-de-Montreuil jusque 
dans  leurs  manifestations  publiques  lors  du  Festival  des  Murs  à  Pêches  et  des  Journées  du 
Patrimoine.

38 Nous  pensons  ici  plus  spécifiquement  aux  œuvres  de  Martin  Buber  et  Gustav  Landauer.  Buber,  M.,  Utopie et  
socialisme,  L’Échappée, « Versus », 2016, pp. 93-108 ; Landauer, G.,  La Communauté par le retrait et autres essais, 
traduit de l'allemand et présenté par Charles Daget, éditions du Sandre, 2008.
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1.1. Les Murs à Pêches dans le projet d'écoquartier et à l'échelle de la ville

C'est à l'été 2011 que nous amorçons nos recherches à Montreuil, dans le cadre d'un programme du 
Ministère  de  l'écologie,  du  développement  durable  et  de  l'énergie  portant  sur  les  processus  de 
concertation et de décision couramment associés aux grandes opérations d'aménagement de la ville 
durable39. L'un de nos terrains de recherche se situe alors dans les quartiers nord de la ville et prend 
pour  objet  le  suivi  de  la  concertation40 mise  en  place  par  Dominique  Voynet  alors  maire  de 
Montreuil, pour accompagner l'arrivée d'un grand projet d'écoquartier sur les Hauts-de-Montreuil, 
projet  lauréat  du concours  Nouveau Quartier  Urbain  d’Île  de France,  en réponse à  un appel  à 
initiatives de Paris Métropole. Ce projet, qui implique un processus spécifique de mise en problème 
public,  donne  à  voir  à  Montreuil  des  reliefs  particuliers  qui  semblent  le  distinguer  d'autres 
programmes urbains du même type :

Premièrement,  il  est  porté  par  une  municipalité  alors  dirigée  par  une  élue  du  principal  parti 
écologiste français et figure historique du parti. La ville, et tout particulièrement à travers ce projet, 
se positionne donc publiquement en tant que ville-laboratoire, expérimentant la mise en application 
d'une pensée politique écologique telle qu'elle a pu être définie par le parti des Verts.

Deuxièmement, le projet se distingue par son ampleur : le plus grand écoquartier d'Europe, branché 
à  un complexe encore plus  vaste :  la  construction du Grand Paris. Le projet  concerne le  vaste 
secteur des Hauts-de-Montreuil, soit 1/5ème du territoire communal – à  terme, à l'horizon 2020, 
rien de moins que 200 hectares –  et  doit  permettre d'inscrire « l'ensemble du territoire de cette 
quatrième ville d’Île-de-France, en première couronne parisienne [...] dans la dynamique du cœur 
d'agglomération41 ». Ici  le plus grand écoquartier d'Europe rencontre un processus d'encore plus 
grande échelle, dans une logique un peu vertigineuse de démultiplication des échelles de grandeurs.

Troisièmement, le projet se veut « évolutif ». L'ambition de la ville en matière de concertation est 
soulignée à grands renforts de communication. Et elle prend là un accent particulier dans la mesure 
où la mairie fait appel à un cabinet singulier dans le champ professionnel de la participation, les 
Arpenteurs,  réputé  pour  défendre  des  principes  forts  et  innovants  en  la  matière,  valorisant  des 
démarches de concertation « ouvertes », n'hésitant pas à revenir sur leurs propres pratiques pour les 
faire  évoluer,  les  adapter  au  contexte. Au  printemps  2011,  la  mairie  inaugure  un  local  « la 
Fabrique », présenté comme une « plateforme citoyenne », un lieu de travail pour les « partenaires » 
(habitants, agents municipaux, professionnels, élus) dans lequel seront notamment organisés des 
ateliers de concertation thématiques, et depuis lequel doivent partir des « arpentages », une forme 
de concertation au lieu même, dont ils sont les spécialistes. 

C'est donc au cours de cette enquête (menée entre 2011 et 2013) que nous découvrons l'existence 
des Murs à Pêches à Montreuil, d'anciens murs servant historiquement à la culture des pêchers, pour 
beaucoup laissés à l'abandon et éparpillés un peu partout sur le territoire de Montreuil. Au début du 
XXe siècle, plus des deux tiers de la ville sont encore structurés par un parcellaire de murs, qui 
disparaissent peu à peu avec la densification du centre-ville et le remplacement des zones cultivées 
par des logements et des activités industrielles. Pour éviter leur complète disparition, en 1953, 52 
hectares sont  alors  classés en « zone horticole  protégée » ;  une partie  des murs  se trouve donc 
aujourd'hui concentrée sur un périmètre limité et encore peu urbanisé. C'est là tout l'enjeu. Les Murs 
à Pêches, entendus cette fois-ci comme quartier, dessinent à présent en cet endroit une zone de 37 
hectares, dont une vingtaine a été classée au PLU en zone NAg (non constructible en dehors des 
39 GRAC-COPSAT, CDE, op.cit.
40 Animée par les Arpenteurs, cabinet grenoblois, fondé et alors dirigé par l'architecte et urbaniste Pierre Mahey.
41 Ville de Montreuil, « Présentation du projet à l'appel à initiatives Paris Métropole », Projet-lauréat Nouveau Quartier 
Urbain 2010, décembre 2010.
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serres et bâtiments liés à l'activité agricole), et à l'intérieur desquels 8,6 hectares ont été classés en 
2003 au titre des « sites et paysages » exceptionnels de France42. Cette zone située sur le plateau de 
Romainville prend la forme d'un labyrinthe de parcelles délimitées par des murs, occupées tantôt 
par  des  entreprises,  des  familles  tziganes  et  rroms,  des  associations,  des  jardins  familiaux,  des 
petites maisonnettes, ou laissés en friches et entre lesquelles il est possible de circuler, via de petites 
portes. 

La carte ci-dessous, extraite du site internet de la mairie de Montreuil, fait apparaître le périmètre du 
site ainsi que les limites de la partie classée.

Carte visible sur le site internet de la mairie de Montreuil

Le  projet  d'écoquartier  des  Hauts-de-Montreuil  auquel  nous  nous  sommes  intéressés,  concerne 
initialement  deux  sites  phares :  celui  de  la  Boissière-Acacia  sur  lequel  nous  nous  sommes 
concentrés,  un  quartier  qui  recouvre  environ  13  hectares,  partiellement  en  friche,  autour  des 
réservoirs du Syndicat des Eaux d’Île-de-France, et dont plus de la moitié des constructions déjà 
existantes est dédiée à l’habitat : des logements de construction de type BBC sont prévus dans le 
cadre du projet ainsi que des équipements (une crèche, un éco-pôle spécialisé dans la valorisation 
des déchets, etc.). En matière d'écologie,  le projet vise la densification du tissu urbain, la qualité 
énergétique du bâti, une gestion durable du cycle de l’eau, la réduction des déchets et la mise en 
place d'un système de recyclage, la valorisation de modes doux de circulation ainsi qu'une place 
réduite pour les voitures.

L'autre site concerné est celui de Saint-Antoine-Murs à Pêches, qui couvre au total 50 hectares43, sur 
lequel sont alors prévus, outre des logements, et en reprenant ici les termes du projet, l'installation 
d'activités économiques et associatives de production agricole, des activités de découverte de la 
nature et  du patrimoine horticole,  des activités sociales, culturelles et  de loisirs, mais aussi  des 
équipements – écologiques – (collège, piscine écologique, maison de retraite, groupe scolaire) et les 
ateliers de remise et de maintenance du futur tramway. La carte ci-dessous reprend le découpage du 
site tel qu'il est encore aujourd'hui en vigueur dans le PLU44.
42 Le classement reconnaît trois intérêts majeurs liés au site : « patrimoine anthropologique, techniques de construction 
originales,  paysage particulier ».  Il implique une demande d'autorisation spécifique à l'architecte des  Bâtiments  de 
France pour toute construction ou transformation du bâti et de l'aspect général du site, décision qui relève donc non plus 
de la municipalité concernée, mais de l’État.
43 Le projet concerne une partie du quartier Saint-Antoine (50 ha), qui comprend le site des Murs à Pêches.
44 Carte extraite de l’Étude de définition et de faisabilité du projet agri-culturel dont la première phase de diagnostic du  
terrain est publiée en mars 2011, pour le compte de la maîtrise d'ouvrage du projet d'écoquartier.
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L’objectif est d'une part de relier cette zone aux quartiers alentour (un certain nombre de projets de 
construction sont imaginés « en frange du site » dans les « zones déjà construites ou décapées », 
déjà  « grignotées » par  la  ville,  avec des zones industrielles,  de l’habitat  dispersé,  des  activités 
économiques, mais selon les termes du projet, « tout en respectant les usages, le patrimoine et son 
paysage »). D'autre part, il s'agit « d’insuffler dans ce quartier une nouvelle dynamique autour de la 
culture de la terre en ville, par un projet dit « agri-culturel », mêlant des activités économiques et 
sociales  de  production  agricole  (incluant  des  jardins  familiaux  ou  partagés  et  des  projets 
d’insertion), des activités de découverte du patrimoine horticole, des activités de formation à la 
biodiversité et à la nature, mais aussi des activités culturelles et de loisir45 ». Par ailleurs, certains 
projets d’équipements sont engagés sur la zone : l’atelier de remise et maintenance du tramway, 
indispensable disent les représentants municipaux, « pour réaliser le prolongement du T1 et pour 
lequel  cette  localisation  s’est  avérée  la  seule  possible  le  long  du  tracé »,  ainsi  qu'une  piscine 
écologique, à propos de laquelle nous dirons quelques mots à la fin de ce rapport.

Le projet porté par Dominique Voynet, notamment pour sa part agri-culturelle, répond aussi aux 
préconisations de la commission extramunicipale réunie à la demande de la nouvelle municipalité 
en 2008-200946 pour se pencher sur l'avenir des murs à pêches, en réponse au constat de dégradation 
avancée et rapide des murs (dégradation naturelle ou accélérée par les usages y ayant cours) et en 
réaction à la  politique menée par  les  municipalités  précédentes.  Cette  commission préconise le 
retour  à  la  vocation  horticole  du  site,  mais  « inscrite  dans  la  perspective  d’une  économie 
émergente ».  Il  s'agit  aussi  de  préserver  le  paysage  comme ensemble  cohérent,  la  commission 
souligne l'exceptionnalité du site : « un espace non bâti approchant les 30 hectares en cœur de ville, 
pourvu d’une identité paysagère unique ». La question pour cette commission, composée d'experts 

45 Extraits tirés de la présentation du Grand Projet sur le site de la mairie en 2010. 
46http://visitedesmurs.jimdo.com/avenir-des-murs-%C3%A0-p%C3%AAches/commission-municipale/#ancre5  . 
Consulté le 20 mai 2016.
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réunis en vue d'orienter les politiques publiques, est de trouver à « faire revivre les murs à pêches », 
avec l'hypothèse sous-jacente mais explicite, que c'est en maintenant leur usage que l'on pourra 
empêcher la dégradation des murs.

En dehors des projets fortement publicisés sur ces deux sites, la municipalité prévoit également, 
dans un second temps et dans le cadre de l'écoquartier, des travaux le long de la future ligne de 
tramway  (quartiers  Tram  ouest  et  Théophile-Sueur  –  Ruffins).  Plus  largement,  le  projet 
d'écoquartier s'appuie sur une dynamique de grands projets à l'échelle de Montreuil comprenant la 
suppression d'une portion de l'autoroute A186 – qui, selon les termes de la municipalité, isole depuis 
les années 1970 le Bas et le Haut de la ville47  –, afin de permettre le prolongement de la ligne de 
tramway T1 (et l'arrivée du métro 11)48. Cette partie de la ville (les Hauts-de-Montreuil) est décrite 
comme ayant été jusque-là délaissée par les travaux urbains. L'écoquartier doit apporter une réponse 
à un problème d'enclavement du territoire, de déstructuration (les industries ayant gagné du terrain 
progressivement, avec le déclin de l'arboriculture, sur les surfaces cultivées dans les Murs à Pêches, 
couvrant  encore  une  quarantaine  d'hectares  dans  les  années  1970)  et  de  délaissement  (la 
construction  de  l'autoroute  connectée  à  Paris  desservant  les  grands  ensembles  et  des  zones 
industrielles étant restée inachevée depuis les années 1990), enfin, il s'agit de compenser un manque 
de logements et d'équipements.

Le processus de concertation confié aux Arpenteurs concerne l'ensemble de ce projet d'écoquartier. 
Or le projet d'écoquartier, nous le percevrons très vite, est loin d'aller de soi pour les habitants et 
provoque de nombreux débats et oppositions, qui débordent l'espace pourtant prévu pour accueillir 
leur expression. Ainsi au printemps 2011, alors que la concertation vient à peine de commencer, 
nous apprenons la création d'une coordination d'habitants à l'échelle de l'ensemble de la ville de 
Montreuil49, rassemblant entre quinze et vingt collectifs et associations, tous opposés à des projets 
de construction et de rénovation dispersés un peu partout dans la ville. La bataille de la coordination 
a débuté au moment des premières enquêtes publiques réalisées en 2009 en vue de la révision du 
Plan d'Occupation des Sols et de la définition d'un PLU, voyant là la porte ouverte à une politique 
de  densification  brutale  et  massive,  entraînant  la  disparition  des  petites  industries  et  ateliers 
d'artistes appelés à céder la place à de grands immeubles de logement. Mais à y regarder de près,  
c'est à chaque fois une situation très particulière et très localisée qui les a conduit à se réunir, un 
concernement direct produit par le bouleversement imminent de leur environnement proche. Ces 
derniers ne mettent pas seulement en cause l'écoquartier (ses projets de construction, son périmètre, 
etc.) mais toute la politique urbaine municipale dont ils pointent l'incohérence. Les membres de la 
coordination soulignent le paradoxe d'un projet écologique basé sur la densification, mettant à mal 
le cadre de vie des habitants de la ville, menaçant une certaine écologie de vie. L'écoquartier n'est 
pas pour ces collectifs le centre de l'attention, laquelle se fixe plutôt sur tous les petits projets qui 
reconfigurent de manière fragmentaire la ville, dont il faut parfois même aller jusqu'à débusquer 

47 L’autoroute A186 construite dans les années 1970 devait relier l’A3 à l’A86, mais seule la première portion a été  
réalisée et son prolongement a été abandonné dans les années 1990.
48 Cette dynamique comprend  aussi de  grands travaux d'aménagement dans le quartier du centre-ville,  le Projet  de 
Rénovation Urbaine et  Sociale (PRUS) de Bel-Air/Grands Pêchers  (classé en Zone Urbaine Sensible)  à  proximité 
immédiate  des  Murs  à  pêches,  le  PRUS  du  quartier  la  Noue-Clos  français,  ainsi  qu'une  Opération  Programmée 
d’Amélioration de l’Habitat (OPAH) sur le Bas-Montreuil. En 2014, avec le départ de Dominique Voynet et l'arrivée de  
Patrice Bessac à la mairie de Montreuil, le projet titanesque d'écoquartier sera abandonné mais la plupart des projets  
demeureront, notamment sur le site des Murs à Pêches. Plusieurs des grandes réalisations qui structurent ce projet  
verront le jour au cours de cette présente enquête, c'est le cas du collège (ouvert à la rentrée 2014) et de la piscine  
écologique (ouverte au public en juillet 2016). 
49 Certains des membres de cette coordination participaient à l'origine aux réunions de concertation organisées à la  
Fabrique mais la plupart décide au bout de quelques mois de former cette coordination explicitement en dehors du 
processus de concertation.
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l'existence50.  La coordination rassemble donc des habitants aux statuts très divers, touchés d'une 
manière  ou  d'une  autre  par  les  politiques  urbaines  (« riverains »,  « habitants »,  « locataires, 
propriétaires et squatteurs » pour reprendre les termes d'un de leur tract), et comme l'indiquent les 
noms des associations et collectifs impliqués (« les expulsés du 234 rue de Rosny », « l'association 
des Riverains de l'Usine Saint-Gobain » ou encore « des riverains du Bas-Montreuil (rue Kléber,  
rue des Meuniers, rue Jean-Jacques Rousseau » ou bien les « Habitants de l'îlot de l'Église », etc.), 
les localités associées à la coordination prennent sens dans le rapport entre une rue, une allée, et un 
chez-soi,  un lieu habité. La coordination se propose d'articuler l'ensemble de ces problématiques 
localisées sur le plan de la politique urbaine, à l'échelle de la commune (par exemple par la mise en 
cause du PLU dans son ensemble). Son travail consiste à rendre public, à réunifier un phénomène 
massif  mais  qui  se  caractérise  par  son  opacité  et  son  éparpillement.  Il  s'agit  de  rendre 
immédiatement  visible  un  processus  qui  sans  ce  travail,  ne  pourrait  apparaître  comme tel qu'à 
moyen et long terme (la mairie d'alors se fixe de passer le cap des 150 000 habitants (contre 103 
000 environ  en  2011)),  de  débusquer  les  informations  et  mettre  à  jour  la  carte  de  la  ville  en 
transformation. La dynamique de coordination permet ainsi et tout à la fois de rendre visible la carte 
de la transformation de la ville mais aussi de solidariser des riverains, de documenter, de répertorier  
et faire circuler des récits et des photographies, de fabriquer des attachements sensibles et actifs à la 
ville. Face à un phénomène aussi fragmenté, la seule manière de lui répondre pour les habitants 
réunis  en coordination semble d'accumuler  à  leur  tour  des fragments,  des  matériaux aussi  bien 
techniques que sensibles en mesure de rendre compte, ou plus exactement de rendre manifeste, un 
autre rapport à la ville.

Du côté du secteur  St Antoine-Murs à  Pêches,  la  construction de grands équipements (piscine, 
collège) et des ateliers de remise et de maintenance du tramway prévus sur une partie du site font 
grand débat. L'adoption du PLU en avril 2011 jugée contraire aux objectifs affichés par la ville fait 
aussi l'objet de recours déposés par des associations (les limites de construction sur le site des Murs  
à Pêches étant jugées trop permissives). Ces recours permettent d'ailleurs l'annulation du PLU en 
juin, mais celui-ci (remanié à la marge) sera finalement déposé à nouveau et adopté quasiment à 
l'identique quelques mois plus tard, en septembre 2011. Pour les acteurs du site les plus actifs sur la 
scène publique51 et des membres de groupes politiques écologistes locaux52, l’ambiguïté du projet de 
la mairie apparaît dans le hiatus entre la volonté affichée de préserver le site de la pression foncière 
et les projets de construction déjà entérinés, présentés comme irrévocables. Ceci dit, les dynamiques 
de défense des Murs à Pêches diffèrent de celles de la coordination des habitants, et si elles trouvent 
à s'allier parfois (par l'entremise par exemple de l'association MAP), elles restent indépendantes les 
unes des autres.

Quatre ateliers de concertation sur les Murs à Pêches ont été organisés par le cabinet Les Arpenteurs 
au cours de l'année 2011, à partir desquels on peut percevoir toute l'ambiguïté du positionnement 
des autorités municipales quant aux Murs à Pêches, mais aussi bien toutes les ambiguïtés produites 
par la multiplicité des usages ayant cours sur le site53. Par exemple, sur la question de la gestion des 
espaces,  la  concertation  met  en  valeur  des  conceptions  très  différenciées :  certains  font  valoir 
l'indépendance des parcelles, l'autonomie qui est laissée à leur gestion, quand d'autres  mettent en 
évidence un sentiment global d'abandon. Concernant les savoir-faire liés à l'entretien des murs et à 
la culture de la terre, à l'histoire du site, là encore, différentes conceptions sont données à voir : 
certains défendent  la  conservation des savoir-faire traditionnels quand pour d'autres,  il  s'agit  au 
contraire de laisser ouvert l'appropriation possible des parcelles. L'ouverture et la fermeture du site 

50 Une des activités principales de membres de ces collectifs consiste à référencer les dépôts de permis de construire et à  
les rendre publics.
51 Tels que l'association des Murs à Pêches dont nous serons amenés à reparler.
52 Montreuil Environnement, Bagnolet en Vert, etc.
53 Compte-rendu d'atelier à la Fabrique intitulé « Un territoire vivant : dynamiques, contraintes et synergies », 8-9 mars 
2011 (http://www.montreuil.fr/fileadmin/user_upload/Files/Grands_projets/hauts_de_montreuil/CR_8et9032011.pdf).
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et  des  parcelles,  la  visibilité  et  l'invisibilité  de  leurs  occupants  donnent  également  lieu  à  des 
perceptions différenciées, lesquelles marquent bien les frottements que produit la rencontre entre 
toutes ces conceptions différentes :

Réparer, c’est aussi : « restaurer pour rendre visibles de l’extérieur du site des parcelles en état  
d’usage ». Même si certaines associations ouvrent leurs portes cela ne semble pas suffisant. « Pour 
faire découvrir les MAP il faut des points hauts d’où ils sont visibles. Il faut avoir parcouru le site 
un certain temps avant de pouvoir se le figurer ce qui contribue au mystère qui s’en dégage ». 
L’équipe propose de remettre en état les costières, ces petits espaces devant les murs sur la rue,  
permettrait d’ouvrir en montrant ce qui se passe derrière. Cela serait l’occasion d’avoir des points  
de vue sur le site dans son ensemble pour donner à voir ce paysage peu ordinaire en milieu urbain.  
Cette  idée est  apparue  intéressante  aux habitants,  mais  tous  n’ont  pas  adhéré :  « Attention  au 
phénomène ZOO!! On est pas des singes! » Cela semble tout à fait envisageable, tout est donc 
dans l’équilibre entre découverte et protection. Cette visibilité doit être effective depuis le parcours 
du tramway pour donner à voir les Murs à pêches. »

On retrouve ce même hiatus entre visibilisation et invisibilisation du site, de même que cette même 
ambiguïté entre concertation et imposition dans le projet de charte urbaine et paysagère qui sera 
présentée à  l'issue du processus  de concertation en février  2013, puisque bien que nombre des 
personnes présentes aux ateliers aient exprimé le désir de préserver la discrétion du site, les maîtres 
d’œuvre feront état dans le projet de charte de la nécessité de désenclaver le site et de l'ouvrir par  
tous  les  moyens  (passages,  voies  de  circulation,  panneaux  d'affichage,  événements)  à  tous  les 
habitants,  du quartier  ou d'ailleurs54.  Le projet  de charte  urbaine tranche pour la visibilité et  la 
circulation, là où la concertation fait apparaître toute la gamme de conceptions différentes attachées 
au site, et toutes les tensions que cette multiplicité produit.

Parallèlement aux ateliers de concertation, une étude de faisabilité du projet agri-culturel imaginé 
par la mairie est confiée fin 2010 par la maîtrise d'ouvrage à un cabinet, qui rend compte en mars 
2011 de son diagnostic.  Les conclusions de cette  étude mettent  assez nettement  en question la 
faisabilité d'un tel projet et, ce faisant, indiquent la somme de difficultés auxquelles devra faire face 
tout projet prétendant reconfigurer le site des Murs à Pêches à partir d'une telle orientation. Par 
exemple, l'étude pointe le manque de disponibilité immédiate des parcelles publiques, sachant qu'en 
plus de la structuration spatiale particulière du site (un parcellaire en lanières séparé par des murs, 
hérité de l'activité horticole), le morcellement foncier s'est complexifié avec le temps, les propriétés 
se partageant entre particuliers55 et  collectivités territoriales (Ville,  Département,  État),  avec par 
ailleurs des occupations, conventionnées pour certaines, illicites pour d'autres, de ces parcelles par 
les habitants tziganes et rroms56 ; les difficultés d'entente et en tout cas les avis très divergents entre 
les  associations  sur  les  enjeux  liés  au  devenir  du  site  (15  des  19  associations  présentes  sont 
rencontrées lors de cette enquête) ; la pollution de la quasi-totalité des parcelles (hormis celles faites 
de remblais le long de la voie autoroutière) ;  et  le règlement d’urbanisme du secteur qui serait 
entièrement à adapter pour rendre possible le projet agri-culturel (protéger les terres, mais aussi 

54 Cf.  https://dl.dropboxusercontent.com/u/4447606/MAP/Projet_charte-MAP_Version0_2013-02.pdf.  Consulté  le  20 
mai 2016.
55 D'ailleurs  la municipalité  semble elle même ne pas toujours s'y retrouver dans  la complexité des  appropriations 
privées. Des membres de la coordination découvrent en enquêtant via les services du cadastre que de nombreuses  
parcelles des MAP ont été achetées ces dix dernières années par des fonds d'investissement immobilier. Or, toutes ces  
sociétés au nom différent appartiennent en fait à une même société d'investissement dans l'immobilier d'entreprise, 
Proudreed/Quartz Properties. La mairie semble surprise d'apprendre par ce collectif une telle spéculation immobilière 
sur les MAP. 
56 Sur la partie classée du site résident en 2013, 89 personnes de la communauté tzigane (34 ménages) sont implantées 
de longue date. Les statuts d’occupation varient de la convention précaire avec la ville, au stationnement toléré ou à  
l’occupation sans titre (chiffres de l'association ADEPT 93, avril 2013). Sur l'ensemble du site, l’ADEPT recense à cette 
même époque  97  ménages  tsiganes  soit  289  personnes  réparties  sur  41  sites :  19  parcelles  en  COP (Convention 
d’Occupation  Précaire  passée  en  2004),  20  parcelles  occupées  sans  titre,  2  parcelles  en  propriété  privée  de  leurs 
occupants.
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équiper les terrains, améliorer la voirie). 

Carte extraite de l'étude de faisabilité qui donne à voir la diversité et la répartition des modes d'occupation du site en  
2010.

Cette étude introduit un sérieux doute quant à la faisabilité du projet agri-culturel. En effet pour le 
rendre possible de nombreuses transformations seraient à prévoir, à commencer par le déplacement 
des familles tziganes, leur regroupement pour libérer des parcelles contiguës, là où la commission 
extramunicipale  préconisait  elle  de  garder  les  habitats  des  Tziganes  sur  le  site  et  de  penser 
simplement l'évolution de ceux-ci. L'étude conclut au fait que tant qu'il y aura des Tziganes installés 
un peu partout, le territoire restera morcelé et aucun projet sérieux ne pourra avoir lieu. 

Mais de ce point de vue, l'étude, et plus encore à sa suite le projet de charte urbaine et paysagère,  
sont  bien  obligés  de  reconnaître  une  ambiguïté  propre  au  site :  ainsi  soulignent-ils  à  plusieurs 
reprises que ce qui contraint et limite son développement, est précisément ce qui a contribué à le  
préserver jusque-là et à le faire vivre : la présence des familles tziganes et rroms, le morcellement 
des parcelles, la persistance de ces murs encombrants... On peut ainsi lire dans le projet de charte :

« Le morcellement foncier et la diversité des usages qui en découlent impliquent une conception 
de projet qui se compose au fur et à mesure des opportunités et en fonction des solutions toujours 
particulières apportées aux situations rencontrées. Le projet procède par « petites touches », et se 
matérialise au travers d’un travail  de phasage,  tel  qu’il  est  actuellement mené dans le cas des 
grands équipements (tramway, collège, piscine). Si la contrainte spatiale se traduit en difficulté de  
mise en œuvre, il faut souligner que c’est justement elle qui a permis à une multiplicité d’usages 
d’être accueillie, tout comme à la diversité humaine et biologique de se développer. On peut dire 
que, dans une certaine mesure, ce sont les contraintes spatiales et foncières qui ont contribué à la  
protection du site et au développement de ses richesses actuelles qu’il s’agit de préserver.  » Charte 
urbaine et paysagère, 201357.

57 https://dl.dropboxusercontent.com/u/4447606/MAP/Projet_charte-MAP_Version0_2013-02.pdf.  Consulté  le  17 juin 
2016.

24 



De la même façon, les associations, dont on nous dit qu'il sera difficile de les mettre d'accord et  
dont on pressent qu'elles gênent la municipalité, sont aussi présentées comme « l’outil principal 
d’animation, de gestion et d’appropriation du site des Murs à Pêches ». La plupart seront d'ailleurs 
implantées suite à deux appels à projet lancés par la ville elle-même, l'un en 2003, au cours duquel 
arriveront plusieurs des associations dont il sera question dans ce rapport : Sens de l’humus, Jardins 
de la Lune, Racines en Ville, La Girandole, Théâtre du Bouche à Oreille, Lez’arts dans les murs, 
ANCA, Apisculture. Ces associations sont principalement installées sur des parcelles de l’impasse 
Gobétue et de la rue Pierre de Montreuil. Nous serons amenés à les présenter dans la suite de ce 
chapitre, au fur et à mesure de notre plongée sur le terrain. L'autre appel à initiatives est lancé à l'été 
2011.  Dix  projets  sont  alors  retenus  et  bénéficient  d’un  soutien  financier  et/ou  d’une  mise  à 
disposition de terrains : un projet de promenade urbaine autour de la cuisine et du goût porté par 
l'association Les Promenades Urbaines, un projet de jardin d'insertion animé par l'association Le 
Sens de  l'humus,  un projet  de recueil  de paroles  des  acteurs  du site  et  des  habitants  alentours 
proposé par l'association Friche Théâtre Urbain, un projet d'animation autour du développement de 
la filière plantes tinctoriales par l'association Les Ateliers de la Nature, un projet d'animation autour  
de la découverte de la faune et de la flore d’une parcelle en friche par l'association D'Un Peu plus  
Pré,  la création d'un rucher-école,  un projet  de culture de l’osier  et  de vannerie  sur la  parcelle 
allouée à l’association Ateliers de la Nature, un projet de culture de houblon sur la parcelle allouée à 
la Société Régionale Horticole de Montreuil pour alimenter une micro-brasserie artisanale installée 
tout près du site.  L'appel à initiatives retient également  un projet d’implantation de pêchers et de 
vignes porté la Société Régionale Horticole de Montreuil, association créée par les horticulteurs de 
la  zone  à  la  fin  du  XIXe  siècle  pour  promouvoir,  notamment  à  l'étranger,  le  savoir-faire 
montreuillois. Elle dispose aussi d'un jardin-école sur le site, d'abord pour mener des recherches et 
expérimentations horticoles (tests de résistance des plantes, efficacité des remèdes), ouvert par la 
suite au public pour des cours de jardinage. 

Il s'agit donc bien de maintenir les associations déjà en place, voire de favoriser l'extension de ce 
peuplement  sur  le  site,  mais  sans  pour  autant  trop  s'engager  sur  l'avenir  (les  conventions 
d'occupation étant fixées à un an renouvelable jusqu'en 2016).  Il  s'agit  aussi d'endiguer via ces 
appels à initiatives les installations sauvages, tout du moins sur les parcelles publiques. Ainsi, la 
reconnaissance de l'utilité des associations n'empêche pas le processus de requalification global du 
nord de Montreuil de se poursuivre. La ville s'engage fin 2011 dans une révision simplifiée du PLU 
sur  le  secteur  des  Murs  à  Pêches  (révision  simplifié  dont  le  périmètre  exclu  les  projets  déjà  
engagés : la piscine écologique, le collège et les ateliers de remise et maintenance du tramway). Le 
processus est là encore suivi par les Arpenteurs qui organisent une série d'ateliers qui intégrera la 
concertation  réglementaire  fin  2012-début  2013.  Le  projet  de  charte  urbaine  et  paysagère  du 
quartier  Saint-Antoine-Murs à Pêches soumis en février 2013 se constitue comme base pour la 
révision simplifiée du PLU, le projet sera soumis à l'enquête publique en septembre 2013 et adopté 
dans sa version finale fin 2013. Il est encore en vigueur aujourd'hui.

L'éparpillement et l'échelonnement dans le temps de la réalisation de l'écoquartier obligeaient les 
membres  de  la  coordination  des  habitants  de  Montreuil  à,  en  quelque  sorte,  épouser  cet 
éparpillement dans leurs modes d'actions et la forme de leur mobilisation, afin de contrer l'effet 
d'invisibilisation  de  la  transformation  du  quartier  produit  par  son  échelonnement.  Dans  le  cas 
spécifique des Murs à Pêches, c'est la fragmentation du site qui semble résister par elle-même à sa  
requalification  en  des  termes  urbanistiques  clairs  et  unifiés.  Aussi,  là  où  la  pression  de  la 
transformation  urbaine  est  ressentie  comme  forte  et  pressante  par  les  collectifs  réunis  dans  la 
coordination, elle apparaît de manière plus sourde, lointaine et diffuse dans les Murs à Pêches. Le 
secteur des Murs à Pêches semble fuir tout autant sa qualification urbanistique (et ce malgré la  
concertation) que sa qualification en cause publique (les usagers de la zone ont des conceptions trop 
différentes  pour  être  unifiées  en  une  cause  commune),  c'est un  espace  vague,  ambigu, 
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problématique, un objet qui se dérobe, capable de provoquer autant d'engouement que d'embarras. 

Cette étrangeté des Murs à Pêches, nous en avons une première appréhension au cours de l'une des 
réunions  de  concertation,  lorsque  nous  prenons  contact  avec  Colette,  membre  fondatrice  de 
l'association  Ecodrom,  une  association  d'aide  aux  familles  rroms  créée  en  2011  pour  soutenir 
l'installation  récente  de  ces  familles  sur  une  parcelle  des  Murs  à  Pêches,  et  s'opposer  à  leur  
expulsion.  L'étrangeté du projet  d'Ecodrom tient d'abord aux conditions de sa création :  Colette 
habite dans l'un des quartiers voisins et assiste à une expulsion d'un camp de Rroms en bas de chez 
elle, à grand renfort de CRS. Violoniste de métier et parlant le romani, elle est interpellée un peu 
plus tard par une famille via une amie pour faire la médiation et éviter une nouvelle expulsion. C'est 
donc par des effets de proximité fortuite avec une situation dont elle ignorait avant cela l'existence 
que Colette crée cette association. L'étrangeté d'Ecodrom tient ensuite à son orientation : il ne s'agit 
pas simplement de laisser la possibilité aux Rroms de continuer à vivre sur leur parcelle dans les 
Murs à Pêches mais à faire valoir les qualités écologiques de leurs modes de vies, en valorisant 
leurs  activités  de  récupération,  de  réparation  de  vélos,  de  maraîchage  et  même  en  permettant 
l'installation d'une petite chambre d'hôte sur le site. On peut lire sur le site internet de l'association :

« Le projet Ecodrom s’inscrit dans la logique de ce nouveau quartier urbain qui tient compte de la 
mixité sociale, du respect de l’environnement, de l’agriculture urbaine et de l’activité économique 
de la ville de Montreuil. »
« Riche  de  sa  diversité,  le  quartier,  en  perpétuelle  transformation,  a  toujours  accueilli  une 
population migrante. La plus récente est constituée de Rroms venus d’une province agricole de 
Roumanie  «  ARAD  ».  La  population  rrom de  Montreuil  est  experte  en  autosuffisance.  Les 
objectifs de l'association sont de :

• Valoriser  ses  capacités  à  s’adapter  au  milieu  urbain,  à  savoir  utiliser  les  ressources  
environnementales. 

• Valoriser  ses compétences et  ses savoirs en matière de culture de la terre,  du bois,  sa 
connaissance des plantes et des animaux de la ferme. 

• Rendre possible la transmission de son savoir-faire. 
• Intégrer les Rroms qui en ont le désir au développement économique et social du quartier à 

travers les projets d’agriculture d’Ecodrom. 
• Offrir une réponse à l’exclusion sociale et économique pour lutter contre la stigmatisation 

de cette population.58  »
Pour se faire, Colette réunit et mobilise autour de cette parcelle et de son projet tout un réseau de 
personnes  très  investies,  allant  d'un  collectif  d'architecte,  le  Collectif  14,  venu  construire  des 
bâtiments  entièrement  démontables  sans  fondation  (des  cabanes,  une  cuisine  collective,  des 
sanitaires),  afin  de  remplir  les  conditions  de  la  convention  établie  avec  la  mairie,  avec  l'aide 
d'étudiants  en  architecture  de  l’École  Nationale  d'Architecture  de  Belleville ;  une  association 
montreuilloise de réparation de vélos mais aussi d'apprentissage du vélo pour les adultes, Vivre à 
Vélo en Ville, dont l'un des membres vient aussi sur place faire de l'accompagnement social (cours 
de français, aide aux devoirs...) ; des stagiaires (nous croisons par exemple sur cette parcelle une 
stagiaire à la mairie de Paris qui vient aider aux jardins familiaux, des étudiantes en master qui  
viennent  les  mercredis  s'occuper  des  enfants) ;  mais  aussi  des  touristes  venant  profiter  de  la 
chambre d'hôte, et même des réalisateurs qui viennent tourner là quelques scènes de film. Et il ne 
s'agit là que d'une parcelle des Murs à Pêches.

Le projet Ecodrom ne représente pas la diversité des usages ayant cours sur le site des Murs à 
Pêches,  en revanche,  il  en condense toute l'atypie,  toute l'extravagance :  qu'est-ce donc que cet 
espace où une communauté rrom en vient  à porter  un projet  écologique et  agri-culturel,  où un 
bidonville  rénové  accueille  une  chambre  d'hôte ?  Cette  première  question  adressée  au  projet 

58 Voir : http://www.ecodrom.net. Consulté le 20 mai 2016.
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Ecodrom va orienter l'enquête que nous présentons ici, car plus on se rapproche des Murs à Pêches, 
plus  on  constate  qu'il  y  a  là  un  monde  dans  un  monde,  une  pluralité  et  un  foisonnement  de 
singularités dont on ne peut appréhender la teneur qu'à aller y voir d'encore plus près. Les Murs à  
Pêches ne sont pas un quartier au sens classique du terme, ils ne désignent pas une portion bien  
délimitée et unifiée de l'espace urbain, ni une zone administrative. En revanche, le site partage avec 
l'entité quartier un nom propre, gagné par la présence des murs dans une histoire longue, un nom 
propre qui lui confère, comme à un quartier, une existence sensible et subjective intense pour ceux 
qui en ont l'usage ou simplement le fréquentent. Les Murs à Pêches sont un quartier au sens d'un 
site spécifique, comparable à nul autre, un repli urbain caractérisé par la densité des relations qui le 
traversent et la diversité des êtres qui le peuplent. 

La saisie des Murs à Pêches par un projet urbain unifié achoppe à l'endroit même où les sciences 
sociales  admettent  les  limites  des  connaissances  qu'elles  produisent.  Comment  s'approprier  une 
densité  évanescente ?  Comment  saisir  une  multiplicité  opaque ?  Peut-être,  et  c'est  là  toute  la 
tentative du travail que nous proposons, faut-il admettre de renoncer à une telle unification, ou à 
tout le moins, la suspendre le temps de son exploration.  Suivre la fabrique de l'urbain dans un 
archipel tel que les Murs à Pêches implique de progresser pas à pas dans ses dédales et d'accepter 
que de l'étrangeté se maintienne et que le mystère ne se dévoile pas complètement.

1.2. Entrer par des événements publics : les Journées du patrimoine et le festival  
des Murs à Pêches

1.2.1. Les Journées du patrimoine (septembre 2014)

Disposant de peu de contacts pour nous aider à débuter notre enquête, et plusieurs années s'étant 
déjà  écoulées  depuis  l'investigation  sur  l'écoquartier  de  Montreuil,  nous  débutons  le  travail  de 
terrain au mois de septembre 2014 lors des Journées du patrimoine, après nous être assurés que 
nous pourrions librement y circuler. Nous n'avons pas à proprement parlé de porte d'entrée dans les 
Murs à Pêches, notre première visite se fait donc lors de cet événement public sous la forme d'une 
déambulation, équipés d'une carte et du listing des associations produit par la mairie. On y voit  
apparaître non pas un espace vert ouvert au public, mais des petites rues et des impasses, dans 
lesquelles il est peu probable de se retrouver par hasard, à moins de connaître ou de vouloir s'y 
promener. On trouve des portes fermées, des murs derrière lesquels il est difficile de savoir ce qu'il 
se passe, des espaces en friche et qui apparaissent en premier aperçu sans qualités particulières.

Notre ballade commence dans la rue St-Antoine, une voie sans issue dans laquelle on trouve plutôt 
des constructions bon marché construites dans les années 1950, comme une minuscule maison avec 
des fleurs en plastiques, une sorte de grosse cabane de jardin en dur ; surtout c'est dans cette rue que 
vivent les familles tziganes : de nombreux portails laissent à peine entrevoir  des caravanes, des 
mobile-homes, des cours aménagées avec des pergolas, de petites constructions légères, en tôles ; 
un peu d'activités avec un pôle d'activités solidaires (activités de tris et vente d'objets d'occasion). 
C'est là aussi que l'association Sens de l'humus fait son jardin solidaire (au n°60), mais le portail  
pour y accéder est fermé, y compris le mardi quand le jardin devrait être ouvert. L'association Sens 
de l'humus fait partie, comme on l'a dit, des associations qui se sont créées suite au premier appel à  
initiatives lancé par la mairie. Son activité se partage entre un jardin expérimental sur une parcelle 
de 600 m2, dit « démonstratif et éducatif » et d'inspiration permaculturelle, et un jardin horticole et 
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maraîcher d'une surface de 4200 m2, dit « jardin solidaire », qui comprend la mise en valeur du 
patrimoine sur les parcelles de la dernière horticultrice du site, Madame Pouplier, décédée à la fin 
de  notre  enquête  en  mai  2016.  Ce  jardin,  soutenu  par  la  communauté  d’agglomération  Est 
Ensemble,  accueille un public large (chômeurs de longue durée,  personnes âgées, personnes en 
situation de handicap mental...)  qui leur  est  orienté par des associations et  organismes sociaux. 
L'association,  qui  emploie  plusieurs  salariés,  mène  également  une  expérience  de  compostage 
collectif sur le quartier et propose des formations qualifiantes dans les secteurs de l'agriculture, du 
jardinage, du paysagisme.

Dans cette rue, on peut voir encore quelques murs à pêches, mais en très mauvais état, enfouis sous 
la végétation, des poubelles et détritus jetés çà et là. La rue est très calme, quelques femmes en robe 
de chambre discutent devant les portails, ou vont et sortent. Tout au fond de la rue St-Antoine, il y a 
des jardins familiaux, ils sont fermés mais au loin, on aperçoit des choux, des carottes, ce sont bien 
des jardins d'alimentation. Ils sont situés au bord de la bretelle de fin d'autoroute et du chantier en 
cours du nouveau collège.

On accède ensuite à l'impasse Gobétue : le cœur du site classé des Murs à Pêches (le carré est cerné 
d'un côté par la rue St-Antoine, l'impasse Gobétue, la rue St-Just et la rue Pierre de Montreuil,  
l'impasse Gobétue et la rue Pierre de Montreuil étant les deux voies d'accès directes aux jardins). Du 
point de vue du marcheur, du passeur, il faut connaître l'impasse pour accéder aux Murs à Pêches et 
aux jardins sinon ils sont invisibles depuis la rue. Avant d'atteindre l'impasse, il faut s'engager dans 
ce qui apparaît de prime abord comme une cours d'immeuble entourée de maisons. 

Pour l'occasion, sur la rue St-Just (perpendiculaire à l'impasse) un panneau annonce les « Journées 
du patrimoines ». Mais d'emblée, déjà du point de vue du marcheur, l'espace semble intime, privatif, 
on hésite une seconde à s'engouffrer dans l'impasse, tellement il est fermé sur la rue. Tous les jardins 
sont ouverts ou presque, mais le matin, il n'y a pas grand monde encore, l'endroit est très calme. À 
plusieurs reprises, quand on circule entre les jardins, seul, on entend des cris d'oiseaux, on est au 
milieu des ronces, on entend presque la vie sauvage. 

Différentes visites sont prévues, plusieurs fois dans la journée, par l'association Jardins de la lune et 
l'association Murs à Pêches. L'association MAP est présentée par l'un de ses membres fondateurs, 
Pascal Mage. Elle a été créée, nous dit-il, en 1994 suite à l'annonce de la conversion de cette zone 
des Murs à Pêches en « zone urbanisable à 80% » ; c'est l'une des plus anciennes associations du 
site. Son activité se partage entre  l'entretien d'un verger et d'un jardin maraîcher, un chantier de 
restauration de murs à pêches, et toute une activité plus militante liée aux évolutions du quartier et à 
la défense du site59. Les Jardins de la Lune se présentent eux comme un jardin médiéval, cultivant 
des variétés anciennes de plantes médicinales et de plantes aromatiques. C'est un jardin associatif 
ouvert comme la plupart le dimanche au public. 

Les jardins visités de ce côté-ci apparaissent plutôt comme des jardins d'agrément, des jardins de 
conservation, des espaces verts de plaisirs et de loisirs, des espaces intimes en ce qui concerne les  
jardins familiaux, beaucoup moins comme des jardins alimentaires. Il y a au fond de l'impasse un 
tout petit bois, avec un sentier, coupé de la lumière, du bruit, des mini-sculptures en écorce. On 
discute avec une bénévole qui nous accompagne lors de la visite et nous dit que « c'est important de 
garder du sauvage, c'est ce qui fait le charme aussi. Le petit bois on l'entretient le moins possible, on 
m'a demandé là d'enlever juste quelques ronces pour la visite ».  Au fond du jardin de Racines en 
ville – une association de jardinage collectif et d'expérimentation biologique également créée en 
59 Son objet consiste dans : « la conservation et mise en valeur du site original et spécifique de la zone dite des «  murs à 
pêches », qui constitue un patrimoine d’espaces naturels et paysagers à préserver, à faire connaître et faire apprécier,  
dans le milieu urbain montreuillois. » [extrait du site internet : https://mursapeches.wordpress.com/, consulté le 30 mai 
2016.]
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2004 à l'occasion du premier appel à initiatives –, il y a comme des petits sentiers qui montent sur 
une petite colline, d'où l'on voit Montreuil tout autour, la cité des Grands pêchers, mais aussi une 
nouvelle construction, le collège. Le sentier est là aménagé, et on arrive à un moment à ce que les 
jardiniers appellent « la prairie ». On demande alors à une autre bénévole pourquoi cet espace n'est 
pas cultivé. On voit de l'herbe mais aussi par endroits des plaques de bitume. Elle nous dit que 
« sans doute la terre n'est pas assez bonne, mais aussi on l'utilise pour toutes nos associations quand 
on  fait  des  manifestations  en  commun ».  C'est  aussi  ce  que  nous  dit  le  jardinier  des  jardins 
familiaux : « ça n'appartient à personne, ça appartient à tous. On vient, on nettoie, on laisse ». 

Pascal Mage, pendant la visite, explique que comme tous les jardins des Murs à Pêches, la prairie 
est polluée : « il y a du bitume, on y a remis du remblais, mais c'est contaminé, ils ont fait des 
analyses, ils ont trouvé du plomb et du cadmium ». Mais, poursuit-il, la terre n'est pas uniquement 
contaminée par l'activité des industries, elle l'a aussi été par l'horticulture puisqu'au cours du XIXe 
siècle les maraîchers utilisaient massivement les boues des égouts de Paris comme fertilisants pour 
accroître leur production. Nous y reviendrons longuement dans le chapitre 3. Ce sont des matériaux 
(les métaux lourds) qui migrent donc « on ne peut malheureusement pas faire de production sur les 
Murs à Pêches ». Il déconseille de manger les feuilles et les racines. Il y a aussi de l'amiante et du 
mercure, auxquels s'ajoute le cuivre (issu cette fois-ci des produits de traitement des fruits). Lors 
d'un recensement, Pascal dit avoir trouvé une variété d'orchidée très rare sur la prairie. 

On continue la visite vers le jardin de Patrick et Geneviève, un jardin familial comme il en existe un 
grand nombre dans le secteur des Murs à Pêches, loué par la mairie dans le cadre d'une convention 
renouvelée tacitement tous les ans. Patrick nous précise à ce propos qu'une « petite lutte » a dû être 
menée par les jardiniers car la mairie a souhaité limiter la durée des conventions à cinq ans, ainsi 
que réduire la taille des parcelles, l'une et l'autre des mesures ayant pour justification l'installation 
possible d'un plus grand nombre de jardiniers. Mais étant donné le temps qu'a nécessité la remise en 
état de sa parcelle, la plantation et l'entretien quotidien des arbres et légumes qu'il a soigneusement 
choisi, il ne reconnaît pas la pertinence de cette logique qu'il associe à une logique de « turn-over ». 

Patrick et Geneviève cultivent dans leur jardin à l'ancienne des variétés traditionnelles de pêches et 
de pommes, avec des troncs à la diable, notamment la variété « grosse mignonne » qui a fait les 
belles heures de Montreuil. Leur jardin est très grand, très soigné, c'est un espace de conservation 
évidemment, un espace d'expérimentation aussi. Patrick nous montre le tatouage des pommes qu'il 
réalise, grâce à une vieille technique utilisée par les anciens horticulteurs : « il faut mettre un sac en 
papier sur les pommes avant leur mûrissement pour éviter qu'un certain papillon s'installe,  puis 
quand on enlève le sac, on colle (historiquement à la bave d'escargot) un tatouage, et le fruit mûrit, 
bronze autour du patch... » Il explique tout cela aux visiteurs. « On peut s'exprimer sur les murs 
autrement qu'avec de la peinture ». Patrick tient à disposition un album photo avec des images du 
jardin en friche tel qu'il l'a récupéré en 2010, des artisans payés par la mairie sont venus refaire les 
murs, il a ensuite commencé à défricher, puis à planter. Il dit avoir trouvé de l'amiante et du mercure 
en défrichant. Il adore parler de son jardin et de l'histoire des murs à pêches qu'il commence à bien 
connaître. On apprend ainsi que la construction des premiers murs à Montreuil remonte au XVIIe 
siècle,  lorsque  des  familles  bourguignonnes  confrontées  au  phylloxéra  dans  leurs  vignes  sont 
venues s'installer à Paris. Ils n'ont cessé ensuite de s'étendre, jusqu'à couvrir au milieu du XIXe une 
surface de 300 hectares et tracer des lignes de plus de 600 km linéaire. Patrick et Geneviève mettent 
pour finir à disposition un livre d'or pour recueillir les impressions des visiteurs.

Au bout  de l'impasse Gobétue,  le  sentier  continue  mais  de manière  sauvage :  il  y  a  des  orties 
partout,  il  faut  contourner  des  ronces,  on  peut  se  faufiler  et  arriver  sur  un  espace  en  friche, 
complètement silencieux. On passe « sans transition » de ces espaces aménagés « comme pour la 
cour du Roi » à cette friche qui semblerait n'avoir été jamais traversée. 

En face de chez Patrick, plusieurs parcelles sont fermées, « ils n'ont pas souhaité ouvrir », mais il y 
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a une famille avec deux jeunes filles qui ont préparé nourriture et boissons qu'elles vendent à bas 
prix. On visite les jardins et on discute : « Ici c'est un jardin familial, c'est attribué à une famille. 
C'est privé, c'est comme un appartement en fait. » « C’est un endroit qui permet à tous ceux qui sont 
en HLM de venir au calme, dans un peu de nature en ville ». Ils nous montrent leur jardin, très 
luxuriant, d'agrément là aussi, avec des fraises et des framboises, de belles plantes et fleurs, des 
petites loupiotes et guirlandes, du mobilier de jardin en fer peint, une petite pergola. L'homme fait 
cuire des merguez, la dame a sorti ses livres de jardinage. C'est un lieu où ils semblent venir en 
famille.

La visite se poursuit en compagnie de Pascal Mage dans le clos de l'association MAP. À l'entrée, 
quelques photos du début du XXe siècle sont disposées, ainsi que des vues aériennes à différentes 
époques qui donnent à voir comment l'espace couvert par les murs à pêches s'est réduit au fil du 
temps. Pascal partage avec nous tout au long de la visite divers éléments à la fois historiques et  
extrêmement techniques sur la  construction et  l'usage des murs.  Les murs forment  la  pierre de 
touche de toutes les cultures dans cette partie de Montreuil, depuis le XVIIe jusqu'au début XXe, 
avec une apogée en 1860. Les murs ne délimitent pas les propriétés, nous explique-t-il, puisque les 
maraîchers avaient besoin de l'espace juste à côté du mur pour planter leurs arbres, les limites de 
propriétés sont les allées qui ne sont pas matérialisées au sol. Les murs à pêches sont espacés entre 
eux de 10 m environ, constituant des parcelles de 200 m de long en moyenne. Ils ont la particularité  
de ne pas être des murs de clôture mais des murs de culture. Ils sont édifiés à l'aide de matériaux 
recueillis sur place (le banc de gypse du sous-sol montreuillois fournissant le plâtre nécessaire et les 
pierres de silex trouvées le plus souvent à même le sol). Les grosses pierres sont entassés et les 
vides comblés par de la terre, sans liaison de plâtre ou de mortier. Les fondations mesurent environ 
0,5 m de largeur et 0,60 m de profondeur. Les murs ont une largeur variant de 0,45 m à 0,55 m à la 
base et rétrécissant au sommet. La hauteur moyenne est de 2,70 m. Les murs sont ensuite couverts 
d'un chaperon en plâtre protégeant arbres et fruits des intempéries.  Ils sont disposés de manière à 
garder au mieux la chaleur et à protéger les arbres du vent, permettent de protéger la floraison qui 
intervient dès le mois de mars, or en mars, il y a encore des gelées. Ils constituent donc les vestiges 
d'un système de production très complexe, inventés et construits pour cultiver des fruits sur des 
terres leur étant plutôt hostiles. Les murs, recouverts de plâtre, pouvaient emmagasiner le jour la 
chaleur du soleil qu'ils restituaient la nuit (permettant une élévation de la température de 8 à 12°C). 
Grâce à cette  technique,  à la  fin  du XIXe, on produit  à  Montreuil  toutes sortes  de pêches,  de 
pommes et de poires (des Comices, des Passe-crassannes, les divers types de Beurrée, Api rose, 
Reinette du Canada et surtout Calville blanche étaient les variété les plus cultivées60). Les pêchers 
sont associés aux cerisiers cultivés en espalier ou en plein vent dans les clos. On cultive aussi fleurs, 
pommes  de  terre  et  champignons,  groseilles  et  fraises.  Et  effectivement,  la  production  était 
importante, jugée de grande valeur et connue dans toute l'Europe :« ces pêches furent dégustées à la 
cour des princes et des rois de France, mais aussi à la cour britannique et même chez les tsars de 
Russie. Certaines pouvaient atteindre un poids de 400 à 500g et sous Napoléon III les meilleurs 
coûtaient un louis d'or61 ». C'est à la fin du XIXe que les murs connaissent leur extension maximale. 

Tout  au  long  du  XIXe  siècle,  Montreuil  va  donc  devenir  une  zone  intense  d'expérimentation 
horticole et commerciale, par la recherche de nouvelles variétés (hâtives ou tardives) adaptées aux 
murs et au climat, de nouvelles techniques de cultures (le palissage) mais aussi d'expérimentation 
sur la présentation du produit, en proposant des emballages soignés et le marquage des fruits, qui 
participeront au succès des pêches de Montreuil. Le déclin des murs à pêches a commencé nous dit-
il au début du XXe siècle, sous la pression de l'industrialisation et de l'augmentation du prix du 
foncier en proximité de Paris. Surtout, ce sont les chemins de fer, les trains ramenant les fruits du 
sud de la France, qui ont causé le déclin de la culture horticole en banlieue parisienne. L'année 1935 

60Auduc A., Montreuil, Patrimoine Horticole, DRAC Île de France, 2003. p.4.
61 Ibid., p.7.
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est  aussi  un  pivot,  puisque  c'est  l'année  où  dans  la  ceinture  parisienne,  beaucoup  de  mairie 
deviennent communistes, ce qui est le cas de Montreuil qui le restera jusqu'en 2008 et l'accession de 
Dominique  Voynet  à  la  mairie.  Les  horticulteurs,  qui  étaient  les  notables  de  l'Ancien  Monde 
montreuillois (plusieurs d'entre eux ont été maires de la commune entre 1900 et 1914), perdent donc 
progressivement leur pouvoir local. Montreuil devient alors une ville vivant essentiellement de son 
industrie (transformation du bois, plâtrerie, tannerie, distillerie, porcelaine, mécanique de précision, 
etc.) et une grande partie des murs à pêches sont détruits ou laissés à l'abandon. 

Pour Pascal Mage, l'histoire qui suit est de la plus grande importance. Dans les années 1950, on met 
dans cette zone tout ce dont on ne veut pas ailleurs : les Tziganes, les déchets industriels, les ateliers 
de mécaniques et le stockage de produits polluants. Dans les années 1970, la mairie préempte même 
les parcelles des maraîchers dans le but de créer des logements et de maintenir l'emploi ouvrier. La 
zone des MAP est alors reconvertie comme réserve foncière via un « plan de réserve foncière ». 
C'est là la fin des dernières exploitations familiales dans les murs à pêches. Les murs dessinent alors 
un territoire sans unité spatiale : ils sont éclatés, distribués jusque dans les zones les plus urbanisées 
de Montreuil, quand ils ne sont pas tout simplement détruits. Quant à ceux qui se sont trouvent dans 
l'actuelle zone des Murs à Pêches, ils abritent pour certains des casses-autos, des dépôts d'ordures, 
de la mécanique sauvage,  pour d'autres les clos sont laissés à  l'abandon laissant  apparaître des 
jardins  à  la  végétation  luxuriante.  L'ensemble   de  cette  zone  voisine  avec  de  grandes  friches 
industrielles (les usines Krema et Mozinor). 

L'histoire s'accélère ensuite. Le regain d'intérêt pour les Murs à Pêches va commencer à se faire 
selon Pascal Mage d'abord, bien que timidement, à l'occasion de la construction de l'autoroute A 86 
(le grand périphérique parisien), qui va couper en deux la zone au cours des années 1980 et, plus 
nettement à la fin de ces mêmes années, par le projet de construction d'une Zone d'Aménagement 
Concertée d'activités (Pierre de Montreuil), sur une part importante de clos et de murs à pêches.  
Une association locale (qui n'est plus active aujourd'hui dans la zone des Murs à Pêches précise-t-
il), l'Association des Habitants de Montreuil se mobilise alors afin de s'opposer aux expulsions et 
expropriations prévues par le projet. Et ce faisant, ils découvrent qu'une grande partie couverte par 
le projet est en fait classée dans le secteur des chemins d'aménagement d’Île de France en tant que 
« réserve d'espaces verts » (une trentaine d'hectares). L'association fait alors un recours au Conseil 
d’État qui leur donne raison. À la suite de cette victoire, de nombreuses associations commenceront  
elles aussi à s'intéresser de plus près à ce qu'il reste encore des murs à pêches. Pascal Mage cite à 
cette occasion Montreuil Environnement (une association pour le développement de l'agriculture 
urbaine), la Société Régionale d'Horticulture de Montreuil (que nous avons déjà rencontrée plus 
haut dans ce chapitre). Des parcelles sont alors défrichées, et « on redécouvre les arbres, qui étaient 
en  dessous »  mais  aussi  les  murs  enfouis  sous  les  ronces  et  les  décharges  à  ciel  ouvert.  Les 
associations  qui  réinvestissent  les  murs  à  pêches  à  ce  moment-là  sont  encore relativement  peu 
nombreuses. Elles commencent par restaurer quelques clos, replantent des arbres. En 1994, autre 
fait  marquant  pour  Pascal  Mage,  la  mairie  déclare  ce  qu'il  reste  des  murs  à  pêches  « zone 
urbanisable à 80% », via la modification du Schéma Régional Directeur et en contradiction avec la 
reconnaissance qui avait précédemment eu lieu d'une large partie du site comme « réserve d'espaces 
verts ». Les associations, dont l'association MAP créée cette même année, vont entamer alors une 
lutte qui dure encore aujourd'hui pour protéger les murs. Lutte qui va d'abord en passer, selon lui, 
par l'obtention du classement du site, qui sera obtenu en 2003 grâce à la production d'une étude sur 
la faune et la flore du site et surtout grâce à un ouvrage sur le patrimoine horticole de Montreuil, 
rédigé par une ethnologue de la DRAC, Arlette Auduc, devenue localement célèbre depuis cela. Le 
classement par le Ministère de l'environnement, au titre de « site et paysages », est obtenu pour une 
part réduite de la zone (8,6 hectares), partagée en quatre zones. 

En quittant l'impasse, en reprenant de l'autre côté la rue Pierre de Montreuil, où il y a d'autres accès 
vers d'autres jardins, tout est fermé. Nous revenons deux jours plus tard, le mardi matin, les jardins  
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ne sont pas ouverts, il n'y a personne. Le Jardin solidaire de Sens de l'humus dans la rue St-Antoine 
est encore fermé. L'impasse Gobétue est vraiment déserte, à l'écart du petit trafic urbain du matin. 
On cherche le jardin-école de la SRHM à côté de la cité des Grands pêchers, ce lieu expérimental 
qui existe depuis les années 1930. Nous finissons par le trouver mais il est fermé lui aussi.

Rue Pierre de Montreuil,  tout est  fermé sauf une porte,  alors on rentre.  Une vieille dame nous 
regarde très froidement, il y a un autre retraité. On demande si l'on peut visiter parce qu'on est venus 
dimanche pour les Journées du patrimoine mais c'était fermé. La dame s'en va, le monsieur accepte 
mais nous dit que c'est exceptionnel, qu'il le fait pour nous, mais que d'habitude ils ne font pas 
visiter. Ils refusent d'ouvrir pour les journées du patrimoine ou pour tout autre chose parce « qu'on 
est chez nous. On aime notre tranquillité. Des fois on passait là, et on nous regardait comme au zoo. 
On aime jardiner tranquille. » Il nous dit qu'il a créé avec d'autres jardiniers une association dont il 
est le président, « jardin du 8 », pour défendre leur tranquillité. « Et puis si on nous vole après... 
quoique ça ne les a pas empêché de nous voler un banc ». Il ramassait ses pommes de terre (plantées 
sur les deux tiers de sa parcelle); il écoutait la radio. Il nous montre les trois ou quatre jardins en  
enfilade, certains cultivés, d'autres en friche, avec un petit toboggan d''enfants, des cabanons plus ou 
moins rafistolés. Il nous dit que ce sont des jardins familiaux et nous raccompagne vers la sortie.

1.2.2. Le festival des Murs à Pêches (mai 2015)

Nous retournons dans les Murs à Pêches plusieurs mois après cette journée, à l'occasion du festival 
des Murs à Pêches soit dans un tout autre cadre, faisant apparaître les Murs à Pêches sous un tout 
autre jour. En 2015, c'est la 15ème édition de ce festival, qui accueille en moyenne 3000 visiteurs en 
l'espace de trois jours, bien plus donc que pendant les Journées du patrimoine, et même plus que 
tout autre week-end dans l'année. L'objectif est affirmé comme culturel et ouvert à tous :

« Un festival pour continuer de militer au maintien de ces espaces poétiques et naturels au cœur de 
la ville, où l’art sert les rencontres pour que peut-être, demain, vous soyez de ceux qui viennent  
cultiver et créer en leur sein. En sillonnant à travers les parcelles entrelacées, le public est invité à 
découvrir  et  surprendre  une  programmation  multiple,  où les  arts,  les  sciences,  la  nature  et  le  
politique se croisent, pour écrire ensemble un instant unique.62 »

Destiné à rendre visibles les Murs à Pêches, le festival s'adresse à toute la ville de Montreuil et au-
delà. Il est annoncé dans la presse (Le Parisien), sur de nombreux sites internet, et partout dans 
Montreuil et à Paris. Il est organisé par la Fédération des Murs à Pêches qui réunit depuis décembre 
2011 plusieurs des associations actives sur le site (Ecodrom, Compagnie Fer à coudre, Théâtre de la 
Girandole,  Théâtre  du  Bouche  à  Oreille,  Lez'arts  dans  les  murs,  Racines  en  ville,  Association 
MAP...). En arrivant, nous nous dirigeons vers l'impasse Gobétue, en passant par la rue St-Just, il est 
midi et nous sommes loin d'être les seuls. Notre premier arrêt, par contraste avec la suite, ne relève 
toutefois pas du festival. Nous entrons par un vaste trou dans le grillage au bord de la rue St-Just sur 
une parcelle occupée par quelques personnes. Nous ne sommes pas même sûrs qu'il s'agisse bel et 
bien d'une entrée publique, et de fait, les personnes que nous rencontrons ont un usage privé de la  
parcelle, ce qui ne les empêche pas de nous accueillir volontiers. Elles habitent Paris mais viennent 
parfois ici cultiver un potager, faire un barbecue, profiter du jardin entre amis. Ce lieu-là est discret, 
et par la suite, festival oblige, en arrivant dans l'impasse Gobétue tous les jardins sont ouverts, prêts 
à recevoir du monde. La végétation, en plein mois de mai, est luxuriante. Il faut suivre les chemins  
en file indienne et sans aller trop vite, on a l'impression d'être dans un lieu très touristique. L'une des 
parcelles que nous avions déjà traversée est occupée par les Jardins de la Lune, qui cultivent des 
plantes médicinales et culinaires médiévales. Quelques autres espaces sont cultivés en permaculture 

62 http://www.renardurbain.fr/evenements/zoom-evenement/festival-des-murs-a-peches-1. Consulté le 20 mai 2016.
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par le Sens de l'humus. Certains espaces des potagers sont entre deux murs, très proches, et il faut  
s'y faufiler en prenant quelques détours pour éviter les chemins les plus fréquentés. Nous arrivons 
ensuite sur la prairie centrale, où l'on trouve plusieurs stands d’associations. Il y a, très visible, un 
atelier de fabrique de bancs en bois de récupération animé par l'association Up'cycly63 qui occupe 
une vingtaine de personnes. Plus loin, des tentes hébergent l'Ecodesign Fablab installé à l'année sur 
le toit de l'usine Mozinor et propose ce jour-là un atelier « Fabcity » consistant à : « diagnostiquer 
puis  optimiser  systématiquement  les  ressources  matérielles  et  immatérielles  présentes  sur  le 
territoire  afin  de  relocaliser  les  moyens,  les  actions  et  la  production ».  Nous  retrouverons 
l'Ecodesign  Fablab  à  différents  moments  dans  notre  enquête,  ils  incarnent,  avec  le  cabinet 
Greenation dont nous détaillons l'activité au chapitre 3, le volet « ingénierie écologique et économie 
circulaire » des Murs à Pêches.

Il faut ensuite ressortir par l'impasse pour remonter la rue Pierre de Montreuil et rejoindre les autres  
espaces. Un sentier passe à travers les parcelles. Il y a moins de potagers mais beaucoup plus de 
parcelles associatives et culturelles. Nous visitons l'espace des Lez'arts dans les murs, association 
dont nous serons aussi amenés à reparler à de nombreuses reprises dans le chapitre 3, où de la  
musique Afro est diffusée, et où un bar fait de palettes de bois est disposé au centre de l'espace. À 
l'entrée,  une roulotte propose des ateliers  de programmation d'appareils  électroniques  (Arduino) 
pour les enfants. L'association développe là le reste de l'année des actions « d'éducation populaire, 
de sensibilisation au patrimoine architectural et paysager des Murs à Pêches, pour les enfants et 
adolescents du quartier, mais aussi pour le milieu scolaire, périscolaire et socio-culturel local ». Plus 
loin, une bicoque fait office de buvette et guinguette, au fond une scène accueille un concert de 
musique expérimentale.  Plus haut, il  y un chapiteau de cirque fermé au public,  puis la parcelle 
occupée le  Théâtre  de la  girandole (un théâtre  en plein air)  qui  propose pendant  tout  l'été  des 
spectacles vivants. Ailleurs, dans une parcelle inoccupée le reste de l'année, un grand chapiteau-bar 
est  installé,  il  est  tenu  par  la  Compagnie  du  Fer  à  coudre.  Le  travail  de  cette  compagnie  est 
troublant, ils construisent de grande structures en fer forgé qui s'intègrent à la flore de la parcelle, 
des personnages floraux et métalliques semblent sortir des sous-bois. Depuis 2013, ils travaillent en 
partenariat  avec  l'association  Rue  et  Cités  et  le  Théâtre  de  la  Girandole  avec  des  adolescents 
tziganes  vivant  dans  les  Murs  et  des  jeunes  du  quartier  du  Bel-Air  dans  le  cadre  d'ateliers 
sidérurgiques. L'objectif est de réaliser avec ces jeunes une « haie floraferrique », mêlant arbustes et 
sculptures en métal, mais aussi de faire se rencontrer ces jeunes qui ne se fréquentent pas. Un peu 
plus loin sur la rue Pierre de Montreuil,  c'est  la brasserie artisanale La Montreuilloise installée 
depuis peu, qui fait son festival, là encore avec un concert et une large buvette. Fondée par un 
militant associatif et écologiste du quartier (ancien membre du Sens de l'humus), elle propose des 
ateliers  de  brasserie  tous  les  samedis,  et  c'est  leur  bière  que  l'on  retrouve  dans  la  plupart  des 
buvettes ce jour-là.

La journée du festival montre un espace propice à l'organisation d'événements publics, elle montre 
un site ouvert sur la ville fourmillant d'initiatives écologiques et culturelles innovantes. Pour autant, 
c'est  là  le  seul  événement  annuel  où  le  site  se  rend  à  ce  point  public,  aussi,  de  nombreuses 
associations présentes le jour du festival n'en ont pas l'usage le reste de l'année, enfin, la foule de 
visiteurs provenant de la grande agglomération parisienne est une foule d'un jour. Pour l'édition 
2016, la Fédération des Murs à Pêches (qui rassemble les associations organisatrices du festival) est 
obligée d'organiser en amont du festival des ateliers de signalétique afin de permettre au public 
venant pour l'occasion de se repérer :

Pour ce festival, nous mettons en place un projet participatif autour de la signalétique dans la ville,  
du festival ainsi que du site. L’intérêt de la signalétique est double. D’une part pour le festival, car 
le site est situé à 15 min à pied du métro, il n’est donc pas immédiatement repérable. D’autre part,  

63 Association parisienne qui propose dans divers événements des ateliers collaboratifs de construction de mobiliers à 
base de matériaux recyclés.
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le site n’est pas signalé dans la ville. Or, pour exister dans la ville il faut être signalé. 
ALORS,  VENEZ PARTICIPER POUR FAIRE EXISTER CE LIEU MAGNIFIQUE ET SON 
FESTIVAL DANS MONTREUIL, POUR QUE TOUT LE FESTIVAL SE DIFFUSE DANS LA 
VILLE !!

À se balader dans les sentiers ce jour-là, on perçoit une cohérence d'ensemble, une articulation entre 
l'aspect sauvage des lieux et sa reprise dans le langage de l'innovation écologique et culturelle. Le 
site  des  Murs  à  Pêches  apparaît  comme  un  lieu  expérimental,  poétique,  échevelé,  mais 
techniquement voire économiquement performant, surtout, il se donne à voir comme singulièrement 
orienté vers l'avenir. Aussi, le contraste avec les Journées du patrimoine est saisissant : la flèche du 
temps s'est comme inversée, il semble moins question de faire patiemment affleurer les traces du 
passé, que de faire advenir demain, de faire des Murs à Pêches un site d'avant-garde ; de même, il 
est moins question de découvrir délicatement le voile de mystère sur le site mais d'afficher ses 
potentiels. Dans leur mise en scène publique, les Murs à Pêches hésitent entre ces deux versions et  
les rapports au temps, à l'espace, au visible et à l'invisible différenciés qu'elles proposent, dans une 
tension que ces événements regardés tour à tour maintiennent irrésolue. Une fois, la ballade mène à 
des impasses, des propriétés privées fermées, une autre fois, il faut suivre les foules en file indienne 
d'une attraction à l'autre. Dans les deux cas, la réalité de la vie dans les Murs à Pêches, de ce qui la  
fabrique  au  jour  le  jour,  reste  à  distance  du  regard  du  visiteur  occasionnel.  Comme si  l'excès 
d'ombre  et  inversement,  l'excès  de  mise  en  lumière,  avaient  pour  conséquence  d'en  troubler 
systématiquement la perception. L'impression de ces ballades dans les Murs à Pêches ressemble à 
celle  ressentie  par  un  personnage  littéraire  pénétrant  un  monde  magique,  animé  d'êtres  aux 
propriétés inouïes, où plus il s'approche de ce monde mystérieux, plus il se dérobe, où plus il est 
attiré par lui, plus il devient inaccessible. 

Chapitre 2. Saint-Léonard : une vie de quartier fuyante au bord de la 

métropolisation

2.1. Enquêtes de proximité

À la différence des Murs à Pêches, notre entrée dans Saint-Léonard s'est faite de proche en proche, 
puisque c'est par l'intermédiaire d'habitants de Liège que nous accédons au quartier et non par des 
projets urbains ou des événements publics. Plus exactement, c'est dans un cadre académique et au 
cours d'une journée d'étude sur les pratiques d'enquêtes organisée à l'Université de Liège, invités 
dans un séminaire animé par la philosophe des sciences Vinciane Despret, et auquel participent 
plusieurs membres d'un collectif militant, lié au magazine  C4, venus présenter leur livre intitulé 
Choming  out,  sur  la possibilité  de  valoriser  collectivement  un  temps  social,  le  chômage, 
habituellement considéré comme inutile64. La fertilité de cette rencontre entre philosophes intéressés 
par  l'empirisme  des  pratiques  d'enquête,  des  militants-enquêteurs,  et  le  GRAC,  a  donné lieu  à 

64 Cette journée d'étude se déroule au mois d'avril 2013 dans le cadre du séminaire de l'équipe FRUCTIS, à l'initiative  
de l'un de ses membres, Julien Piéron. 
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plusieurs autres rencontres65 et à la publication commune, en juin dernier, d'un « Cahier d'enquêtes 
politiques66 », centré précisément sur la question des pratiques d'enquêtes. Notre réflexion collective 
pose la question de l'enquête de proximité, où il s'agit moins pour le chercheur de vouloir prendre 
de la distance qu'à l'inverse, à se rapprocher de la réalité qu'il prétend décrire : Vinciane Despret 
enquête,  au plus près des récits  qui lui  sont faits sur les morts qui signalent leur présence aux 
vivants67, le collectif Choming Out enquête sur ses propres conditions d'existence, et nous-mêmes, 
qui enquêtons sur les régimes du proche en milieu urbain. La question qui nous traverse tous alors  
est la suivante : comment rendre compte de ce qui ne se dit que dans l'intimité, dans le quotidien, ce 
qui ne peut émerger qu'à condition de s'en rapprocher suffisamment ? Or, si cette question nous 
paraît si importante, si difficile, c'est que les propriétés du proche consistent précisément dans leur 
caractère fuyant : plus on s'en rapproche et plus elles semblent s'éloigner de nous. Pour illustrer ce 
problème, des membres du collectif Choming out évoquent le quartier de Saint-Léonard, auquel ils 
sont eux-mêmes attachés, et au sein duquel des dynamiques de proximité ont cours, une vie de 
quartier  qui se soustrait au regard extérieur et ne se laisse pas facilement décrire. Pour eux, se 
manifeste là ce régime du proche qui nous intéresse particulièrement, il s'y trouve même déployé à 
l'échelle  d'un  quartier.  L'enquête  à  Saint-Léonard  débute  donc  sur  cette  conjonction  entre  des 
réflexions  d'ordre  épistémologique  et  méthodologique  sur  l'enquête  de  proximité,  un  accès  au 
terrain rendu possible par des habitants de Liège, au fait de la vie dans les quartiers, et enfin le cas 
spécifique de Saint-Léonard, rendu intéressant par son émergence, comme une évidence, au cours 
de ces séminaires. 

Mais au-delà de cette conjonction qui initie l'enquête, le choix du quartier Saint-Léonard comme 
terrain s'est fait en relation avec le processus de métropolisation en cours à Liège et le statut du  
quartier vis-à-vis de ce processus. En effet, nos précédentes enquêtes ont donné à voir combien le 
phénomène métropolitain était différencié selon les localités où il se déploie et de ce fait, en quoi la  
situation  de  chacune  de  ces  localités  pouvait  éclairer  le  phénomène  dans  son  ensemble.  La 
métropolisation ne se déroule pas de la même manière selon l'histoire sociale et économique de la 
ville mais également selon les quartiers, qu'elle concerne avec plus ou moins de force. La question 
du rythme et de la vitesse du processus se pose également, le phénomène métropolitain semble en 
effet  « prendre »  plus  dans  certaines  villes  que  dans  d'autres,  dans  certains  quartiers  que  dans 
d'autres. Parfois, il  se réalise rapidement et  sans a-coups, comme c'est le cas dans les quartiers 
centraux de  Lyon.  Parfois,  comme à  Marseille  ou  Saint-Étienne,  il  ne  parvient  pas  vraiment  à 
s'étendre, il apparaît comme beaucoup plus lent et n'allant pas de soi. Aussi, ce que l'on retrouve 
partout où il a cours, c'est la tension qu'il produit avec ce qui lui échappe, et ce que ce soit dans un 
quartier central de Lyon ou d'Amsterdam, villes qui font figures de modèles à l'échelle européenne 
en matière de métropolisation, ou que ce soit dans un quartier excentré de Saint-Étienne, moins 
concerné par le phénomène. La métropolisation, en tant que moyen de reconfigurer les espaces 
urbains entre nécessairement en tension avec ce qui la précède comme avec ce qui l'excède, et 
chaque fois, ces tensions révèlent la texture singulière et localisée de ce qui lui est rétif. Car si la 
métropolisation  est  un  processus  d'homogénéisation,  de  standardisation  des  espaces  urbains,  à 
chaque fois ce sont des hétérogénéités et des singularités qu'elle a à charge de convertir. C'est donc 
cette  texture  de  la  vie  de  quartier  à  Saint-Léonard,  mise  en  tension  par  le  phénomène  de 
métropolisation  en  cours  à  Liège  qui  nous  intéressera  ici,  comme  ce  qui,  en  s'y  soustrayant, 
participe à éclairer le phénomène dans son ensemble.

En un siècle, la ville de Liège est passée du statut de haut lieu de la révolution industrielle à celui de  
haut lieu de sa disparition. Pour autant, la ville n'a cessé de bruisser, de produire, de donner lieu à  
65 Les résultats de ces rencontres feront l'objet d'une publication aux Presses Universitaires de Liège à la fin de l'année  
2016 sur les pratiques de l'enquête.
66 Collectif d'enquêtes politiques, Cahiers d'enquêtes politiques. Vivre, expérimenter, raconter, Les éditions des mondes 
à faire, 2015.
67 Despret, V., Au bonheur des morts, La Découverte, coll. Les Empêcheurs de penser en rond, Paris, 2015.
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une urbanité sans cesse en construction, sans cesse en renouvellement, pour peu de ne pas se laisser 
sidérer par ce qui a disparu. Aussi, nos collègues liégeois nous ont indiqué dans quelle direction 
regarder, c'est-à-dire où nous rendre pour percevoir ce qui se trame toujours dans la ville. Il s'agit 
donc  pour  nous  d'interroger  la  construction  de  l'urbanité  liégeoise  sans  la  rabattre  ni  sur  le 
phénomène  de  métropolisation  ni  sur  l'image  d'une  ville  dévastée  par  la  crise,  via  les  petites 
histoires qui se racontent dans l'un de ses quartiers, Saint-Léonard, dont on nous dit qu'il est vivant. 

 

2.2. À Liège, une métropolisation en cours mais qui ne va pas de soi  

La  morphologie  urbaine  de  Liège  correspond  encore  à  celle  qui  lui  a  été  imprimée  par  la 
modernisation de sa politique de la ville dans les années 1960, suite à l'exposition universelle de 
Bruxelles  en  1956.  La  logique  urbanistique  est  alors  inspirée  de  celle  des  grandes  villes 
américaines, orientée pour faciliter l'accès aux voitures dans le centre-ville (plusieurs voies rapides 
reliées aux autoroutes sont construites) et réduire l'emprise au sol de l'habitat (en construisant de 
nombreux immeubles de haute stature). L'hypercentre (autour de la Place St-Lambert) fait l'objet 
dans ces années d'une rénovation complète, il s'agit là aussi de permettre par des tunnels l'accès 
direct  des  automobiles,  ainsi  que de détruire  de nombreux bâtiments  anciens  pour  réaliser  une 
grande place allant de l'Opéra à la Place du Marché.  La crise économique des années 1970 va 
mettre  un  coup  d'arrêt  à  cette  modernisation  de  l'urbanisme  liégeois,  dont  le  symbole  restera 
pendant  trente  ans  cette  même  Place  St-Lambert,  puisque  les  travaux  entamés  en  1969  ne  se 
termineront qu'à la fin des années 1990. La période qui va de la fin des années 1970 jusqu'aux 
années 2000 voit la disparition progressive de l'industrie sidérurgique, laquelle assurait depuis un 
siècle et demi la renommée de la ville à l'échelle mondiale.

La métropolisation de Liège débute dans les années 2000, elle s'aligne sur celle des grandes villes 
européennes et s'appuie sur une série de grands travaux. Il s'agit pour la ville de réussir la transition 
de son économie vers de nouveaux pôles de compétitivité capables de concurrencer les grandes 
villes  européennes.  Le  plus  emblématique  des  travaux  engagés  est  sans  aucun  doute  la 
monumentale gare TGV des Guillemins, qui relie Liège au réseau TGV Rhin-Rhône, achevée en 
2009 et signée de l'architecte Santiago Calatrava. Elle constitue aussi l'épicentre de cette politique 
de  grands  travaux  puisque  dans  son  prolongement  se  développe un  « nouvel  axe  urbain 
métropolitain » Guillemins – Boverie – Longdoz, perpendiculaire à la Meuse, qui doit accueillir à 
terme 400 à 500 nouvelles unités de logements, 55 000 m² de bureaux (services publics et privés),  
2500  m²  de  commerces  et  10  000  m²  pour  le  secteur  hôtelier.  La  nouvelle  tour  des  finances 
publiques (la  « Tour Paradis » de l'architecte  Jaspers-Eyers),  achevée en 2015, est  un autre des 
monuments emblématiques de ce nouvel axe urbain métropolitain, d'une hauteur de 120 mètres, elle 
domine littéralement la ville. De même que la Médiacité (réalisée par Ron Arad) qui s'étend quant à 
elle sur sept hectares, héberge 40 000 m² de commerces et d'entreprises de l'audiovisuel, dont les 
locaux de la RTBF, ainsi qu'une patinoire olympique. Il est également prévu que Rem Koolhaas 
réalise  prochainement  une  deuxième  tour  à  côté  de  la  Médiacité :  100  000  m2  abritant  des 
logements haut de gamme (entre 300 et 400), un hôtel, une clinique privée et un concessionnaire 
Mercedes-Benz. En mai dernier, le musée de la Boverie a ouvert dans le même secteur, il remplace 
l'ancien musée d'arts modernes (MAMAC) et constitue désormais un  pôle d'art contemporain de 
niveau  international.  L'ensemble  de  ces  réalisations  sont  complétées  par  d'importants 
réaménagements des espaces publics dédiés cette fois-ci d'abord aux piétons, ils comprennent la 
construction de la grande esplanade des Guillemins, celle de la passerelle « La belle Liégeoise » et 
le réaménagement du bord de Meuse. 
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Si pour l'instant, la métropolisation de Liège reste très localisée (du point de vue spatial, de celui de 
ses infrastructures ou de celui des domaines concernés), le projet de ville 2017-2022 prévoit une 
extension diffuse du processus à l'ensemble de la ville, un de ses objectifs stratégiques étant de 
« réussir la métropolisation de Liège par un développement territorial harmonisé68 ». De nombreux 
projets sont donc en passe d'être réalisés un peu partout dans la ville, par exemple la reconversion 
du campus du Val Benoît (l'ancien campus de la fac de sciences appliquées) prévoit la construction 
d'un complexe de logements,  d'entreprises  et  d'équipements  publics.  Le palais  des  congrès  doit 
également être rénové prochainement et la construction d'une nouvelle ligne de tramway va bientôt 
commencer et traversera la ville du nord au sud. 

Si la conversion de la ville de Liège en métropole s'opère via l'ensemble de ces réalisations, elle  
passe aussi par une nouvelle stratégie de marketing urbain visant la valorisation de la ville dans son 
ensemble. En 2015, le label LIEGETOGETHER (« Liège get together ») a été créé à cet effet et doit 
pouvoir assurer la promotion de l'ensemble des acteurs de l'économie liégeoise à l'international. 
Dans la lignée des grandes villes qui ont été les fers de lance de la métropolisation (Barcelone ou 
Amsterdam) en Europe, Liège escompte de cette stratégie une résilience tout à la fois économique 
et environnementale de son territoire. C'est aussi dans cette même logique de marketing urbain que 
d'anciens et de nouveaux atouts de la ville sont mis en avant et convertis en pôles de compétitivité, 
comme le secteur des transports et de la logistique et celui des biotechnologies. Le pôle transports et 
logistique hérite des capacités de transports fluviaux, aériens et autoroutiers de la ville et profite de 
la nouvelle gare TGV, il profite également de la position centrale de Liège sur la carte de l'Europe.  
Le GIGA est le pôle des biotechnologies, il lie la recherche académique et les entreprises locales du 
secteur, il  compte près de six-cent chercheurs regroupés en Unités Thématiques de Recherche, et 
regroupe cinq facultés : médecine, médecine vétérinaire, sciences, sciences appliquées et sciences 
agronomiques). 

Ceci dit, et en tout cas dans l'imaginaire des Liégeois que nous avons rencontrés, la métropolisation 
de Liège ne va pas de soi. Lorsque nous l'évoquons, ce sont souvent deux échecs de cette grande 
transformation  qui  nous  sont  racontés.  En  effet,  Liège  s'est  trouvée  ces  dernières  années  à 
candidater à deux événements d'ampleur internationale, en 2015 pour le concours aux Capitales de 
la culture et en 2017 pour l'organisation de l'Exposition internationale, et dans les deux cas, elle a 
échoué. Ce double échec fait écho à un sentiment partagé à Liège d'une conversion en métropole 
qui ne marche pas aussi bien que les grandes réalisations entamées par la ville depuis les années 
2000 ne le laissent à penser au premier abord, et ceci sous deux aspects centraux. Pour ce qui est du 
premier aspect, si la métropole de Liège se développe pour l'instant depuis des pôles d'excellences 
techniques et scientifiques, des infrastructures destinées à la circulation de flux internationaux, ou 
dans le réaménagement massif des espaces publics de l'hypercentre, le taux de chômage dans la 
province est encore supérieur à 15% et pour beaucoup de Liégeois peu ou pas qualifiés, la stratégie 
de valorisation à l'international de la ville n'a pour l'instant que très peu de retombées économiques 
directes69. Apparaît ici l'image d'une métropolisation à deux vitesses, essentiellement orientée par la 
production de marchandises à forte valeur ajoutée et nécessitant une main-d’œuvre très qualifiée, 
valorisant des portions de l'urbain au détriment des autres et plus largement, laissant sur le bord de 
la route tous ceux qui ne peuvent y trouver leur place. Le second aspect concerne le processus de 
métropolisation  lui-même  et  la  conversion  subjective  des  habitants  qu'il  engage.  L'échec  aux 
candidatures des événements internationaux en 2015 et 2017 n'est pas sans rappeler aux Liégeois la 
Place St-Lambert laissée pendant trente ans à moitié en chantier ou bien encore le projet Bavière70, 

68 Projet de Ville 2017-2022.
69 http://www.iweps.be/population-active-taux-dactivite-taux-demploi-et-taux-de-chomage-administratifs-par-commune. 
Consulté le 20 mai 2016.
70 Le projet Bavière concerne le site désaffecté de quatre hectares de l'ancien hôpital Bavière, racheté en 2012 par un 
consortium privé. Il prévoit la construction d'un pôle culturel et créatif accueillant notamment la nouvelle bibliothèque  
provinciale en remplacement de celle des Chiroux, d'un pôle académique commun à l'hôpital et à l'université (Institut de 
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annoncé depuis plus de dix ans mais dont les travaux n'ont toujours pas commencé. Ici, c'est moins 
l'échec de la métropolisation de Liège qui est mis en avant que l'échec de l'opération subjective 
qu'elle requiert, de l'adhésion des imaginaires qu'elle implique. On parle dans les rues de Liège de  
« toudibonisme »,  tantôt  pour fustiger les politiques  locaux à qui l'on reproche leur inaction en 
matière d'urbanisme : « c'est toudibon comme ça », tantôt pour partager avec complicité un trait de 
caractère liégeois consistant à se méfier de nouveautés proclamées de manière trop bruyante. Pour 
les Liégeois, il y a comme un air de déjà vu entre l'imaginaire que véhicule la métropolisation que 
connaît Liège depuis les années 2000 et celui de l'urbanisation effrénée qu'elle a connu dans les 
années 1960-1970. Aujourd'hui comme alors, la ville américaine en est le modèle, et si l'économie 
fordiste s'est depuis muée en économie technique et scientifique, l'opération sur les imaginaires est 
similaire  à  bien des  égards.  Dans les  deux cas,  l'imaginaire  pionnier  évoque celui  des  grandes 
heures industrielles de Liège au XIXe siècle, l'inventivité de ses procédés industriels (découverte de 
l'extraction  du  zinc,  fabrication  d'armes  de  précision,  la  fonderie  de  canons,  la  fabrication  de 
tramway et de locomotives) et le rayonnement de la ville à l'échelle du monde. Car il s'agit bien,  
depuis les années 1970, de convertir l'image de Liège, marquée par le déclin de son industrie, il faut 
pouvoir lui conférer une valeur nouvelle, capable d'entraîner à sa suite sa conversion effective et 
d'actualiser, par la force des évocations, la puissance passée. Les membres du magazine C4, dont les 
locaux sont situés dans le centre-ville de Liège et qui nous ont servi de guides dans notre enquête 
identifient  ce  phénomène  de  conversion  de  l'imaginaire  urbain  liégeois  au  concept  de 
« Wallifornie » :

« La Wallifornie, on en parle depuis le milieu des années 80, mais personne ne la définit vraiment. 
Le  mot  est  utilisé  dans  différents  contextes  mais  n’a  jamais  correspondu  à  une  seule  vision. 
Comment alors faire l’histoire de quelque chose qui n’existe pas vraiment ? Comment se référer à 
quelque chose qui n’a aucune véritable consistance ? On l’entend, on l’assimile et on l’interprète 
comme on veut : tantôt Brabant Wallon, tantôt Hainaut, tantôt LosAngeLiège. 
Tout aussi géographiquement imprécis qu’il soit, le terme Wallifornie n’en est pas moins fortement  
chargé  politiquement.  Que  signifie  l’usage  d’un  imaginaire  de  ce  genre  pour  nommer  un 
territoire ? Au-delà de la blague, il y a la vision – le « concept » véhicule un véritable projet de 
société.
Appréhender l’histoire de la Wallifornie de manière narrative plutôt qu’économique semble dès 
lors beaucoup plus approprié. Et sérieux. On remarquera alors qu’au beau milieu de la crise des 
années  80,  lors  d’une  sorte  de  brainstorming,  un  conseiller  du  ministre-président  wallon  de 
l’époque propose de transformer l’image de la région, de la booster, en branchant directement  
celle-ci  sur  le  mythe  californien.  La  fusion  lexicale  doit  rapatrier  toute  la  puissance  du  rêve 
américain façon west coast : la classe des stars de Hollywood, le génie créatif des patrons de start-
up  qui  gonfleront  bientôt  la  bulle  du  Nasdaq et  l’esprit  d’entreprendre  –  mais  sous  le  soleil  
permanent, le surf et les décapotables71. »

Pour le magazine  C4, cette idée de Wallifornie représente de manière particulièrement parlante, 
parce que comique, le gouffre entre la réalité vécue par les Liégeois et celle projetée en guise de 
refondation  économique  de  la  Wallonie,  au  point  de  donner  lieu,  en  dialogue  avec  le  rappeur 
liégeois King Lee (auteur d'un album intitulé « Menace 2 Wallifornie »), à un  running gag sur le 
thème. Ainsi, l'imaginaire de la valorisation économique métropolitaine, à l'image de la Wallifornie, 
prend-elle à Liège une tonalité quasi comique (tout au moins dans les milieux contre-culturels), tant 
elle apparaît comme dissonante par rapport à la situation économique et sociale dans laquelle se 
trouve aujourd'hui la ville. Ces dissonances avec l'imaginaire métropolitain ne se font jamais sentir 
aussi  fortement que depuis les attachements complexes que les Liégeois entretiennent avec leur 

dentisterie et polyclinique, pôle académique développant les implantations de la Haute École quai du Barbou, un pôle 
d’équipements et de services publics abritant notamment un commissariat de police, une crèche et un centre sportif (ce 
dernier devant remplacer le Hall sportif existant boulevard de la Constitution), un pôle résidentiel mixte (logement, 
résidence service, maison de repos, …), un pôle destiné à la résidence pour étudiants. 
71 « La wallifornie, territoire mythique », C4, n°216, Printemps 2013. Article rédigé par Hélène Molinari.
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ville, depuis l'expérience d'habiter qu'ils en ont et, à l'échelle des quartiers, des vies qui y ont court. 
Aussi, lorsque l'on pose la question à Greg, du magazine C4 de la position de Saint-Léonard dans la 
transformation actuelle de la ville, voici ce qu'il nous répond :

Il y a toujours eu une sorte de réflexivité sur ce quartier. Parce que c'est un quartier, il est à la fin 
de la ville mais il a une position centrale en même temps. Et en même temps tu sais que ça fait  
longtemps que des choses importantes s'y jouent, que selon ce qui va se passer à Saint-Léonard, ça  
va pouvoir à mon avis déterminer largement... Si Saint-Léonard tombait tu vois, du côté de la  
déterritorialisation et de l'abstraction, alors la ville serait quand même mal en point. Parce que moi 
j'habite à l'opposé, à cinquante mètres du panneau Liège à l'opposé, donc c'est vraiment de l'autre 
côté, et pour arriver, pour espérer créer quelque chose par exemple dans ces quartiers-là où on est  
complètement  abandonnés,  laissés  pour  compte  par  les  pouvoirs  publics,  on  est  devant  un 
territoire, un terrain énorme qui a été dépollué par la SPAC, qui est la société qui dépollue les sols 
en Région wallonne, c'est des friches, les pouvoirs publics sont très très loin de venir investir et on 
est très très loin d'avoir le début d'un maillage culturel ou d'un réseau social dans ce genre de  
quartier je veux dire c'est vingt-cinq ans de travail. Alors qu'à Saint-Léonard, le fric et l'esprit était  
déjà là dans les années nonante et les récits qu'on m'a fait, c'était déjà là dans les années 80. Alors  
si ce quartier le réussit pas, ou à continuer à naviguer à vue mais à pas se faire récupérer ou encore  
mieux à construire et à intégrer un modèle vivable et ancré, alors ça serait intéressant, mais si il  
tombe de l'autre côté... Marc se moquait de manière un petit peu provocante d'un ami marseillais  
qui était venu montrer un film sur la métropolisation de Marseille : « ouais bandes de couillons ! 
Vous les Marseillais vous vous êtes laissés avoir mais nous les Liégeois, on nous a pas comme 
ça ».. Mais c'était vraiment pour rire parce qu'effectivement on est passés entre les gouttes deux  
fois, on a raté Capitale de la culture, on a raté 2017, alors vraiment nous on est malins, on est  
tellement des  loosers qu'on pourrait devenir des  winners, tu vois enfin je veux dire on pourrait 
retourner ça, mais en même temps baladez-vous dans le centre et à un moment donné vous pourrez 
vous rendre compte qu'il  y  a  vraiment  une tension énorme,  les investissements...  Ne serait-ce 
qu'autour de la gare... Il y a Koolhas qui vient faire sa tour et il l'a faite dans le prolongement de la  
gare et donc ils rasent complètement le quartier et tout, mais ça aussi c'est des quartiers qui étaient  
faciles à prendre, moi j'ai habité longtemps dans ce quartier-là, huit ans, et c'est l'enfer. C'est des  
quartiers y'a plus rien, tout a foutu le camp, y'a plus rien, y'a plus de maillage, plus de tissu social.  
Je crois que c'est facile à arriver dessus, le centre-ville vraiment y'a un théâtre tout neuf en face de 
la fac, le rosé doit être à trois euros, tu rentres là pour mettre trois flyers t'as tout de suite trois  
hôtesses et un bodyguard qui arrivent quoi, et puis il y a eu ces investissements faits près de la  
librairie [la construction d'un cinéma multiplex dans le centre-ville] et puis y'a tous ces trucs-là qui 
sont des trucs... C'est des choses ils arrivent pas à imaginer la culture, un redéploiement au travers  
la culture, autrement que par ça quoi, ces énormes investissements, et c'est fort en tension. Avec le 
carnaval de Saint-Léonard...   [Greg]

Greg  met  ici  l'accent  sur  deux points  importants  pour  notre  enquête.  Le  premier  concerne  les 
conséquences de la métropolisation sur les dynamiques sociales et culturelles locales : pour lui, ces 
réalisations entrent systématiquement en tension avec le tissu social des quartiers, ils ne s'adressent 
pas à la population locale et concentrent les investissements publics, surtout, ils viennent recouvrir 
les dynamiques mises en œuvre par les structures de proximité. Le second élément concerne la 
spécificité  du quartier  Saint-Léonard,  où Greg nous dit  que de fortes  et  anciennes  dynamiques 
locales  ont  cours  plus  qu'ailleurs  dans  la  ville.  La  contradiction  relevée  par  Greg  entre  le 
phénomène de métropolisation et les dynamiques locales et de proximité, de même que la densité de 
ces dernières dans le quartier de Saint-Léonard vont orienter largement la suite de notre enquête. Il 
s'agit, à partir de là, de comprendre qu'est-ce qui à Saint-Léonard, et par extension, à Liège dans son 
ensemble, se distingue du processus de métropolisation, et ne peut être assimilé, à moins d'être 
détruit ?  Qu'est-ce  qui,  dans  les  dynamiques  de  quartier,  dans  l'animation  de  la  vie  de  Saint-
Léonard, résiste et entre en tension avec lui ? 
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2.3 Le quartier Saint-Léonard, au bord de la métropole

Saint-Léonard est un quartier de centre-ville mais aussi un quartier de bordure, situé à la pointe nord 
de la ville, bordé d'un côté par l'autoroute urbain en bord de Meuse et de l'autre par la voie ferrée 
qui longe les coteaux arborés de Vivegnis. Mais, s'il  est également couramment désigné par les 
Liégeois comme le « quartier du nord », et s'il ne nous est pas décrit comme enclavé, c'est qu'il fait 
le lien entre le centre-ville et le quartier Hors-Château et la ville toute proche de Herstal. Rattaché à  
la ville en 1846, le quartier a accueilli parmi les industries les importantes de Liège au XIXe siècle 
comme le charbonnage du Bâneux, la Fonderie Royale des Canons, ou encore l’Usine à Zinc de la 
Vieille Montagne.  Il accueillait  alors aussi  un habitat  ouvrier qui s'est maintenu avec le temps, 
contrairement aux espaces industriels qui parsèment aujourd'hui le quartier et qui pour l'essentiel 
d'entre eux ont été laissés à l'abandon.

Saint-Léonard compte aujourd'hui 12 000 habitants pour 3 800 logements, il est marqué par son 
taux de chômage (30%), deux fois supérieur à celui de Liège, il est aussi marqué par l'isolement de 
ses habitants, (60% des ménages sont composés de personnes isolées) ainsi que par un turnover 
important de sa population (45% de la population a changé sur la période 2005-201072). Le quartier 
occupe ainsi une fonction de transit pour de nombreux immigrés primo-arrivant : en 2010, près de 
la moitié des habitants du quartier y vivent depuis moins de cinq ans. Ils accèdent au quartier par 
des réseaux d'entraide, grâce à son accessibilité et à son offre locative73, mais aussi parce que Saint-
Léonard a une longue tradition d'accueil des communautés immigrées depuis la fin de la première 
Guerre  mondiale  (dans  un  premier  temps  venant  d'Italie  et  d'Espagne,  du  fait  d'accords 
internationaux avec ces pays, puis du Maroc, du Portugal et de Turquie, et dans un troisième temps, 
une immigration plus  éclatée et  fragmentaire,  liée  à  l'effondrement  de l'URSS et  aux zones  de 
grands conflits).

Pour autant, une autre dynamique est à l’œuvre depuis les années 2000, celle du nombre d'habitants 
qui deviennent propriétaires de leurs logements, puisque le nombre de propriétaires habitants est 
passé en quinze ans de 38% à 50%, ainsi que celle du nombre d'artistes installés dans le quartier 
(300),  parmi  lesquels  de  nombreux  jeunes  précaires  créatifs attirés  notamment  par  le  prix  des 
logements.  Cette  dynamique  donne  donc  lieu  à  une  nouvelle  mixité  sociale  dans  le  quartier, 
puisqu'elle s'y ajoute la présence toujours renouvelée des migrants primo-arrivants.

Depuis 1996, le quartier est la cible d'une politique active de rénovation urbaine (ZIP-QI) menée 
par  la  Région  wallonne.  En  Belgique,  les  ZIP/QI  (Zones  d’Initiatives  Privilégiées  /  Quartier 
d’Initiatives) correspondent à des zones dans lesquelles on rencontre des critères défavorables à la 
fois en terme de logement (ruines et logements insalubres, majorité de locataires) et en terme socio-
économique (taux de chômage,  forte  proportion de  personnes  isolées,  faible  qualification  de la 
population). Le Projet de quartier porte pour Saint-Léonard sur les objectifs opérationnels suivants :

« - Désenclaver le quartier, améliorer les accès vers les autres quartiers, la voie rapide des quais,  
créer des nouveaux accès vers la Meuse, vers les coteaux et les connexions au réseau ferroviaire.
- Revalorisation de l'image du quartier en encourageant par exemple l'implantation de certaines 
activités économiques ou d’artistes et en développant des infrastructures sportives.
- Amélioration du cadre de vie et des équipements (ex. : assainir les sites abandonnés, aménager 
les voiries, réaliser des équipements complémentaires).
- Créer des conditions d'accueil d'activités économiques.74 »

72 Estimations basées sur le registre de la population de 2010.
73 Cf.  Farah,  J.,  Ruelle,  C.,  Rapport  de  l’enquête  sur  le  quartier  Saint-Léonard.  Qualité  de  vie  à  Saint-Léonard.  
Cohésion sociale, pratiques et images du quartier, LEMA - Université de Liège, Décembre 2012. 
74 Projet de Quartier, http://www.sac-liege.be/docs/projet_de_quartier.pdf. Consulté le 20 mai 2016.
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La rénovation du quartier comprend, pour ce qui est des espaces publics, la réhabilitation complète 
de l'Esplanade Saint-Léonard, qui est l'un des aménagements les plus visibles du quartier, puisqu'il 
fait la jonction avec le quartier voisin de Hors-Château et ouvre Saint-Léonard sur le centre-ville. 
Elle comprend également la réhabilitation du site des coteaux de Vivegnis, dans lequel des sentiers 
pédestres ont été aménagés ainsi qu'une passerelle qui enjambe la voie de chemin de fer et enfin, la  
réfection de la voirie de la rue Saint-Léonard, qui traverse le quartier du nord au sud et dont les  
travaux se poursuivent encore. Il est aussi prévu dans un avenir proche la rénovation des quais et le 
remplacement de l'autoroute urbaine par un boulevard, une piste cyclable et un grand trottoir.  La 
politique de rénovation urbaine a aussi permis la reconversion de différents sites industriels dont les 
plus représentatifs sont le site des Forges où vingt-deux logements sociaux ont été construits ou 
celui de Vivegnis où une résidence d'artistes (le RAVI) et un espace de travail partagé à destination 
des artistes du quartier ont vu le jour l'année dernière (le Comptoir des Ressources Créatives). À 
côté de ce dernier, le site de la brasserie Haecht, dont les travaux ont été achevés en 2006, héberge 
aujourd'hui  la  Coordination  Générale  des  associations  du  quartier,  une  halte-garderie,  une 
consultation  ONE75 et  un  Espace  parents-enfants,  les  ateliers  de  productions  artistiques  de 
SMART.be76 et un espace d'exposition pour le centre d'art contemporain 251 Nord, situé lui aussi 
juste  à  côté.  L’annexe  de  la  brasserie  possède  une  salle  polyvalente  mise  à  disposition  des 
associations du quartier. Ont également fait l'objet de réhabilitation ou de démolition-requalification 
les immeubles situés au 44 et 163 rue Saint-Léonard, le 191 rue Pied-du-Thier, le 202 rue Vivegnis 
et  les 217-223 rue des Franchimontois.  Le programme de rénovation urbaine du quartier  a par 
ailleurs soutenu des partenariats public-privés, comme avec la construction de « l'habitat groupé 
intergénérationnel les zurbains », une copropriété de vingt-six logements basse consommation, à 
l'initiative  de  collectifs  d'habitants  du  quartier,  et  une  société  publique  de  développement 
économique (la SPI) pour la construction de deux sites d'activités (Espace Entreprise Vivegnis et le 
site Pieper) comprenant des bureaux et parfois des petits ateliers, destinés à accueillir de petites 
entreprises débutantes.  

L'une des originalités de cette politique est d'avoir donné lieu à la création ou au renforcement de 
réseaux communautaires institués :  la Coordination Générale de Saint-Léonard,  qui  regroupe de 
nombreuses associations du quartier et dont les locaux sont situés dans la brasserie Haecht, qui 
assure l'organisation chaque année de la fête estivale interculturelle « Saint-Léonard en couleurs » ; 
une  coordination  sociale,  qui  regroupe  les  professionnels  du  secteur  sanitaire  et  social ;  une 
commission consultative regroupant élus, techniciens et habitants, chargée de suivre la rénovation 
urbaine ; mais aussi deux comités de quartier, chargés de faire des propositions liées au cadre de 
vie ; et enfin un groupe de travail « police locale ». 

Le  quartier  bénéficie,  en  ce  même  sens  du  renforcement  des  réseaux  locaux,  de  l'appui  d'un 
programme,  interrégional  celui-ci,  le  programme  SUN,  initié  en  2008  en  vue  du  financement 
d'actions liées à l'économie,  à la végétalisation des espaces publics,  à l'énergie et à la cohésion 
sociale, dans sept quartiers de la région Meuse-Rhin. Ces actions ont consisté à Saint-Léonard en 
des opérations de sensibilisation (à l'économie d'énergie, à la consommation durable) mais aussi, là 
encore,  à renforcer les réseaux d'habitants du quartier,  par exemple en mettant en place la fête 
Léon'Art (qui rassemble les artistes du quartier), ou bien encore par de l'intervention urbaine en 
aménageant par exemple des potagers communautaires (installation de bacs dans la rue) avec des 
habitants. 

75 Office de la Naissance et de l'Enfance : chargé en Wallonie de toutes les questions relatives à l'enfance, à la protection 
de la mère et de l'enfant, à l'accompagnement médico-social de la (future) mère et de l'enfant, à l'accueil de l'enfant en  
dehors de son milieu familial et au soutien à la parentalité.
76 Structure participative, d'aide aux artistes, techniciens et autres professionnels de la création, qui poursuivent une 
carrière professionnelle de façon intermittente et sur la base de projets.
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On le voit donc, si Saint-Léonard est un quartier qui rencontre de nombreux problèmes sociaux et 
économiques, il  n'est pas non plus complètement laissé pour compte par l'action publique.  Plus 
encore, les projets de rénovation ne consistent pas là en des interventions massives, ils tiennent 
compte du tissu social du quartier, de la qualité de l'habitat et du cadre de vie et s'orientent vers des 
projets innovants et durables. Pourtant, et c'est bien là l'objet de notre enquête, les efforts bien réels 
entrepris  par  les  autorités publiques pour  rénover  le  quartier  en accord avec son histoire  et  en 
rapport avec les habitants qui y vivent achoppent, à entendre les animateurs des associations que 
nous avons rencontrés, sur un élément dont ils ne sont pas maîtres : la vitalité des équipements 
sociaux et culturels du quartier, la force de ce que l'on appelle couramment la vie de quartier. Car, 
entre les deux grands récits, celui du quartier pauvre et dégradé et celui du quartier prioritaire de 
l'action publique, il y a une foule de petites histoires qui se racontent dans le quartier, des petites 
histoires qui échappent à leur réduction économique et sociale autant qu'à l'initiative de l'action 
publique. Ce sont ces histoires qui nous ont particulièrement intéressées, celles qui se disent depuis 
des pratiques, des lieux et une histoire singulière partagés, qui se soustraient au regard lointain et au 
portrait, et qui fabriquent la vie de quartier. 

À Saint-Léonard, il y a de nombreuses associations, qu'elles soient communautaires (espagnoles, 
italiennes, portugaises, congolaises, serbes, croates, etc.), culturelles (comme les salles de concert et 
de spectacle le Garage, l'Agora, la Braise, le Hangar, le CPCR), ou sociales (comme la maison des 
jeunes associative, la Bibi, ou les multiples écoles de devoirs). On y trouve aussi beaucoup d'ateliers 
d'artistes, un réseau de psychiatrie alternative puissant et une maison de santé. Pour autant, si ce 
foisonnement d'associations atteste par leur nombre de la vitalité du quartier, l'enquête que nous 
avons  menée  nous  a  finalement  montré  que  c'était  moins  cela  qui  en  faisait  la  spécificité  que 
l'héritage, plus ou moins actualisé au sein de ces différentes associations, d'une tradition d'auto-
organisation propre au quartier, initiée par la première génération immigrée espagnole et italienne 
d'après-guerre.  Le  chapitre  4  tentera  ainsi  de  restituer  le  parcours  de  cette  tradition  d'auto-
organisation, les partages et les tensions qu'elle engage avec les institutions publiques et au sein 
même des associations, et les réappropriations diverses dont elle a fait l'objet au cours du temps.

Nous posions plus haut la question de ce qui ne peut être assimilé qu'à être détruit. La question était 
soulevée par Greg, du magazine C4, et concernait le quartier de la gare des Guillemins, quartier 
phare de la métropolisation liégeoise, où il jugeait le tissu social et la vie de quartier anéantis. Il 
nous semble que cette question se pose à Saint-Léonard avec la même acuité, et ce quand bien 
même la rénovation dont il fait l'objet ne peut être qualifiée de métropolitaine. L'intervention des 
autorités publiques dans la vie de quartier depuis la fin des années 1990, que ce soit directement par 
des  opérations  d'urbanisme ou indirectement  par  le  financement  des  associations,  ont  créé  des 
tensions de vive intensité au sein du milieu associatif, et paradoxalement, plus les autorités tentent 
de  soutenir  la  vie  de  quartier,  plus  cette  dernière  paraît  s'éteindre.  Aussi,  il  apparaît  que  des  
opérations  de  bien  moindre  ampleur  que  les  grandes  opérations  métropolitaines,  qui  plus  est 
(relativement, et pour certaines d'entre elles) bienveillantes, peuvent aussi sûrement miner peu à peu 
une capacité des habitants à s'auto-organiser pourtant chèrement acquise.
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Partie 2. Déploiements
La question de la métropolisation dans les Murs à Pêches à Montreuil se pose différemment qu'à 
Saint-Léonard à Liège, notablement du fait de la proximité avec Paris. Montreuil fait partie de la 
première ceinture parisienne, elle est donc concernée au premier chef par l'extension continue de la 
métropole sur ses banlieues et par la pression immobilière et foncière qui lui est associée. Cette 
pression qui a donné lieu au cours des dernières années à une transformation radicale du sud de 
Montreuil commence à s'étendre jusque dans le nord et donc à concerner le secteur des Murs à 
Pêches.  Liège  est  une  ville  européenne  de  première  importance,  mais  son  processus  de 
métropolisation est bien moins avancé que celui de la capitale française. La conversion sensible et  
symbolique de la ville en métropole n'a rien d'évident, et si un pôle central et de grande ampleur se 
dessine  depuis  dix  ans  autour  de  la  gare  TVG  des  Guillemins,  l'urbanité  liégeoise  reste  très 
diversifiée.  S'agissant  des  quartiers  des  Murs  à  Pêches  et  de  Saint-Léonard,  le  processus  de 
métropolisation ne semble pas les affecter directement, bien que quelques nouveaux aménagements 
comme par exemple la piscine écologique des Hauts-de-Montreuil et la grande esplanade Saint-
Léonard montrent qu'une pénétration du phénomène semble tout de même bien en cours.  Cette 
seconde partie aura ainsi partiellement à charge de déterminer l'ampleur de cette pénétration et  in  
fine, de poser la question du devenir métropolitain des deux quartiers. 

Les expériences recueillies dans les Murs à Pêches concernent des associations très formalisées 
comme des jardins familiaux plus ou moins ouverts aux passants, ou bien encore des collectifs sans 
existence formelle ou des communautés vivant dans des caravanes. Et l'on perçoit bien que la vie de 
quartier se fabrique à l'intersection de toutes ces manières de faire collectifs. L'objet du chapitre 3 
consistera donc à circuler de l'une à l'autre de ces intersections, afin de leur donner un relief qu'une 
vue superficielle du site ne nous permettait  pas encore de tracer. De la même manière à Saint-
Léonard, ce que notre enquête a collecté, ce sont des façons de faire lien entre des communautés, de 
créer  des  lieux pour  les  habitants du quartier,  d'insuffler  dans  le  milieu de vie  du quartier  une 
animation,  au sens latin de  anima,  de donner du souffle,  de conférer un esprit.  C'est  ce que le 
chapitre  4  se  chargera  de  faire  émerger,  grâce  à  la  parole  inspirée  de  quelques  animateurs  de 
quartier. 

Chapitre 3. Les Murs à Pêches se donnent comme espace pluriel et 

fragmenté

Nous l'avons déjà dit dans le chapitre 1, les Murs à Pêches constituent, à la différence du quartier 
Saint-Léonard, un espace morcelé. Jusqu'au début du XXe siècle, les murs s'étendaient sur près de 
600 km répartis  sur  l'ensemble du territoire  de Montreuil.  Avec le  temps,  ils  se  sont  retrouvés 
éparpillés  un peu partout  entre  Montreuil,  Bagnolet  et  Romainville,  même si  la  majeure partie 
d'entre eux peut-être vue sur les Hauts-de-Montreuil. Nommés « les murs à pêches » (MAP), ils 
forment donc ensemble un espace aux contours flous puisque celui-ci désigne tantôt le périmètre 
d'un projet (une cinquantaine d'hectares), une zone protégée mais constructible dans le cadre d'une 
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activité  agricole  (une  trentaine  d'hectares),  ou  une  zone  classée  au  patrimoine  des  « sites  et 
paysages » remarquables  (8,6 hectares).  La définition d'un périmètre circonscrivant l'espace des 
Murs à Pêches ainsi que d'un règlement associé est l'enjeu d'une bataille qui commence dans les 
années 1980 et se poursuit aujourd'hui encore, impliquant les mairies successives (communistes, 
écologistes), les partis d'opposition, les associations locales, la région, le département, et toute une 
foule d'autres personnages (historiens locaux, botanistes passionnés, etc.). 

Le site est aussi morcelé physiquement parce que composé en majeure partie, au moins en son 
cœur, de parcelles de 100 à 200 m de long et de 10 m de large séparées par des murs d'un peu moins 
de trois mètres, que beaucoup souhaitent conserver. Le site n'a pas non plus de destination fixe 
puisqu'avec l'abandon de la culture horticole, les parcelles se sont peu à peu trouvées investies par  
des petites industries, des entreprises, par des familles tziganes vivant en habitat mobile ou qui y ont 
construit de petites habitations en dur, mais aussi par des jardins familiaux et plus récemment par 
des  Rroms  et  des  associations  à  vocations  sociales,  culturelle  et  pédagogique,  principalement 
orientées vers l'écologie et le travail de la terre (café social pour les Chibanis, jardin d'insertion, 
jardins collectifs, travaux sociaux aux prises avec les enfants du quartier alentour, théâtre en plein 
air,  rucher-école,  expérimentations  écologiques  diverses,  etc.).  Morcelé  enfin  parce  que  les 
multiples parcelles, éparpillées sur toute la zone, sont autant privées que publiques (appartenant à la 
Ville, à la Région ou à l’État), et présentant de multiples statuts (convention d'occupation, location, 
occupations illicites...). 

Caractérisé par la présence de ces murs, l'espace des Murs à Pêches se donne ensuite, de l'intérieur, 
comme un labyrinthe, fait de petits chemins, de passages mal connus, de portes fermées, de cul-de-
sac, de petits clos et d'espaces en friche. Ces murs, selon les endroits, se trouvent dans des états de  
dégradation plus ou moins avancée : certains ont été reconstruits à la hâte, avec les moyens du bord, 
d'autres sont envahis par les herbes et buissons ou aujourd'hui encore  servent de contrefort à des 
décharges sauvages.

Laissant de côté les grands projets, en particulier le projet d'écoquartier des Hauts-de-Montreuil et 
les événements publics abordés dans le chapitre 1, et prenant acte de l'enseignement qu'ils nous ont 
fourni, nous entrons maintenant sur le terrain en longeant les murs et en suivant leurs chemins 
tortueux, à la recherche de la vie quotidienne qui s'y déroule. Nous tenterons de décrire dans ce 
chapitre  la  texture des relations  qui  traversent  et  animent  les Murs  à  Pêches,  poursuivant  cette 
hypothèse que la densité de ces relations est aussi bien ce qui résiste à la mise en projet du site ou, à  
tout le moins, en complique considérablement la tâche. Ce chapitre sera ainsi consacré à un certain 
plan de déploiement du site, que l'on pourrait a priori considérer comme mineur, parce que moins 
visible, et aussi moins valorisable, mais où l'on peut découvrir, à condition d'y prêter attention, une 
vie spécifique.

Par analogie, l'étude réalisée en 2003 sur le patrimoine naturel des Murs à Pêches77 est intéressante. 
Elle  rappelle  que  la  faune  comme  la  flore,  et  ceci  peut  être  étendu  à  la  plupart  des  espèces, 
« s’accommodent bien mieux des imperfections des murs, de leurs anfractuosités, voire des éboulis 
et  broussailles,  qui  constituent  pour  eux  de  très  bonnes  niches  écologiques ».  La  présence 
importante  des oiseaux est  nettement « à rapprocher,  peut-on lire,  de la  tranquillité  des lieux – 
milieu moins accessible  et  peu fréquenté par  l’homme ».  L'étude à laquelle  nous nous référons 
mentionne aussi l'existence d'« un effet de masse de la végétation qui, avec 37 hectares, représente 
sur l’ensemble du territoire de Montreuil et de ses alentours un stock alimentaire et d’abris. C’est ce 
rapport végétal/bâti qui risque le plus d’être remis en cause par l’aménagement de la zone [...].78 » 

77 Patrimoine naturel des Murs à Pêches de Thomas Rossy, cité sur  http://visitedesmurs.jimdo.com/appel-%C3%A0-
projets-2003/. Consulté le 17 juin 2016.
78 Notons que cette étude est en même temps orientée par une visée opérationnelle très claire : « L'objectif est d’apporter 
des éléments à la réflexion pour que le patrimoine naturel du site des Murs à Pêches puisse être effectivement pris en  
compte  dans  le  projet  global  d’aménagement.  Sachant  que  tout  ne  peut  pas  être  préservé,  la  première  approche  
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Parallèlement, cette étude fait aussi état, et cela est à souligner, d'une relative pauvreté au niveau de 
la  flore,  que  l'auteur  explique  par  l'activité  agricole  intensive  passé  (utilisation  de  matières 
fertilisantes et de traitements phytosanitaires), la pauvreté des stocks grainiers qui en a résulté et 
l'effet  séparateur  des  murs,  isolant  chaque  surface  d’autres  terrains  représentant  des  apports 
potentiels.  L'intérêt  de  ce  constat,  et  de  son  rappel  ici,  est  de  ne  pas  nous  envoyer  dans  une 
mauvaise direction. Il ne s'agit pas de chercher dans les Murs à Pêches une nature idéalisée, les 
espèces végétales sont limitées, les sols fortement pollués. Si l'on trouve donc une biodiversité forte, 
elle a plutôt à voir avec la variété des êtres en présence et la diversité de leurs mises en relations, de  
leurs agencements, de leurs manières de constituer un milieu résistant dans un environnement par 
ailleurs fortement contraint par la densification urbaine. 

Nous serons ainsi amenés dans ce chapitre à suivre différentes entités, à prendre au sérieux leurs 
conflits, leurs tentatives pour poursuivre dans l'existence, et le milieu résistant, bien que fragile, 
qu'elles participent à produire. Dans cette perspective, nous risquerons dans un premier temps une 
exploration de ce milieu  des Murs à Pêches  en nous attachant aux conflits  qui le mettent sous 
tension, conflits qui ne manquent pas d'arriver constamment tant les usages et les usagers diffèrent. 
Nous verrons aussi que si les conflits ponctuent la vie des Murs à Pêches, c'est que celle-ci remet 
sans cesse en jeu ces usages différents du site. Ce qui fait la vie dans les Murs à Pêches c'est cette  
mise en relation constante, et y compris lorsqu'elle est conflictuelle, de différentes manières de faire 
et de vivre. La deuxième section du chapitre sera consacrée à un autre genre d'attachements qui 
caractérisent aussi la vie dans les Murs à Pêches : passant par les murs et les différentes cultures qui 
s'expérimentent dans cet espace, nous irons jusqu'à l'exploration des sous-sols des Murs à Pêches, et 
aux questions difficiles posées par leur pollution. Nous proposerons pour conclure ce chapitre de re-
parcourir la carte des liens que nous aurons dressée en essayant d'esquisser les différentes écologies 
à l’œuvre sur le site et terminerons en ouvrant sur la question du devenir des Murs à Pêches.

 3.1. Cohabitations conflictuelles

Les ballades que nous avons réalisées au cours des Journées du patrimoine et du festival des Murs à 
Pêches ne pouvaient nous donner accès à l'une des réalités les plus prégnantes sur le site, celle de la  
conflictualité liée à la cohabitation au long cours des différents occupants et usagers des lieux. Dès 
lors que nous quittons le registre public de ces manifestations et allons à la rencontre des acteurs des 
Murs, c'est cet aspect qui, par contraste avec le caractère pacifié des événements publics, ressort de 
la manière la plus frappante. Les Murs à Pêches apparaissent alors comme un nœud de tensions, 
mêlant des petites querelles de voisinage à des conflits  plus récurrents,  voire historiques.  Nous 
voudrions voir là le signe de la vitalité des Murs, car quand on nous dit que « c'est chaud », on nous 
dit  aussi  bien  que  c'est  chaleureux.  L'opérateur  principal  de  ces  conflits  en  série  passe  par  la 
distinction entre des espaces laissés en friche ou cultivés, en tout cas laissés vierges de constructions 
et  d'habitations  (ce  que l'un de nos  interlocuteur  appelle  des  « enclaves  sauvages » aux limites 
incertaines), et des espaces très clairement habités, occupés notamment par les cabanes, caravanes 
et mobile-homes des familles gitanes et rroms et roumaines. C'est donc par l'exploration de cette  
première série de conflits que nous allons entrer dans le vif de la vie quotidienne des Murs à Pêches. 
Nous  verrons  ensuite,  par  un  effet  d'accumulation  de  petites  anecdotes,  comment  la  tension 
caractérise  bien  le  régime  de  relation  entre  les  êtres,  et  qui  bien  que  discontinu,  a  pour 
caractéristique de perdurer dans le temps ; sur ce plan de déploiement des liens, rien est jamais 
vraiment  garanti.  Nous  le  verrons, les  anecdotes  constituent  là  un  moyen  efficace  pour  rendre 

opérationnelle  visait  à  repérer,  dans  ce  périmètre,  les  surfaces  et  les  structures  les  plus  intéressantes  au  titre  de 
l’écologie, qui pourraient mériter d’être "épargnées" par le développement urbain, en fonction de leur compatibilité  
avec le mode d'urbanisation prévu, ou qui pourraient éventuellement être aménagées ou valorisées. »
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compte de quelque chose qui peine autrement à être décrit, une ambiance. Aussi, chacune de ces 
anecdotes  entremêle  plusieurs  histoires,  plusieurs  personnages,  plusieurs  temporalités,  rendant 
compte tantôt d'un événement qui vient rompre un certain état des relations, les remettre en jeu, 
tantôt d'une petite histoire ou d'un détail qui condensent, par un effet d'esquisse, une situation par 
ailleurs très complexe. Nous aborderons également la place structurante dans ces conflits des enjeux 
liés à la visibilité et à la publicité du site, relatif à la tranquillité souhaitée par certains mais aussi à 
la précarité de l'installation de ceux qui s'y trouvent. Nous verrons pour finir que ce sont le plus  
souvent de véritables mondes qui s'entrechoquent, se frottent les uns aux autres, et qui trouvent 
parfois, par le concourt de figures médiatrices structurantes pour cet espace, à coexister.

  
Paradoxes et ambiguïtés de l'enclave sauvage des Murs à Pêches

Pascal : Quand on est arrivé nous, en 94, on avait fait un petit document qui s'appelait « champ de 
béton  ou  murs  à  pêches »  et  on  faisait  des  propositions :  voulez-vous  conserver  les  habitants 
existants, caravaniers et pavillonnaires, voulez-vous des enclaves sauvages ? Etc. Et la doctrine de 
l'association de dire et on le dit encore, il faut conserver les habitants existants et qu'est-ce qui se 
passe ? C'est souvent les caravaniers, comme toute famille, les enfants grandissent, donc après on 
prend la parcelle d'à côté, et cetera, et cetera, donc après y'a une sorte de..., on va pas dire ghetto  
parce que ghetto c'est la Seconde Guerre mondiale, ça représente des choses beaucoup plus graves,  
mais une sorte d’accaparement d'un espace, qui est très difficile après en termes de cohabitation,  
y'a un problème de cohabitation, les Jardins du cœur ont subi ça très longtemps... Après, quand il y  
a eu la chute du mur de Berlin et que les Rroms sont arrivés sur Montreuil, après y'en a qui se sont  
installés tout seuls sur les Murs à Pêches, puis d'autres par Voynet, et là il y a eu un conflit très  
lourd avec, entre les Tsiganes qui sont là depuis très longtemps,  et les Rroms qui étaient... qu'ils 
rejettent totalement. Pour nous c'est une nécessité pour les Rroms d'habiter sur les Murs à Pêches,  
mais pour nous, moi je pense que c'est pas une solution, pour le site c'est pas une solution...
Pierre : Parce qu'ils détruisent
Pascal : Pour eux y a Ecodrom qui fait partie de la fédération des Murs à Pêches, pour moi je le dis  
tranquillement,  sans  problème,  pour  moi  y  a  une dérive,  les  MAP sont  pas  fait  pour  un  lieu 
d'habitation.  Alors  je  serais  Rrom bien  sûr,  j'irais  habiter  dans  les  MAP,  par  nécessité,  mais 
néanmoins c'est pas... pour moi, les MAP ce n'est pas fait pour ça. 
Pierre : Les Rroms c'est pas tellement eux, on leur a filé des parcelles, parce que Voynet n'en avait  
plus beaucoup donc elle a filé des parcelles là où y avait du terrain libre. 
Pascal  :  Les MAP ont  servi...  ça s'est  fait  sans appel  à projets,  ça vous pensez bien,  et  ça se  
comprend, à un moment donné la municipalité c'est normal qu'elle fasse des choix politiques et 
qu'elle passe hors appel à projet pour des orientations politiques. Souvent les Murs à Pêches ont 
servi après la 2ème guerre mondiale de lieu défouloir, tout ce qu'on ne voulait pas ailleurs dans la  
ville venait  sur les MAP, les entreprises de traitement de déchets, les dépôts de matériaux, les  
caravaniers, la mécanique un peu sauvage... même chose aujourd’hui, quand on sait pas quoi faire,  
on va sur les Murs à Pêches, on sait pas où mettre la piscine on va la mettre sur les Murs à Pêches,  
le collège, on va le mettre à la place des jardins ouvriers, le tramway on va le mettre un peu sur les 
Murs à Pêches, c'est un lieu logistique défouloir, en même temps c'est un lieu de liberté.
Pierre : Une réserve foncière quoi. 
Pascal : C'est aussi ça, c'est un peu mouvant. Moi sur les Murs à Pêches, y a certains endroits où je 
ne suis pas le bienvenu, clairement, c'est comme ça, y a des endroits que je ne fréquente pas sur les  
MAP, parce que c'est des espaces qui sont un peu accaparés si voulez... J'y vais de temps en temps,  
rarement, mais je ne suis pas à l'aise, mais je n'ai pas non plus à rentrer dans la vie privée des gens, 
je vais pas m'inviter chez les gens, pour eux c'est leur lieu de vie, quoi je vais pas non plus par  
politesse  on  ne  va  pas  chez  les  gens  comme  ça...  [Pascal  Mage,  association  MAP et  Pierre,  
association Bagnolet en Vert]
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Dans cet extrait, le discours de Pascal et de Pierre rend compte de la tension inhérente liée à la fois 
à la situation de réserve foncière dans laquelle se trouve l'espace des Murs à Pêches, à l'habitat qui 
s'est inscrit avec le temps dans cette faille urbaine79, et  enfin aux usages plus récents visant de 
nouvelles appropriations, dont nos interlocuteurs se font les porte-parole. Tel qu'ils le décrivent, on 
comprend que c'est parce que les Murs à Pêches constituent une réserve foncière que s'ouvre une 
brèche pour de l'habiter – des familles tziganes implantées à Montreuil parfois depuis l'entre-deux 
guerre s'y sont très tôt installées, d'autres, tsiganes et rroms, y ont été « temporairement logées » en 
vue de leur relogement futur sur le site ou ailleurs, d'autres enfin sont arrivés là par leurs propres  
moyens  –,  et  une  brèche  pour  de nouveaux usages  – notamment  insufflés  par  les  associations 
retenues lors des appels à initiatives successifs –, mais c'est aussi pour cette même raison que les 
murs continuent à servir de décharge à ciel ouvert. C'est encore pour cette raison que usagers et 
habitants sont livrés à eux-mêmes pour réguler les différents usages qui ont cours dans les Murs. 
Mais,  inversement,  c'est  bien  parce  que  les  Murs  font  l'objet  d'appropriations  multiples  et 
différenciées que la réserve foncière qu'ils constituent n'est pas directement rendue accessible pour 
un projet  urbain de  grande ampleur.  L'indétermination de  l'espace appelle  autant  la  liberté  que 
l'appropriation,  et  finalement  son  caractère  sauvage  apparaît  paradoxalement  avec  la  même 
évidence  au  promeneur  qui  découvre  là  un  espace  poétique,  au  spéculateur  immobilier  et  au 
pollueur d'occasion. 

Ceci dit, Pascal et Pierre insistent sur une différence, celle de l'usage ouvert et public du site, que 
l'association MAP défend, et qui fait des Murs à Pêches « une enclave sauvage » entendue comme 
« lieu de liberté », contraire à la destination d'habitat, représentée par les communautés tsiganes, et 
plus récemment,  les communautés rroms et  roumaines.  Cette différence traverse l'ensemble des 
tensions  qui  innervent  le  site,  ce  que  nous  révèlent  Pascal  et  Pierre,  c'est  qu'entre  habitants  et 
usagers  associatifs,  mais  aussi  entre  les  associations  récemment  implantées,  les  relations  sont 
électriques. 

À l’arrivée de l'AMAP (Association  pour  le  Maintien d’une Agriculture  Paysanne)  animée par 
l'association  Sens  de  l'humus  en  collaboration  avec  Rêve  de  terre,  par  exemple,  des  voisins 
habitants répondent explicitement en écrivant sur leur portail : « en venant chercher la paix ici, vous 
volez  notre  tranquillité ».  Ce  tag  révèle  deux  visions  antagoniques  de  l'« enclave  sauvage » 
souhaitée aux Murs à Pêches, et deux visions de la tranquillité : l'une où l'on cultive des légumes en 
retrait de la circulation urbaine, l'autre où l'on vit loin des regards.

On a une AMAP aussi, qui est assez liée à l’asso qui fait la distribution des légumes en été, dans la  
cour du jardin, ça permet aussi de renforcer la dynamique, la vie du lieu quoi. Mais ça plaisait pas 
trop aux gitans d’ailleurs, après on leur a donné des légumes, voilà, puis ils ont fini par accepter.  
… parce que ça fait des tas de bagnoles qui arrivent le mercredi soir pour l’AMAP, des tas de gens  
donc le lieu il vit bien quoi, alors qu’ils voudraient plutôt rester discrets… Mais bon comme y'avait 
rien de problématique majeur, ça leur a pas posé de problèmes fondamentaux non plus, y'en a 
même un qui voulait acheter un panier je sais pas ce que c’est devenu d’ailleurs. Et ouais, ils nous  
ont écrit le premier jour où il y a eu l’AMAP, ils nous ont écrit sur le portail  : « en venant chercher 
la paix ici vous volez notre tranquillité », un truc comme ça, une formulation de ce type quoi. Bon, 
ils nous ont dit clairement qu’on n'était pas les bienvenus. Explicitement : « vous nous servez à 
rien ici », bon après on tient le coup encore, et ça va. [Fred, Sens de l'humus]

79 Entre 2004 et 2007, l’ADEPT93 conduit une MOUS (Mission de Maîtrise d’Oeuvre Urbaine et Sociale) Tsigane 
concernant 300 familles (soit près de 800 personnes) issus de la communauté tzigane, pour lesquels il s'agit de proposer  
une solution d'habitat. La mission se terminera finalement sans avoir proposé de solution pérenne car le projet urbain de 
Montreuil ainsi que son POS ne permettent pas d’envisager de constructions, type « habitats adaptés », sur le quartier 
des Murs à Pêches. Les familles installées là de longue date resteront tout de même sur place, mais sans amélioration de 
leur situation.  Dominique Voynet initie quant à elle en 2010 une MOUS Rrom (qui concerne le relogement de 117 
familles, soit 350 personnes),  menée entre 2010 et 2015. Un campement sera  implanté dans le secteur des Murs à 
Pêches, rue Pierre de Montreuil, pendant toute la durée de la MOUS sous convention d'occupation précaire, tandis qu'un 
autre campement s'installera, sans droit ni titre, rue de Rosny.
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Le  conflit  est  sourd,  ce  n'est  pas  un  conflit  direct,  mais  une  méfiance  continue,  initiée  dès 
l'installation  des  premières  associations  depuis  la  fin  des  années  1990  et  avivée  par  les  séries 
d'installations qui ont suivi les deux appels à initiatives en 2003 et 2011. La mésentente a trait à la 
visibilisation du site entraînée par la présence des associations mais aussi et plus fondamentalement, 
à des logiques contradictoires, des présences sur le site sans communes mesures les unes avec les 
autres.

Car les conflits ont également lieu entre les familles tsiganes, entre communautés tsiganes et rroms, 
et n'épargnent pas non plus les associations usagères, dont les visions peuvent tout à fait entrer en 
concurrence. Il ne s'agit donc pas simplement d'un conflit entre habitants et usagers mais de conflits 
inhérents à cet espace libéré, à son caractère proprement sauvage. La cohabitation n'a rien d'assuré, 
le site des Murs à Pêches apparaît très divisé, éclaté même, marqué par des tensions qui, si l'on s'y 
attarde, font apparaître et donnent du relief aux différents usages et entités qui occupent les lieux. 
Nous y reviendrons à la fin de ce chapitre, en différenciant alors plusieurs écologies, entendues 
comme rapports à un milieu. 

Surtout, ces tensions et  les conflits qui les sous-tendent indiquent combien l'espace des Murs à 
Pêches est bien plus plein qu'on ne l'imagine de prime abord. Bien loin d'être un espace délaissé, les 
parcelles sont tellement habitées que l'espace devient saturé des appropriations multiples dont il fait 
l'objet.  Les  conflits  que  cela  ne  manque  pas  d'entraîner  sont  ainsi  contrebalancés  par  la 
reconnaissance réciproque des différentes existences qui fréquentent le site, obligés avec le temps 
de cohabiter dans un espace réduit. Car comme on le verra, le régime relationnel du conflit ne se 
distingue pas complètement de celui de la cohabitation, il n'en est qu'une intensification, qu'un point 
de fixation.

S'installer dans la tension

Les  « enclaves  sauvages »  des  Murs  à  Pêches  sont  habitées,  usitées,  appropriées  par  vagues 
successives, de telle sorte que tous ceux qui s'installent sur le site ne peuvent faire autrement que de  
s'adapter à cette situation complexe et tendue. L'enjeu consiste ici à montrer que cette situation, bien 
qu'elle soit restituée à la suite au travers de petites anecdotes, caractérise de manière très profonde la 
vie dans les  Murs à Pêches,  situation que les uns et  les  autres affectent  ensuite plus ou moins 
positivement ou négativement selon les cas.

En la matière, le cas de l'association Lez'arts dans les murs est intéressant, puisque les membres de 
l'association, prenant très au sérieux cette situation, ont choisi de s'adapter aux usages qui avaient 
déjà cours sur leur parcelle, et de repenser l'entièreté de leur action depuis ceux-ci :

En gros l’asso elle existe depuis dix ans ici, et elle est vraiment partagée entre deux projets. Au  
départ, c’était faire de ce lieu un lieu de rencontres, d’événements culturels, et après de fait, les  
MAP c’est juste en face du Bel-Air, donc ouais la petite histoire c’est que les enfants du quartier ils  
venaient souvent, et du coup, vu que t’avais aussi des gens, des instituteurs, des éducateurs et tout, 
y'a un projet qui s’est monté pour accueillir les enfants des centres de loisirs de la ville, l’été. Avec 
des enfants du quartier aussi, et voilà en gros, au quotidien si tu laisses la porte ouverte, tu vas  
avoir de la visite, et ça peut être un peu de tout et ça dépend aussi de ta possibilité d’assurer une  
présence sur le lieu, et à partir du moment où t’ouvres, tu vas forcément rencontrer des gens qui  
vont venir. Ça peut être des enfants du quartier, des enfants qui sont intéressés par des activités,  
autour du jardin, et puis quand tu vas faire des événements ça va ramener un autre public, qui  
trouve que le jardin c’est super pour faire de la musique. Du coup,  ça brasse un peu tous les 
publics,  après  des styles  de musique qui  brassent  des  styles  différents,  t’auras  pas  les  mêmes  
publics si tu fais un événement funk, que si tu fais un événement électro, et nous on essaye d’être 
un peu les gardiens du lieu, faire en sorte qu’il y ait du monde qui passe, qui s’y intéresse, aussi  
d’offrir, enfin de permettre aux enfants du quartier de prendre possession du jardin. Et, de créer  
aussi des projets qui  puissent  répondre aux besoins du quartier,  qui  est juste en face. [Louise, 
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Lez'arts dans les murs]
Le projet initial, de « lieu de rencontres, d’événements culturels », s’est transformé au contact du 
quartier, et notamment des enfants du quartier. Le collectif a laissé « la porte ouverte » et essaye 
depuis de répondre à deux fonctions : « faire en sorte qu’il y ait du monde qui passe » (que ce soit 
un lieu vivant) et « permettre aux enfants du quartier de prendre possession du jardin » (y compris 
en n'étant pas toujours là). Le collectif a su retourner une situation a priori problématique, un conflit 
d'usage, non seulement en incluant les enfants à leur espace mais plus encore, en modifiant leur 
propre  projet  à  la  mesure  de  ce  qu'imposait  cette  présence  imprévue.  L'imprévisibilité  de  la 
circulation initiale des enfants entre les murs imprime désormais leur présence quotidienne dans 
l'espace de l'association :

Les ados c’est un peu différent, ils ont un autre rapport au jardin, ils ont un âge différent, et du  
coup ils n'ont pas nécessairement envie d’avoir une présence adulte. Du coup, le jardin, c’est un 
endroit clos mais tu peux escalader le mur et la présence des plus jeunes elle se fait plutôt ressentir  
comme ça. Ils viennent quand on est pas forcément là, et de toute façon ça fait partie du lieu quoi. 
C’est des choses sur lesquelles t’as pas forcément de prises. C’est pas désagréable, à part si t’es  
confronté à des problèmes de vol ou des trucs comme ça.
Question : Vous avez pas trop ça ?
Si si, mais c’est pareil ça fait partie du lieu. C’est un lieu ouvert, on a pas vraiment d’espace fermé, 
sécurisé, on a pas non plus énormément de trucs de valeurs, donc ça n’arrive pas souvent, mais ça  
peut arriver. [Louise]

Pour notre interlocutrice, l'impossible maîtrise du lieu en constitue une grande part de la richesse. 
L'enjeu pour le collectif n'est pas d'en contrôler l'usage, mais de le maintenir en vie. Dans une telle  
perspective, la présence des enfants est relue comme une force, la tension créée par leur présence, 
pouvant aller jusqu'au vol, est perçue comme l'enjeu et la condition même de la poursuite de la 
relation.  Maintenir  en vie veut dire aussi  pour Lez'arts  maintenir  ouvert,  laisser libre court  aux 
circulations entre les murs et les parcelles. 

Des problèmes à cause du bruit, tu les auras toujours, t’as toujours des personnes qui trouveront  
qu’il y a du bruit, c’est aussi pour ça qu’on décide de finir nos événements... hier ça a fini à minuit  
quarante, pour moi c’est déjà trop tard, c’est minuit trente maximum et ça va jamais au-delà de  
cette heure-là et après concrètement, ça a jamais été.. Voilà tu as des plaintes, mais ça a jamais été  
plus loin que ça. [Louise]

L'installation des Lez'arts dans les murs se passe donc sans trop d'accrocs, et les conflits potentiels 
peuvent même trouver à s'apaiser par anticipation,  grâce au soin apporté aux relations avec les 
autres occupants. Dans d'autres cas, on nous raconte des situations qui dégénèrent. Par exemple, 
l'une de nos interlocutrice évoque cette fête de Noël interrompue par l’entrée d’un voisin qui hurle 
sa colère le fusil à la main, au moment même où se réunissent des familles gitanes et des familles  
rroms  de  l'association  Ecodrom,  qui  d’habitude  sont  en  guerre.  Dans  l'extrait  qui  suit,  Céline 
salariée  de  l'association  Rue  et  cités,  association  montreuilloise  de  prévention  et  d'insertion 
travaillant essentiellement auprès des familles tziganes implantées sur des terrains familiaux et des 
parcelles privées le long de la rue St-Antoine, nous raconte la scène :

Tu vois quand on a fait les aménagements, on les a vraiment regroupées les familles, chaque midi 
on avait réparti les tâches, chaque famille préparait la bouffe pour tout le monde, pour tous les  
mecs, les architectes, les bénévoles, tout ça, on allait d’un côté de la rue et on allait soit d’un côté 
soit de l’autre, on faisait un barbecue, c’était les familles qui organisaient, c’était plutôt bien et  
même un jour on était sur un terrain d’Ecodrom... ohlala, c’était ma réussite personnelle, même si  
« aujourd’hui on va sur le terrain des Roumains ! », « mais Céline qu’est-ce que tu fais… ? » Oh ! 
mais on s’est tous rejoints, et ça s’est bien passé, y'a même Alex qui est venu qui a parlé avec eux, 
oh putain c’est bon ! Ça ne va pas changer grand-chose, mais bon... y'a toujours le psychopathe à 
côté qui dès qu’il y a trop de bruits, il sort son fusil...ça on y changera rien…
Question : À l’Ecodrom ?
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Ouais, y a un mec complètement sauté, juste à côté, c’est un fou et il est violent en plus. Même les  
autres gitans, ils n'ont aucun pouvoir, il est barré alors….La dernière fois, c’était pour Noël, j’étais 
avec Colette [membre fondatrice d'Ecodrom], en plus j’avais toute ma famille, ma mère et tout..  
Tout le monde était là, en train de bien rigoler, on jouait du violon, et il a pété un plomb à côté  
« houa je vais tout défoncer » et Colette elle me dit « on continue ? » « Non là on va arrêter, parce 
qu’il va venir »… On a été obligés de tout arrêter, c’est un vrai psychopathe. Après t’as toujours..  
y'a des gens très bien, t’as des magouilleurs, et t’as des psychopathes… [Céline, Rue et cités]

Certains  conflits,  comme  celui  qui  nous  est  décrit  ici  par  Céline,  relèvent  du  conflit 
d'interconnaissance, on sait qu'avec cet occupant-là, il sera inutile de parlementer, quand avec un 
autre, il suffira de reprendre la discussion au bout de quelques jours et la situation pourra s'apaiser.  
Dans tous les cas, ces conflits sont présentés comme intrinsèques aux Murs à Pêches. Aussi, pour 
Céline, l'erreur ou l'espoir mal placé est plutôt du côté de ceux qui veulent voir les Murs à Pêches 
comme un quartier pacifié. Céline nous décrit par exemple, lors d’une réunion de concertation avec 
la Mairie, l’écart entre le projet proposé alors, qui entend faire se rejoindre les deux parties de la rue 
St-Antoine, et la réalité des lieux et des liens :

Je me souviens quand on bossait sur les aménagements, ils [les techniciens de la mairie] étaient là,  
oui comment rejoindre les deux rues… genre ils sont tous copains…Non ils sont pas tous copains, 
le haut de la rue St-Antoine et le bas ils sont vraiment pas copains, ils peuvent pas se voir. Eux 
leurs petits, ils sont mal élevés, chez les manouches nein nein nein, les Hongrois ils sont ceci…  
c’est vraiment pas des potes.. Ils se connaissent, y a des liens, ils sont sur le territoire depuis des 
générations mais c’est pas pour ça qu’ils se reconnaissent comme groupe de pairs.  Ils peuvent  
parler entre eux, mais on peut pas les penser comme une communauté unique, c’est loin d’être le  
cas. [Céline]

L’ambiance de la rue St-Antoine ne se laisse pas facilement décrire comme pacifiée. Il est même 
inopportun de penser trop vite relier les deux morceaux de la rue, séparés par la voie autoroutière 
non achevée. Les occupants gitans et rroms le savent bien, ils en font souvent l’expérience : habiter 
les Murs à Pêches suppose de faire sa place parmi ces conflits récurrents, qui bien que relevant en 
apparence  de  tensions  presque  privées  ou  occasionnelles,  en  viennent  à  en  définir  l'ambiance 
générale. La dispute fait partie du quotidien, elle est attendue. 

Pour que l’ensemble tienne, plusieurs figures ou collectifs fabriquent des passages, des médiations. 
Elles sont à l’intersection entre différentes manières d’habiter l’espace, à la façon dont l'association 
Lez’arts dans les murs accueille les jeunes du quartier Bel-Air. Cet accueil, ce lien avec la vie du 
quartier, cette capacité à se laisser déborder leur donne une certaine légitimité, reconnue par les 
autres associations. Pascal, de l’association MAP, les donne aussi en exemple : « Pour moi l'asso la 
plus importante du site c'est les Lez'arts dans les murs, je vous le dis, parce qu'ils sont en prise avec 
le quartier ». L’association Rue et cités, avec ses méthodes d'éducateur de prévention, assume aussi 
cette fonction de médiation, elle est en prise avec ces familles qu'elle connaît de longue date, même 
si leur fonction de régulation des conflits dans le quartier en vient parfois à les exaspérer :

Chaque fois qu’il y a un problème.. C’est systématique, dès qu’il y a une emmerde.. Ah allô Rue et  
cités ? Ben non, on est pas les pompiers, on peut pas être là chaque fois qu’y'a un problème… 
[Céline]

En effet, si par exemple le Pôle Solidaire (comprenant une collecterie et une épicerie solidaire) et le 
collège Cesaria Evora, tous deux situés près de la rue St-Antoine font constamment appel à eux, 
c'est que leurs propres moyens de régulations son mis à mal, le conflit ici, et en suivant l'image 
utilisée  par  Céline,  est  un feu  qui  ne peut  jamais  être  complètement  éteint.  Mais  le  travail  de 
prévention de rue mené par Rue et cités ne peut pas tout, même si sa capacité à aller au-devant des 
communautés qui causent ces problèmes en fait  l'un des seuls médiateurs  des conflits  avec les 
communautés tziganes. 

Un autre exemple nous est rapporté par Céline, mais cette fois-ci pour faire apparaître les liens qui 
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paradoxalement ne manquent pas de se créer au travers de ces relations d'inimitié. Ainsi, alors que 
les  gitans  s'en  prennent  régulièrement  à  l'un  des  membres  de  l'association  Rêve  de  terre  – 
association  de  jardinage  collectif  orientée  vers  la  permaculture  et  qui  anime  avec  le  Sens  de 
l'humus, une AMAP alimentée par un agriculteur situé à une centaine de kilomètres de Montreuil –, 
ils  n'en  témoignent  pas  moins  une  certaine  solidarité  avec  lui  lorsque  la  parcelle  investie  par 
l'association, et à laquelle il se montre profondément attachée, se voit rasée et reprise par la mairie. 

Ah oui, à fond, il en a rien à foutre Sylvain.… Mais eux, ils connaissent toute son histoire, alors ils  
le font chier, ils lui disent « putain tu fais chier, t’aurais pu ne pas te rater quand t’as voulu te 
suicider ! »,  voilà  les  échanges  qu’on  a… « Putain  t’as  mal  visé  avec  ta  balle ! »,  Sylvain  il 
s’énerve encore plus « ta femme elle a eu bien raison de te quitter »… je t’explique pas... Ils se 
connaissent, Sylvain il est là depuis… moi je l’ai toujours connu Sylvain.…
Question : Il les embrouille sur les poubelles, des trucs comme ça ?
Il  les embrouille sur les poubelles, et  surtout sur le terrain parce que quand la mairie a choisi  
l’emplacement du petit aménagement, c’était sur la parcelle de Rêve de terre. Donc je t’explique 
même pas, conflit énorme ! bon alors, Rêve de terre a dit OK, mais ça crée vraiment de grosses 
embrouilles, parce qu’en plus quand la mairie est venue préparer l’aménagement du territoire
Question : C’est où ?
C’est sur le bas de la rue, quand tu montes de la rue de Rosny, juste avant la ressourcerie... Et ça  
c’était la parcelle de Rêve de terre, et les mecs qui sont venus, ils ont gratté un bout, et ils ont rasé  
tout plein d’arbres, mais qui étaient là depuis trop longtemps… je t’explique pas le scandale. Rêve 
de terre ils ont.. Et là quand même les gitans ils ont dit : « vas-y Zinda (le pauvre) quand même 
c’étaient les arbres de Sylvain, c’est abusé ce qu’ils ont fait »... alors tu vois... « Vous lui tapez tout 
le temps dessus ! » « Quand même c’est abusé ce qu’ils ont dit à Sylvain » « oh ! Tu l’insultes tout 
le temps ! » « Bon, lui aussi il insulte bien. » Ils se connaissent qu’est-ce que tu veux... C’est les 
trucs de territoire, y en a toujours un... [Céline]

Encore une fois dans cette histoire-là, l’interconnaissance très forte entre Sylvain et les gitans qui 
vivent à côté donne lieu à des disputes de village, une « embrouille » permanente, quasi pittoresque, 
faite des insultes qu’ils se lancent mutuellement. Les uns savent très bien ce qu’il faut dire pour que 
Sylvain « s’énerve encore plus »,  et  réciproquement.  D’ailleurs Sylvain,  Céline nous dit  qu’elle 
« l’a toujours connu », c’est un des personnages des Murs. Sylvain, figure tout à la fois connue de 
tous (de militant écologiste sincère) et en même temps figure repoussoir du quartier (donneur de 
leçons), est un opérateur important de liens. Comme dans un petit village, les relations de proximité 
entre les cohabitants peuvent être teintées d'inimitié, et une simple mésentente (comme par exemple 
la perte d'une parcelle sur les Murs au profit d'un autre groupe) peut trouver à se perpétuer dans le  
temps.

Le registre de l'infra public et ses enjeux sous-jacents

Ces querelles qui ponctuent les entretiens sont rarement publiques, elles ne relèvent pas non plus de 
la sphère privée ni même de disputes à l'intérieur d'une communauté bien circonscrite. Ce ne sont 
pas des conflits entre quelques individus ciblés, ou même entre groupes ou familles, même si ils s'y 
rapportent, mais elles sont souvent connues de tous. Elles semblent précisément se situer dans cet 
espace infra public qui fait la vie d'un quartier. Nous proposons ici de les relire comme des conflits 
qui mettent en tensions différentes façons d'investir l'espace, et dans lesquels, surtout, les enjeux liés 
à la visibilité et  à la publicité des occupants et  de leurs parcelles sont fréquemment placées au 
centre.

Peu  après  avoir  commencé  leur  potager,  Colette  et  les  familles  rroms  du  projet  Ecodrom, 
s’aperçoivent  que  la  parcelle  adjacente  sert  de  garage  sauvage  et  à  « la  découpe  de  bagnoles 
volées ». S'ajoute à cela le racket et les menaces dont sont victimes quotidiennement les familles, et 
rapidement,  le  garage sauvage s'immisce sur  la  parcelle  d'Ecodrom, un bout  de mur est  même 
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détruit pour en faciliter l'accès :
Ça s’est mal passé au début. D’abord, ils [les Rroms] étaient rackettés sans arrêt, ils venaient en  
disant, on vient chercher notre pognon sinon ils brûlaient les cabanes quoi. Après quand ils ont vu 
qu’il y avait une association, qu’ils m’ont vu débarquer, moi, qu’est-ce que c’est que celle-là  ? Et 
après, c’était pas que moi, c'était tous ces gens, des Chinois, les Allemands, les Japonais, y'a eu de 
tout ici [la parcelle abrite un hôtel], donc là ils se tiennent un peu plus à carreau dans ces cas-là. Et  
donc le racketteur est parti, par contre y'a celui d’à côté, qui vole. Moi je l’ai dénoncé… le mec,  
j’ai  constaté  qu’il  fait  de  la  découpe  de bagnoles  volées,  donc il  fait  son bordel,  mais  qu’ils  
viennent pas péter notre mur pour ramener ses objets volés. Et c’est pour ça que j’ai demandé le 
bail pour la parcelle du fond, parce que si je vais aux flics en disant «  attendez, nous, y'a intrusion, 
etc. et en plus on va nous accuser de complicité d’objets volés ». Mais c’est pas chez moi, alors 
j’ai dit à la mairie, si vous voulez que je fasse quelque chose avec les flics, faut que vous me  
donniez le bail, voilà. En gros. Quelque part ça m’a servi. Non c’était chaud.. ça l’est encore.. là ils  
osent plus rien faire mais... [Colette, Ecodrom]

Si un temps, la résolution du conflit a paru impossible, et qu'Ecodrom a du faire intervenir les forces 
de l'ordre pour se protéger, c'est de manière tout à fait inattendue que la situation a trouvé des voies  
de résolutions : la présence ostensible des clients de la chambre d'hôtes s'est retourné en point de 
force pour Ecodrom, l'incongruité de trouver là des touristes Japonais et Chinois a fait cesser le 
racket et la reconnaissance publique qu'Ecodrom a progressivement acquis a rééquilibré le rapport 
de forces.

Ailleurs, nous avons vu que les gitans s'opposaient à l’AMAP du Sens de l'humus et de Rêve de 
terre du fait de la soudaine visibilité qu’elle entraînait. La visibilité des espaces témoigne à chaque 
fois de changements de pratiques et d'usages. Les parcelles utilisées pour de la mécanique auto, 
pour  y  installer  une  caravane,  ou  faire  son potager  ne sont  a  priori  pas  destinées  à  avoir  une  
visibilité publique, ou à être un lieu de passage ouvert. On s'en souvient, lors de notre première 
visite à l’occasion des Journées du patrimoine, l’occupant de l'un des jardins familiaux ne nous 
laissait qu’exceptionnellement visiter son jardin. Les gitans ne sont donc pas les seuls à vouloir 
rester discrets. Exceptée la journée du dimanche, durant laquelle les clos de l'impasse Gobétue se 
présentent comme ouverts, l'ouverture ne va pas de soi, y compris pour les associations. Les dédales 
entre les clos impliquent différentes portes qu'il faut laisser ouvertes et surveiller, sans compter qu'il 
est peu probable de trouver par hasard le petit sentier qui mène à l'impasse :

Entre les associations ? C'est très très bien. On fait des échanges. On est en partenariat aussi pour 
ouvrir les dimanches. À tour de rôle. Que le dimanche. Moi j'ouvre plus souvent que ça quand je 
travaille mais il faut nécessairement qu'y'ait quelqu'un à la première porte. Je peux pas surveiller 
les deux là. Donc évidemment la première elle est souvent fermée, sauf quand les gens travaillent 
ici, donc ils viennent visiter, et la porte est ouverte. [Patrick, jardin familial]

Le souci de visibilité ou de discrétion est en partie déterminé par les usages de chaque parcelle. 
Certains attachements au lieu, et aux pratiques qui y sont possibles, n'impliquent pas nécessairement 
une même visibilité publique. On retrouve ici l'indétermination propre aux Murs à Pêches, rien ne 
prédétermine à priori une manière d'investir et d'habiter commune à tous les occupants du site. En 
outre, même sur le plan administratif (relativement aux différents baux et statuts), les occupants des 
Murs à Pêches sont tous dans des situations très différentes, c'est aussi vrai comme nous le rappelle 
Céline, des Gitans et des Rroms : 

Alors t’as une multitude de situations… Je sais qu’il y a des baux précaires avec la commune, t’as  
des parcelles qui appartiennent au Conseil départemental, je sais que certaines familles ont des 
liens, t’as des squats, t’as des parcelles privées, des propriétaires, voilà, et donc t’as une pluralité  
comme ça de parcelles et de propriétaires différents, ce qui complexifie la chose pour la mairie 
quand il y a un projet de réaménagement de territoire, mais ce qui complexifie aussi les choses  
entre les gens qui ont des statuts différents... [Céline]

Dans des situations parfois floues et à la limite de la légalité, la visibilité publique peut ressembler à 
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une menace, par crainte d'attirer l'attention. Chaque transformation des lieux laisse aussi planer la 
possibilité  d'un  aménagement  plus  large  et  d'une  perte  éventuelle  de  maîtrise  sur  les  espaces 
existants. Même parmi les jardins familiaux, où les situations ou les perspectives sont de natures 
très diverses, cette même tension entre visibilité et invisibilité est présente : 

Ce sont des parcelles louées, c'est-à-dire qu'ils ont des liens directs avec la municipalité (bailleur, 
jardinier). Ça dépend, y'en a qui veulent pas être photographiés, y'en a qui veulent être tranquilles,  
d'autres qui veulent participer, y'a pas de fonctionnement particulier.  [Pascal, association MAP]

Les  associations  installées  dans  les  dernières  années  ont  une  vocation  publique,  pédagogique, 
d'animation, et certains jardins familiaux tiennent aussi à une telle visibilité, dans une démarche 
d'éducation populaire comme nous le rapporte Patrick, dont le jardin sert même à des expositions 
d'art  contemporain.  Lors  de notre  visite  au moment des  Journées  du patrimoine en 2014,  nous 
avions déjà pu voir l'écart entre l'usage associatif des Murs à Pêches et le rapport très ordinaire 
qu'en avaient certains occupants à titre privé. Entre les associations, nous avons aussi pu observer 
de nombreuses différences d'appropriation du site, comme lorsque Lez'arts dans les murs prennent 
soin des recoins dans leur parcelle pour que puissent continuer à s'y cacher les gamins du quartier. 

La possibilité quasi inconditionnelle de s'installer dans les Murs à Pêches a beaucoup participé à la 
liberté et l'indétermination propre au lieu aujourd'hui. Cette grande liberté a aussi limité l'imposition 
de projets urbains d'aménagement, par la difficulté de pouvoir unifier rapidement le territoire, ou 
simplement faire table rase de ceux qui s'y trouvent. Cette même liberté se retrouve dans la volonté 
de  chaque  occupant  de  préserver  l'autonomie  de  chaque  espace,  et  l'indépendance  de  chaque 
collectif, même si cela devient souvent source de conflit. C'est un tel souci qui a provoqué, par 
exemple, une dispute entre le Sens de l'humus à leur arrivée et l'association Murs à Pêches. Les 
membres  du  Sens  de  l'humus  exigeaient  que  l'association  MAP change  de  nom parce  qu'elle 
maintenait se faisant l'ambiguïté qu'elle représenterait l'ensemble des lieux : 

Ils ont ressenti MAP comme une petite tutelle, notre existence, donc une des choses qui nous a été  
dite au départ c'est qu'il fallait que l'on change de nom, MAP pas possible, un autre détail, excusez-
moi j'en profite,  mais c'est du même ordre. Au départ  quand on créé l'association, on a voulu 
adhérer à la Société Régionale d'Horticulture donc on a été les voir,  ils m'ont  dit  ce n'est pas  
possible, parce que pour adhérer il faut être coopté par deux personnes, c'était une fin de non-
recevoir. « Écoutez si vous voulez pas qu'on adhère, on adhère pas. » Et Sens de l'humus, y'a un de 
ces gars qui disait : « changez de nom, vous vous appelez murs à pêches c'est pas possible, c'est 
pas votre propriété », c'est comme l'histoire des républicains avec l'UMP... [Pascal]

On le voit, dès lors que l'on laisse de côté l'entrée publique dans les Murs à Pêches et que l'on tente 
d'en saisir la dynamique d'ensemble, on comprend vite qu'une telle dynamique n'existe pas. On 
découvre  plutôt  un site  chargé  de forces  en confrontation  les  unes  avec les  autres,  de visions,  
d'usages et de manières de vivre qui, pour continuer à exister là ont à faire preuve d'une grande 
détermination.  Dans  les  Murs  à  Pêches,  l'usage  et  l'occupation  d'un  espace  s'inscrivent 
nécessairement dans ce jeu de forces,  dans lequel il  faut faire sa place :  la ruse,  la tactique,  la 
menace,  l'argumentation,  la  dérision,  chacun  use  de  ses  atouts  pour  légitimer  ou  imposer  sa 
présence.  Si  ce  jeu  de forces  frappe l'observateur,  il  faut  toutefois  prendre  garde  à  nuancer  la 
violence des relations, dont notre compte-rendu pourrait laisser croire à la prééminence. Tensions et 
conflits ne signifient pas forcément violence, mais intensité de rapports et densité de peuplement. 
Habiter dans un territoire peuplé de singularités c'est nécessairement faire usage d'une force. 

Dans la dernière section de cette partie, nous souhaiterions aborder différentes situations, qui, cette 
fois-ci ne mettent pas en scène des conflits, mais plutôt des frottements liés à des tentatives de 
rapprochement. 
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Frottements et étrangetés de mondes

Nous l'avons vu, l'occupation des MAP a une longue histoire qui commence bien avant les appels à 
projets  lancés  par  la  municipalité.  Beaucoup de gitans,  manouches  et  Rroms,  sont  arrivés  dans 
l'entre-deux guerres, ou après la Seconde Guerre mondiale, et habitent les lieux depuis ces années-
là. Beaucoup sont venus à Montreuil en espérant y trouver des espaces où s'installer, ce qu'ils ont 
fini par découvrir dans les Murs à Pêches. De nombreux Rroms sont aussi arrivés dans les années 
1990. Plus récemment, au début des années 2010, dans un des bidonvilles habité par des Rroms au 
bord des Murs  à  Pêches,  une MOUS a été  mise en œuvre par  la  mairie  en collaboration avec 
l'ADEPT93 afin  de  reloger  trois  cents  cinquante  personnes,  la  plupart  originaires  de  la  région 
d’Arad, grande ville de l’ouest de la Roumanie, aux confins de la Yougoslavie et de la Hongrie. Les 
Tziganes sont les habitants historiques des Murs, et de ce point de vue en sont les usagers les plus 
légitimes. Cet état de fait est certes reconnu par les associations, mais l'étrangeté demeure, et ce 
dans les deux sens.

À l'occasion de l'aménagement concerté d'un espace de jeux au bas de la rue St-Antoine, le Collectif 
14, un collectif d'architectes et d'urbanistes qui travaille régulièrement dans les Murs à Pêches et qui 
a notamment réalisé des aménagements sur la parcelle d'Ecodrom, s'est  proposé pour organiser 
plusieurs ateliers avec les jeunes gitans de la rue St-Antoine, et imaginer avec eux l'aménagement 
d'une parcelle (celle « prise aux arbres » de Sylvain, évoquée précédemment). Céline nous rend 
compte de la situation quelque peu loufoque qu'occasionne cette rencontre :

On a  amené  des  groupes  de  jeunes,  des  représentants  des  deux  rues,  tous  les  gamins  qu’on 
connaissait, enfin tous, une quinzaine des gamins sont venus des deux rues, et hop, on a été dans  
les locaux du Collectif 14, ils ont dit de quoi ils avaient besoin, de quoi ils avaient envie, on a dit  
regardez notre budget,  en bas ils voulaient une table de ping-pong, un terrain pour faire de la  
pétanque, en haut ils voulaient vraiment un terrain pour se muscler machin. Ils ont proposé leur 
projet, on a vu leur proposition, ils ont montré les maquettes et après ils sont allés aider... ça a 
plutôt bien fonctionné. Mais ça m’avait trop fait rire parce que dans les premières réunions, le 
collectif  avait  envie d’amener  des  choses  un  peu  différentes,  donc  la  table  de  ping-pong  ils  
l’avaient fait ronde…[rires] « oui regardez, ça fait un.., pour jouer on peut tourner… » les gitans ils 
étaient... « Hein ? Mais il est fou lui, une table de ping-pong mais c’est n’importe quoi, pourquoi il 
fait une table de ping-pong ronde ? » ça parlait pas… en haut, ils veulent faire un petit terrain de 
foot, triangulaire, avec trois buts, c’est un autre monde…. [Céline]

Céline met en exergue les décalages profonds révélés par la rencontre entre les architectes et les 
jeunes gitans. Dans ce cas, l'innovation dont veulent faire preuve les architectes, qui prennent très 
au sérieux cette rencontre, passent complètement à côté des attentes, somme toute assez communes, 
de ces adolescents. 

Dans un même ordre d'idée, Colette rapporte les déboires de l'association Sens de l'humus lorsqu'ils 
se risquent à vouloir donner des conseils aux familles rroms d'Ecodrom dans la tenue de leur jardin :

Ils ont voulu venir ici pour expliquer ce qu’était le compost... bon, j’essaie de faire marcher le  
compost mais… après y'avait les toilettes sèches, ah bon, y'avait des toilettes sèches, enfin, un trou 
dans la terre, comme dans la campagne chez nous avant. Mais quand Fred du Sens de l’Humus est  
venu expliquer qu’on prenait la merde humaine, qu’on la mélangeait et puis qu’on remettait ça sur  
les légumes. Alors là, « tu nous le fous dehors celui-là c’est pas possible, comment on peut faire un 
truc pareil ! » donc c’est compliqué, c’est pas du tout la même façon de voir.. [Colette]

Dans les deux cas, les tentatives vont dans le sens de rapprochements, mais elles provoquent avant 
tout des frottements. Et là encore, comme dans le cas d'autres conflits évoqués avant cela, le rôle de 
nos interlocutrices est primordial. À la fois, ce sont elles qui bien souvent facilitent voire impulsent 
ces rapprochements, en même temps, en restituant ces anecdotes, elles font perdurer les écarts pour 
mieux faire exister les mondes de ceux auxquels elles se sont alliées. 

Plus largement, mais dans une tonalité plus grave, c'est au moment du festival des Murs à Pêches, 
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organisé par la Fédération des Murs à Pêches dont Ecodrom fait d'ailleurs partie, que le contraste 
entre la vie quotidienne des habitants et les usages associatifs est le plus flagrant. Dans l'extrait qui 
suit, Céline insiste sur l'intrusion que celui-ci provoque et la menace à laquelle il se trouve associé.

T’as des populations comme là, très ancrées dans le territoire, depuis plusieurs générations, des 
communautés, et c’est pas facile. Et du coup, là, ces dernières années, c’est vraiment criant. Ça a  
commencé en 2003-2005 avec une volonté de la mairie vraiment d’ouvrir à des associations, donc 
maintenant  je  crois  qu’il  y  a,  je  sais  pas  si  tu  as  été  au  festival  des  MAP,  beaucoup 
d’associations… y'a beaucoup beaucoup d’associations qui ont toutes des activités, bon légitimes, 
je m’en fiche un peu de leurs activités,  mais  ça marque le territoire,  c’est-à-dire que tous les  
aménagements et toute cette dynamique associative, qui est mise dans les MAP, crée en même 
temps quelque chose d’un sentiment d’intrusion assez fort auprès des populations, d’autant plus  
qu’il y a eu des moments d'informations collectives sur le projet d’aménagement des Hauts-de-
Montreuil aux populations avec la question d’un relogement de toutes les familles, c’est-à-dire 
annoncer « ici on a un projet, va falloir que tout le monde parte ». Donc ça génère quelque chose. 
[Céline]

L'habiter des communautés tziganes se trouve rudement mis à l'épreuve quand plusieurs milliers de 
personnes investissent les Murs le temps d'un week-end. La jonction n'est pas évidente, entre les 
usagers associatifs, les habitants historiques des Murs, ceux des quartiers résidentiels limitrophes, et 
une population festivalière métropolitaine. En outre, la crainte et « le sentiment d'intrusion » sont 
d'autant plus forts qu'une menace explicite plane sur les parcelles occupées par les familles tziganes. 
Le festival est légitimement interprété comme la première étape des transformations à venir, dont 
elles craignent d'être les premières victimes. L'étrangeté réciproque est ainsi doublée d'un sentiment 
plus trouble, celui d'un peuplement menacé par un autre, où la présence des associations, en plus de 
mettre par trop en lumière les Murs, menace de leur imposer un mode d'appropriation univoque. 

Colette d'Ecodrom est très consciente de ces enjeux, et son projet, elle le dit elle-même, est un coup 
tactique consistant à profiter de l'engouement associatif autour des projet agro-écologiques dans les 
Murs pour imposer leur présence. « Moi je leur ai dit, c’est la seule façon dont vous pourriez rester, 
il  faut que vous cultiviez,  il  faut faire de l’agriculture » nous dit-elle. Il  faut que les Rroms se 
« mêlent au paysage » :

C’est ça le but, qu’ils se mêlent au paysage. Je voulais même à un moment, avec les vélos, faire de  
la livraison à vélo, ou des balades en vélo comme à Paris, des vélos qui transporteraient les gens,  
des triporteurs des machins comme ça. Ils sont bons à vélo, ils font tout avec, parce qu’ils ont pas 
vraiment de bagnoles. Contrairement à ce qu’on pourrait penser, y en a pas vraiment qui ont le  
permis donc ils ont pas de voitures. C’est juste des bagnoles qui sont là, on sait pas pourquoi. On a 
joué sur le côté écolo... [Colette]

En retraduisant les pratiques dans le langage attendu par les institutions, elle brouille volontairement 
le cadre de l'occupation, la menace est contournée en usant de son propre langage, mais elle brouille 
aussi les relations à l'intérieur du site. 

Les communautés tziganes n'usent pas des tactiques singulières d'Ecodrom, mais ne s'en laissent pas 
compter pour autant. Ils usent quant à eux plutôt d'une stratégie au long cours, mais consistant elle 
aussi à se « mêler au paysage », en asseyant leur présence dans l'histoire des lieux, et en rendant 
impossible sa remise en cause. C'est à des stratégies similaires qu'ouvre la prise en compte des Murs 
comme héritage historique, comme une présence s'imposant avec le temps. Maintenir vivant les 
Murs à Pêches ne signifie plus alors seulement maintenir un peuplement humain varié mais étendre 
cette qualité aux murs et aux arbres fruitiers, aux techniques qu'ils engagent.
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3.2. Les Murs à Pêches et la diversité des attachements

Les multiples conflits ne découragent pas, quelque chose dans l'usage des Murs à Pêches importe 
assez pour vouloir, malgré les nombreuses embûches, y demeurer et faire perdurer la vie qui s'y 
déroule. C'est cette capacité à faire usage des Murs à Pêches que nous voudrions suivre dans cette 
seconde partie, pour montrer comment se fabriquent les attachements aux Murs pour ceux qui les 
occupent. Nous aborderons pour cela deux aspects, deux formes d'obligations dans lesquelles des 
entités a priori considérées comme inertes (la pierre, les métaux lourds) s'avèrent être extrêmement 
agissantes : l'une liée à la présence des murs, aux techniques et savoir-faire qu'ils appellent, l'autre à 
la pollution qui s'est accumulée dans les sous-sols depuis de nombreuses années et aux réactions 
qu'elle suscite. 

Parler d'attachements ici doit permettre de faire apparaître la dimension fortement distribuée des 
liens entre les différentes entités qui peuplent les Murs à Pêches et parmi lesquels comptent les 
murs, les arbres, les plantes, le sol, lui-même perçu comme une entité complexe dans laquelle les 
métaux lourds composent et interagissent avec d'autres entités en mouvement.

3.2.1. Pratiquer les murs et leur histoire

Par les techniques mobilisées pour jardiner sur ou entre les murs, par les moyens mis en œuvre pour 
les retrouver et les réactualiser, les murs et les usages horticoles passés, se rappellent sans cesse aux 
occupants du site. La présence des murs fait faire, tout du moins oblige les occupants à les prendre 
en compte, et elle s'avère problématique, au sens où elle pose problème, à toutes les échelles. Ils  
agrègent autour d'eux des acteurs aussi différents que les horticulteurs nommés par leur nom propre 
(Mme Pouplier, la famille Savard...), les historiens et ethnologues locaux (Jacques Brunet80, Arlette 
Auduc...), des documentaristes, des architectes, des maçons, des techniciens de la ville, des élus, des 
responsables  du  classement  des  « sites  et  paysages »  de  France,  mais  aussi  des  jardiniers,  des 
habitants, des passants, des animateurs et des enfants qui viennent y jouer, auxquels s'ajoutent les 
insectes et les plantes qui s'y logent, et la liste n'est pas clause. Les murs se retrouvent donc en 
quelques  sortes  chargés  de  ces  concernements  multiples.  De  plus,  cette  activité  spécifique  de 
« prendre soin » des murs implique une temporalité intéressante qui s'étire et trouve à se densifier  
dans l'écart, dans l'étirement qui se produit entre le passé des murs (allant du clos horticole à la  
décharge publique, en passant par le lieu d'activité industrielle intense), et ses devenirs ouverts (que 
chacun fait advenir selon ses vues). 

Les murs qui obligent

La question de l'entretien des murs apparaît souvent comme l'une des premières questions que se 
pose  un  occupant  d'une  parcelle  des  Murs  à  Pêches.  Nous  avons  déjà  mentionné  avant  cela 
comment,  selon les dires  de Pascal  Mage, les  premiers  occupants avaient  eu la  surprise de les 
découvrir, comme les arbres, enfouis sous les buissons ou les amoncellements de déchets, mais pour 
beaucoup très endommagés. Les murs anciennement bâtis avec les matériaux les plus directement 
accessibles et blanchis avec du gypse (cuit pour faire du plâtre) se dégradent avec le temps et, après  
la surprise de la découverte ou de la rencontre, se pose très vite la question de leur réparation et de 
leur restauration. Historiquement, les murs demandaient un entretien constant par les horticulteurs 

80 Brunet,  J.,  Savard,  N.,  Montreuil-sous-bois,  Les  Savard,  Histoires  de  vies  1880-1930,  chronique  d’une  famille  
d’arboriculteurs-horticulteurs au début du XXe siècle, Musée de l’histoire vivante, Montreuil, 2005.
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du fait de l'effritement du plâtre, provoqué par les intempéries et accéléré par les petits clous plantés 
sur toute leur hauteur, au fur et à mesure de la pousse des arbres, pour orienter l'inclinaison des 
branches et les faire tenir aux murs supposés les protéger. Mais les horticulteurs étant à demeure, ils 
pouvaient alors effectuer par eux-mêmes les petites opérations de maintenance.

La dégradation des murs qui fait suite à l'arrêt de l'activité horticole est donc l'un des motifs du 
classement  du  site.  S'il  n'y  a  plus  d'activités,  il  n'y  a  plus  non  plus  d'entretien.  Les  murs  se 
dégradant,  et  se  dégradant  d'autant  plus  vite  à  mesure  qu'ils  perdent  leur  chapeau  en  tuiles, 
beaucoup ont  été  détruits  ou se sont  effondrés  d'eux-mêmes,  par  le  simple  effet  du temps.  Le 
classement du site, qui intervient en 2003, vise ainsi à préserver les murs existant et à éviter tout du 
moins leur destruction volontaire, puisqu'il devient obligatoire, pour cette zone, de demander une 
autorisation ministérielle avant toute transformation. Donc paradoxalement, le classement du site 
protège,  en  même  temps  qu'en  introduisant  de  nouvelles  règles  (des  demandes  d'autorisation 
préalables ainsi que l'obligation d'employer les méthodes traditionnelles pour toute réfection des 
murs), il limite les possibilités pour les occupants de les restaurer  par eux-mêmes. Ainsi certains 
disent les voir se dégrader à vue d’œil sans pouvoir intervenir : « Avec le classement, on n'a aucun 
droit. Il faut une déclaration de travaux, mais attendez personne ne fait rien, la ville ne fait rien ! » 
[Pascal Mage] Le coût de la  restauration par  des entreprises professionnelles,  en respectant les 
techniques de constructions traditionnelles, est énorme (environ 15 000€ le mètre linéaire), aussi la 
question du financement de ces travaux se pose très fortement.  Le coût exorbitant  de la  main-
d’œuvre dans l'entretien des murs explique d'ailleurs, selon certains, que les fruits montreuillois 
aient cessé d'être compétitifs, mais il vient aussi poser un problème très actuel quant au devenir des 
murs et à la possibilité même de les entretenir. En 2010, la mairie (alors dirigée par Dominique 
Voynet) annonce l'aide au financement de la restauration des murs à hauteur de 100 000 euros par  
année pendant trois, qui doit être complétée par une aide de l’État, mais les travaux, supervisés par 
une architecte du patrimoine, ne seront menés en 2011 que sur deux clos, celui de Patrick dont nous 
parlerons plus loin, et celui du Café social81. Ces premiers travaux visent avant toute chose « la mise 
en cohérence paysagère du secteur avec l'installation de portes et 55 m de cloisons bois posées le 
long  du  "Chemin  des  architectes",  nouvelle  voie  reliant  l'impasse  Gobétue  à  la  rue  Pierre  de 
Montreuil et permettant de découvrir l'intérieur des clos à pêches82 ». Face à cette situation, qui pour 
beaucoup est vécue comme une période d'attente insupportable (puisque le reste des murs est alors 
laissé pour sa grande majorité en l'état) certaines associations comme l'association MAP, mais aussi 
les Jardins du cœur et le Sens de l'humus, s'approprient ces techniques de construction (notamment 
dans le cas de l'association MAP avec l'aide de deux maçons spécialistes mis à disposition par la 
municipalité) et développent sur leurs parcelles des chantiers de restauration. Au fur et à mesure que 
les murs s'effondrent, ils récupèrent et trient les matériaux pour pouvoir les réutiliser ensuite. De 
manière générale, les associations sont autorisées à effectuer les opérations de maintenance légères 
sur les murs, mais sont ensuite contraintes d'en avertir la ville et d'en passer, comme on l'a vu, par 
d'autres instances, ministérielles cette fois. Un cahier pédagogique de restauration a été édité par la 
mairie en septembre 2012, à destination des particuliers et des associations désireux de rénover 
leurs murs. En 2014, le nouveau maire promet de nouveau d'apporter des aides à la restauration des 
murs,  mais  ce  n'est  finalement  qu'au  mois  de  décembre  2015  qu'il  annoncera  officiellement 
l'allocation de budgets spécifiques (100 000€ par an). Les premiers chantiers seront menés par deux 
81 « En 2006, un comité de suivi du classement du site est mis en place par la préfecture et 25 000 euros ont été  
débloqués par le ministère de l’Environnement pour réaliser une étude de préconisation pour la restauration des murs. 
En septembre 2008, une convention est signée entre la Ville et le ministère de l’Environnement (DRIEE Île-de- France)  
pour entamer un programme de restauration des murs sur les zones prioritaires identifiées par le comité de suivi : 
chacun des partenaires apporte 100 000 euros sur trois ans (336000 € au total soit 1400 €/m linéaire). Le Conseil 
Départemental de la Seine St Denis contribue également au financement de la restauration réalisée entre fin 2011 et  
début 2012. » Extrait du site internet http://www.montreuil.fr/environnement/les-murs-a-peches/. Consulté le 17 juin 
2016.
82 Extrait du site internet http://www.montreuil.fr/environnement/les-murs-a-peches/. Conlusté le 17 juin 2016.
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maçons spécialistes en bâti  ancien, entre fin mars à début juin 2016, dans le secteur associatif du 
sentier Gobétue, au jardin Pouplier et dans la parcelle des Lez'arts dans les murs. Le chantier est  
plus modeste que le précédent, mais consiste cette fois-ci à protéger les murs existants (pose de 
coulis de plâtre pour éviter les infiltrations, redressage de murs et pose de plâtre sur les pierres à 
nue). Les associations quant à elles engagent aussi de petits chantiers. Le collectif d'architectes 14 
se lance  même durant  l'été  2016 dans  une formation  à  destination des  habitants  de la  parcelle 
d'Ecodrom.  Les  différentes  manières  d'investir  les  lieux  n'impliquent  cependant  pas  la  même 
attention  aux  murs,  ni  des  besoins  de  protection  identiques.  Par  exemple,  les  associations  de 
spectacle vivant sont avant tout attentives au respect des normes d'accueil du public, des jardiniers 
et habitants seront attentifs à leur esthétique, d'autres encore n'y porteront que peu d'attention.

Ceux qui se sont battus pour obtenir le classement du site ont ensuite fait valoir l'importance des  
techniques et savoir-faire construits et expérimentés en cet endroit, indissociables pour eux de la 
spécificité  du  bâti.  Se  sont  retrouvés  dans  cette  bataille,  bien  qu'avec  des  points  de  vue  très 
différents, plusieurs associations dont l'association MAP et la Société Régionale d'Horticulture de 
Montreuil (qui entretient depuis plus de cent ans son jardin-école sur le site). Ce qui est défendu par 
la seconde est une vision que Pascal Mage qualifie de patrimoniale, mettant en avant l'héritage des 
savoir-faire et des techniques, leur prestige historique. C'est une position qu'il dit avoir vu évoluer 
avec le temps, passant de la défense d'un clos témoin et exemplaire du passé horticole, assorti d'un 
relatif désintérêt pour les murs (inadaptés à une exploitation agricole moderne), à une défense du 
site classé impliquant une redynamisation et une requalification des activités sur le secteur. Il faut 
dire ici qu'historiquement, la plupart des horticulteurs étaient contre le classement du site, qu'ils 
interprétaient comme une deuxième dépossession : ils avaient été dépossédés une première fois par 
la préemption dans les années 1970 (au moment où la mairie constituait sa réserve foncière) parce 
qu'on leur rachetait très peu cher leurs parcelles, et le classement risquait de les déposséder une 
seconde fois en leur interdisant toute une série d'usages. Plus généralement, cette impression de 
dépossession,  liée  à  la  patrimonialisation et  à la valorisation culturelle  et  paysagère du site,  va 
participer d'une coupure dans la transmission des savoir-faire entre les anciens et  les nouveaux 
occupants ; la transmission vers d'autres à leur suite est plutôt l'histoire d'une rupture que celle d'une 
continuité83. De la même manière que l'entretien des murs a été interrompu au fil du temps, que 
certains clos ont été complètement abandonnés, la transmission des techniques et des savoir-faire l'a 
aussi été. Chacun va donc avoir à retisser le fil, à se fabriquer ses propres histoires, des murs et du 
lieu.

Réactualiser des techniques anciennes, les réinterpréter

La fonction économique des pêches ayant disparu, il faut en effet trouver à réhabiter ces lieux, et 
ces lieux-là particulièrement. Comme nous l'avons montré dans la partie précédente, les manières 
sont aussi diverses que les occupants. Les murs n'occuperont pas le même rôle, la même place, 
qu'ils abritent les Chibanis du Café social, les enfants des Lez'arts dans les murs, un spectacle de  
marionnette en plein air organisé par le Théâtre de la Girandole, une maisonnette, un jardin privé ou 
un jardin partagé. Pour autant le travail de la terre est commun à de nombreuses parcelles : des 
parcelles partagées d'Ecodrom au verger type de l'association MAP, des bouts de terrain cultivés aux 
abords des chaises et des tables du Café social au jardin d'entraide de l'association Vivre les Murs, 
des petites expérimentations en bacs des Lez'arts dans les murs, qui comme d'autres ajoutent à cela 
des pratiques artistiques et de construction (peinture, sculpture, travail du fer, constructions en bois, 
etc.),  en  passant  par  les  expériences  permaculturelles,  biologiques,  médiévales,  les  jardins 
83 Transmission qui n'était déjà pas simple entre les horticulteurs car dans les grandes années comme après, ceux-ci ne 
partageaient que très peu leurs savoirs, ni entre eux, ni au sein d'une même famille. André Savard, comme le raconte 
l'ouvrage consacré à cette famille, en est  l'illustration : fils d'un célèbre horticulteur montreuillois,  il  sera contraint 
d'exercer le métier de fleuriste parce que son père refusait de lui transmettre ses connaissances. 
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d'insertion, les tentatives de culture de plantes tinctoriales, de houblon ou de salicetum, les clos du 
jardin-école de la SRHM, ou encore les multiples jardins familiaux dont nous avons pu souligner la 
grande diversité. 

Dans tous les cas évoqués, le travail de la terre est donc investi très singulièrement (y compris par 
rapport aux surfaces cultivées), et la séparation induite par les murs accentue cette impression de 
passer littéralement d'un monde à un autre. Mais les murs s'imposent aussi et orientent pour les uns 
et  les  autres  le  choix  de  certaines  techniques  plutôt  que  d’autres,  par  exemple  sans  utiliser  de 
tracteurs ou de grandes serres. Cette contrainte liée à l'espace particulier des Murs à Pêches, et qui 
peut sembler minime, s'est pourtant opposée en pratique au projet d'ampleur d'agriculture urbaine 
imaginé sous le mandat de Dominique Voynet,  avec l'installation d'agriculteurs certifiés,  promu 
coûte que coûte durant toute la durée de son mandat. Pascal, de l'association MAP, nous raconte au 
travers d'une rencontre avec l'ancienne Maire, les impasses, selon lui, de ce projet :

En fait moi j'ai trouvé intéressant à un moment donné on avait été reçu vers la fin de son mandat  
par Voynet et là on était  resté un peu sur le cul parce que nous on défendait  que l'agriculture 
productiviste c'était pas possible ici et elle en gros elle a essayé de caser des agriculteurs et elle n'a  
jamais réussi parce que y'en a pas, et parce qu'y'a une contradiction absolue du fait du site et elle 
s'en était rendue compte mais politiquement, tactiquement, elle l'a jamais dit publiquement. Faut 
trouver son beurre. Y'a de la terre mais si elle est mauvaise, qu'il faut la remplacer, et qu'en plus  
faut raser tous les murs pour faire rentrer les tracteurs, mettre des grandes serres, ça a plus de sens,  
c'est plus les Murs à Pêches quoi. [Pascal]

Ce que Pascal évoque aussi à demi-mot dans cet entretien, est la très forte pollution des sous-sols  
sur laquelle nous reviendrons dans la section suivante.

L'installation  dans  les  Murs  à  Pêches  nécessite  donc  un  travail  de  réappropriation  et  de 
réinterprétation de techniques, certaines provenant du site même, d'autres glanées ailleurs, mettant 
alors en jeu de nouvelles dynamiques de transmission, que l'on propose à la suite d'appréhender 
d'abord sous le motif de l'approfondissement et de l'expérimentation (avec le jardin de Patrick), puis 
sous celui du « prendre soin » et du déploiement à l'échelle de la ville (avec le Sens de l'humus).

Nous proposons donc de suivre le cheminement de Patrick, dont nous avons déjà parlé et que nous 
rencontrons  à  deux  reprises  dans  notre  enquête,  lors  des  Journées  du  patrimoine  au  mois  de 
septembre 2014, puis lors d'une visite plus longue au mois de juin 2015. Patrick a la particularité 
d'occuper  un  jardin  familial,  mais  situé  au  milieu  de  l'impasse  Gobétue  dans  laquelle  les 
associations sont largement représentées. Il est cuisinier de métier mais à la retraite depuis deux ans. 
Et comme Pascal Mage, Céline ou Colette, Patrick, bien que lui très discret, s'est constitué en figure 
locale,  à  laquelle  tout  le  monde  se  réfère  et  assurant  le  lien  entre  différentes  associations  et  
différentes visions du site. 

Retrouver les techniques utilisées par le passé est, pour lui, un moyen de s’approprier l’espace, et de 
hisser en quelque sorte sa pratique à la hauteur qu'exigent les lieux. 

C’est un beau clos, je me suis un peu senti investi de…les murs m’ont parlé. Historiquement c'est  
intéressant donc je remets en exemple toutes les variétés de pêches traditionnelles et toutes les 
techniques ancestrales.
Question : Et comment, vous avez fait une petite enquête, historique ?
Voilà c'est ça. J'ai commencé à tourner aux alentours. Ensuite j'ai rencontré des gens qui m'ont 
prêté des films, des bouquins, j'ai fait mon enquête pour savoir ce qui se faisait avant, donc je suis  
allé chez mes voisins, MAP, association des Murs à Pêches. C'est un jardin, un clos type. J'ai un 
peu copié, réfléchi... sur le système. [Patrick]

Après avoir obtenu un jardin familial en 2010 dans l'un des seuls clos fraîchement restauré84, Patrick 

84 Chantier réalisé entre fin 2011 et 2012 et supervisé par l'architecte du patrimoine Delphine Vermeersch, en suivant la 
technique  dite  « traditionnelle »,  allant  jusqu'à  réincorporer  dans  les  enduits  les  petits  morceaux  de  charbon  qui 
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mène son enquête, va discuter avec d’autres, cherche à retrouver des histoires, des savoir-faire plus 
ou  moins  oubliés  en  allant  chez  ses  voisins,  notamment  auprès  de  l'association  MAP et  de  la  
SRHM, dont il devient membre. Il nous dit avoir au départ une orientation en biodynamie, qui, 
pense-t-il l'a aussi aidé à obtenir le lieu. Il tente ensuite de copier, à partir de ce qu’on lui raconte,  
pour jardiner et reconstituer « un clos type ». 

Il pratique donc « le palissage à la loque », réalisé à partir de bouts de tissus et de clous permettant 
de diriger les branches et porter les fruits, la forme « à la diable », qui doit permettre de couvrir 
l'ensemble des murs. Comme il le dit, il « suit les traces » de ces horticulteurs historiques.

Leur but c'était d'avoir de la production, ET des beaux fruits aussi. Surtout des beaux fruits, donc 
on éclaircit, on choisit les fruits. On choisit un fruit, deux, trois fruits maximum par bouquet dans  
les pêchers. Pomme, poire, c'est maximum deux fruits, et donc on avait des fruits magnifiques. Des 
produits de luxe. [Patrick]

De  là  il  retrouve  par  exemple  la  nécessité  d’ensacher  les  fruits,  « la  vieille  technique 
montreuilloise » :

Donc on ensache les  fruits,  quand ils  sont  gros  comme une noisette.  C'est  pour éviter  que le 
papillon, que le carpocapse ponde son œuf dans les fruits, pomme ou poire. Donc on ensache les  
fruits, c'est la vieille technique, chaque fruit est ensaché. Et on a tout ça à faire. C'est des centaines.  
J'ai  mis  des  pièges  à  phéromones  mais  c'est  pas  suffisant.  Enfin  ça  c'est  vraiment  la  vieille 
technique montreuilloise. [Patrick]

Cette vieille technique, il l’applique toutefois sur des arbres qu’il a acheté par ailleurs, notamment 
via internet dans des conservatoires, car sur place, sur son clos tout du moins, les fruitiers restants 
étaient trop mal en point.  Il  n'a finalement gardé qu'une vigne qui avait  « une jolie forme ». Il 
recherche ainsi les « principales variétés historiques » (la Grosse mignonne, la Téton de vénus, la 
Galande pour les pêchers),  qu'il  retrouve même en agriculture biologique,  chose exceptionnelle 
selon lui.  Ce souci, on le retrouve dans plusieurs des associations qui cultivent dans les Murs à 
Pêches, que ce soit l'association de conservation de plantes anciennes (les Jardins de la lune), de 
plantes tinctoriales et textiles (le Jardin des couleurs), ou dans les associations de permaculture et 
d'agroécologie (Rêve de terre, Sens de l'humus, Racines en ville).

Les  techniques  reprises  vont  alors  bien  souvent  mêler  des  objectifs  de  conservation  et  de 
production, avec des éléments de réinvention, du fait de la spécificité du site (et comme nous allons 
le voir ensuite, du fait de la pollution des sols), mais aussi de ceux qui s'y installent. Et c'est bien ce 
qui  rend  le  travail  de  Patrick  si  intéressant,  l'apprentissage  des  techniques  horticoles  se 
métamorphose à son contact, et devient quelque chose d'autre, de nouveau. Patrick s'est formé nous 
dit-il  à  l'école  Dubreuil,  mais  aussi  à  la  SRHM.  Il  fait  partie  de  l'association  MAP et  d'une 
association  nationale  pour  la  sauvegarde  des  variétés  fruitières  anciennes  (les  Croqueurs  de 
pommes). C'est à partir de tout cela, et des livres qu'il lit, comme celui de l'historien Jacques Brunet 
sur la famille Savard qu'il nous montre au cours de l'entretien, qu'il se construit une connaissance 
ajustée au lieu, mais aussi à sa propre vision orientée par la biodynamie, qui doit permettre de faire 
face aux différents prédateurs de fruitiers (les mouches à cerise, les maladies fongiques, etc.). Il 
traite les plantes par les plantes, suit le calendrier lunaire et se présente comme assez puriste en la  
matière. 

Moi je suis sur leurs traces. Mais j'ai rajouté des choses qui me sont personnelles. C'est bien de 
copier, enfin de s'inspirer, il faut bien débuter par quelque chose, et ensuite... [Patrick]

Il a d'abord acheté une dizaine d'arbres (âgés de six ans) afin d'obtenir rapidement des fruits, mais  
très vite il apprend la greffe, les formes : « je fais tout de A à Z ». Au bout de cinq ans, son clos de 
200 m2 est entièrement rempli, les murs intégralement couverts, et là où il lui reste un peu de place, 
il fait des essais de petites formes. Il cultive au total cinquante variétés de fruits. Il se présente 

constellaient les anciens murs en raison du mode de cuisson du plâtre utilisé à l'époque. 
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comme un collectionneur. L'expérimentation des formes est bien liée initialement, nous dit-il, à la 
fructification (utiliser l'arcure pour faire sortir les boutons floraux), mais l'esthétique recherchée 
importe au moins autant. Aussi se lance-t-il dans la réalisation de formes connues (la Lyre, le Vase 
Médicis,  la  Sinueuse  de  Rouen...),  mais  très  vite,  son  activité  n'étant  pas  régie  par  les  mêmes 
obligations que celles des horticulteurs, Patrick invente ses propres formes, il s'amuse, il « délire », 
comme il le dit lui-même :

Là c'est des petites structures parce que j'ai  plus beaucoup de places. Ici je vais faire un vase 
Médicis comme ça. Avec un pommier Calville blanc, c'est une pomme qui était  très vendue à 
l'époque à Montreuil. C'est une pomme de garde, une belle pomme. On en trouve très peu sur les 
marchés aujourd'hui. Puis celle-ci, c'est un petit délire, avec un poirier. Mais là c'est une forme 
connue, Sinueuse de Rouen. [Patrick]

Puis il nous présente, chemin faisant et complètement mêlée à ses propres expérimentations, au 
détour  de  la  visite  de  son jardin,  l'exposition  d'une  artiste  portant  sur  le  palissage  à  la  loque,  
attachant des bouts de tissus dans les arbres auxquels elle a accroché des photos du livre sur les 
Savard. Le reste de son jardin, cultivé en jardin potager, est aussi d'une espèce bien particulière : il y 
expérimente  le  croisillon  de haricots  jaunes,  rouges  et  vert,  autour  desquels  il  fait  pousser  des 
tomates de toutes les couleurs (huit exactement). Il y fait également pousser des plantes-remèdes 
pour ses plantes, qu'il va sinon chercher à la campagne, c'est le cas de l'ail des ours ou de la prêle. 

Je prépare des décoctions ou des extraits, c'est de la macération à froid. C'est efficace, peut-être  
moins efficace que la chimie mais au moins ça fait pas de mal ni aux végétaux ni à la terre. Y'a  
beaucoup d'intervention manuelle en bio surtout.
Je fais des plantes médicinales, des plantes mellifères, j'essaie de construire un biotope pour réunir 
le  plus  d'animaux,  d'insectes  possible.  C'est  le  contraire  de  la  monoculture.  Parce  que  la 
monoculture le problème c'est que quand y'a quelque chose qui va pas, tout est fichu. 
Question : Plus on en met, plus y'a des équilibres qui se construisent
Moins les risques sont grands. C'est la biodynamie aussi. 
Question : C'est une logique additive, pas soustractive. [Patrick]

L'approfondissement  des  techniques  horticoles  devient  pour  Patrick  un  véritable  terrain  de  jeu 
écologique, esthétique, mais  aussi bien alimentaire ou philosophique. Approfondir, pour Patrick, 
c'est forcément réinventer, faire différer. Mais aussi bien, la voie expérimentale de Patrick pourrait 
être perçue comme l'héritage même des horticulteurs, pour qui l'entretien des murs, la production de 
produits luxueux ou bien encore la concurrence qu'ils se livraient les uns avec les autres, étaient les  
vecteurs d'une expérimentation en continue. Dans une telle perspective, se positionner en héritier 
des horticulteurs montreuillois, c'est hériter d'une pratique expérimentale. Avec Patrick, l'obligation 
n'est pas tellement celle contractée avec le passé du site pour l'entretien des murs (qui lie aux murs 
et entre elles la plupart des associations usagères du site) mais plus certainement pour le maintien de 
cette tradition expérimentale. 

Ceci dit, Patrick nous explique que contrairement aux horticulteurs avant lui, il entend partager ce 
qu'il sait et ce qu'il fait avec ceux qui l'entourent, avec les visiteurs qu'il accueille volontiers lorsqu'il 
est présent dans son jardin (même s'il est limité par le jeu des portes et des passages entre les clos, le 
sien n'étant accessible que par  le  clos de l'association Racines en ville),  et  avec ses amis  avec 
lesquels il commence à organiser de petites réunions « pour échanger sur les différentes techniques 
et  peut-être  un  jour  donner  des  cours »,  voire  créer  une  petite  école.  L'approfondissement 
expérimental des techniques horticoles implique pour Patrick un partage, une diffusion, voire une 
publicisation de son travail. Aussi, lorsqu'il dit comme d'autres (nous pensons ici à Colette), confier 
à Pascal Mage le souci de la défense du lieu dans son ensemble, trop absorbé qu'il est par ses 
plantes, ce n'est pas tout à fait vrai. Déjà, il nous dit par ailleurs avoir participé à la «  petite lutte », 
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selon  ses  dires,  des  jardins  familiaux,  s'opposant  à  la  limitation  de  la  durée  des  baux  et  à  la 
réduction des parcelles. Surtout, et de manière plus décisive, Patrick défend bien quelque chose 
comme une politique dans les Murs à Pêches mais sa revendication est entièrement contenue dans 
son jardin, dont l'ouverture au public constitue en quelque sorte son affirmation propre. 

Question : Et là par rapport à la menace ?
Non vraiment c'est,  je  suis trop dans mon,  dans les techniques,  pour l'instant,  là  je finis cette 
réalisation et peut-être que je vais sortir un peu la tête de l'eau mais j'suis à 100%. Mais y a d'autres  
personnes qui font attention à ça, Pascal Mage, il est très bien. Oui enfin y'en a d'autres, mais c'est  
un des principaux. Donc je travaille fréquemment avec lui, il fait souvent des visites, il m'appelle  
puis il passe par ici. On a chacun notre domaine, voilà. 
Question : Lui il a plus l'alerte, la vigilance.
Moi aussi mais je le fais d'une manière, de cette manière-là, dire montrer que peut-on faire dans un 
endroit comme ça, qu'est-ce que ça peut apporter au public, même à nous, voilà c'est ça. Pour 
l'instant c'est ma politique. Puis défendre le statut de jardin familial aussi, parce qu'ils voulaient  
réduire les conventions à cinq ans, donc c'est... pfouu. [Patrick]

Nous souhaiterions à présent développer un second exemple, afin d'illustrer ce thème de la reprise 
et de la transmission des techniques, en nous intéressant à une démarche elle aussi expérimentale et 
ouverte au public, mais qui prend sens à travers un soin tout particulier accordé aux liens humains  
qu'implique le jardin, ainsi qu'au déploiement de son action à l'échelle de la ville. Nous faisons 
référence à l'association Sens de l'humus, association qui a la particularité d'occuper et entretenir la 
parcelle de l'une des dernières horticultrices de Montreuil, décédée depuis au mois de mai 2016. 
Dans l'extrait qui suit, Fred, l'un des principaux animateurs de l'association, retrace son parcours au 
sein des Murs, et tout particulièrement l'arrivée sur la parcelle de Madame Geneviève Pouplier et le 
lent travail d'acclimatation qu'il ont dû engager pour s'approprier cette parcelle, en continuité avec 
les volontés de leur dernière occupante.

Donc je suis arrivé en 2008, et puis progressivement je suis entré dans l’asso et en 2010 on a  
rencontré  quelqu’un  qui  travaillait  sur  ce  jardin,  le  jardin  Pouplier,  qui  était  quelqu’un,  une 
ancienne encadrante technique de l’association MAP, qui est l’autre asso importante du coin. Et 
donc elle  nous a  dit  que voilà  elle  était  seule  pour  entretenir  ce  lieu,  on a  découvert  ce  lieu 
totalement magnifique et on a proposé notre aide et puis on s’est dit que cette histoire d’insertion 
ça pourrait être sympa qu’on démarre quelque chose ici, quelque chose autour de ça. Ce qu’on n'a 
pas  vraiment  fait,  mais  bon,  comme  je  te  disais,  on  s’est  embauché,  on  a  embauché  deux 
personnes, fait connaissance avec la propriétaire qui était là à l’époque, là elle est hospitalisée, 
depuis trois ans en maison de retraite. Mais au début elle vivait là. Ça a été un peu difficile parce 
que c’est un sacré personnage, mais on a bien sympathisé et elle nous a accepté aussi, ça a été 
aussi une certaine victoire, ce lien qui s’est créé, qui est un peu compliqué mais quand même qui  
est un peu sympathique. C'est une transmission un peu sauvage parfois, brutale on va dire. Mais,  
oui, y'a quelque chose qui est de l’ordre du lien, un lien qui s’est créé. […] Et donc, ce jardin, on a 
commencé à se l’approprier petit à petit, à faire des petites animations, des petites fêtes, à le faire  
vivre, modestement mais un peu. 
Question : Vous poursuiviez le mode expérimental permaculture ?
Non parce que la propriétaire elle était quand même très très soucieuse de ce qui avait dans le  
jardin, elle voulait pas que ça bouge trop quoi, et mêmes les déchets, elle a laissé des quantités de 
déchets totalement colossales sur le lieu, et elle gardait tout. Voilà, un peu syndrome de Diogène, 
et donc on a vidé je crois, et heureusement que la ville nous a aidé, dix à quinze bennes de la  
maison et y'en a encore je crois, des bouts de bois, de fer, des trucs qui peuvent servir mais qui  
servent  à  rien du tout.  Donc y'a  eu un gros  gros  boulot  de  nettoyage,  qu’on continue à faire 
d’ailleurs. 
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Question : Donc au début c’était pas expérimental ?
Non non, nous on continue, pour nous au début c’était entretenir le lieu, s’intégrer petit à petit au 
lieu, on n'avait pas, on pouvait pas se permettre de débarquer ici et de faire à notre sauce. Avec les  
dahlias tout ça, y'avait tout un tas de choses qui étaient installées ici depuis des dizaines d’années  
qu’on pouvait pas révolutionner comme ça. Ça aurait été ni correct ni cohérent avec une démarche 
progressive d’installation dans les lieux quoi. Et on sait toujours pas d’ailleurs combien de temps 
ça va durer tout ça, ça reste encore précaire j’y reviendrais.  Et donc voilà, peu à peu on s’est 
acclimaté au lieu, on s’est adapté à ce qu’il y avait, on a intégré les différents paramètres du lieu,  
ce qu’il y avait, ce qui poussait, ce qu’on pouvait en faire, etc. Et puis petit à petit on a créé en 
2012, avec un petit financement de la communauté d’agglo un petit financement pour créer cette 
histoire, liée à une démarche d’insertion, un jardin solidaire qui est un jardin, où on accueille des 
personnes  en  difficultés  sociales  et  psychologiques.  Ça  reste  très  modeste  même  si  on  a  des 
financements pour, et que voilà, on accueille des gens, pour qu’ils se resocialisent, qu’ils fassent 
du lien, qu’ils soient dans un cadre agréable, pour qu’ils apprennent éventuellement les rudiments  
d’un métier, donc voilà, depuis 2012, on accueille régulièrement des gens dans une activité de 
jardin solidaire, et  puis au fil  du temps y'a une dimension psy aussi,  parce qu’on accueille un  
centre d’accueil thérapeutique un CATTP, toutes les semaines, le mardi après-midi, on accueille 
des jeunes ados en difficultés psy qui viennent faire, voilà, profiter du lieu, bosser un peu avec 
nous, jouer, se ressourcer. Voilà. [Fred, Sens de l'humus]

Fred retrace dans ce récit les différentes étapes de leur installation qui, ne s'étant pas faite comme 
beaucoup d'autres sur une friche, un jardin laissé à l'abandon, a dû faire avec des lieux encore très  
habités. À cet époque, Geneviève Pouplier qui vit en maison de retraite, est encore bien vivante et 
voit arriver dans son jardin (composé de plusieurs clos et dont une partie a été vendue à la mairie) 
une association de jardinage collectif orientée vers l'expérimentation permaculturelle et le l'insertion 
sociale. Nouvelle rencontre étrange dont les Murs à Pêches se font décidément une spécialité. À 
l'entrée de la parcelle donnant sur la rue St-Antoine, la maison de Madame Pouplier, alors gérée par  
ses enfants et frères et sœurs, est en partie utilisée par le Sens de l'humus qui, au milieu des objets  
de toute nature accumulés avec le temps et avec excès, y organise la transformation de ses fruits et 
légumes. Plutôt que de pousser à une démarche active d'insertion orientée vers l'emploi, le Sens de 
l'humus  entend  accueillir  dans  son  jardin  des  personnes  fragiles  et  développer  avec  elles  des 
activités de jardinage, dont certaines sont pensées pour demander le moins d'entretien possible, où 
l'on peut simplement se poser, se familiariser avec les plantes, et regarder pousser (« le jardin de 
paresse »). La transmission se fait là par un travail de prendre soin, de mise en confiance étendu 
depuis l'occupation des clos à l’accueil de personnes précaires. Mais l'attention pour prendre soin 
des liens fragiles entre Mme Pouplier et ses clos, de même qu'avec les personnes accueillies, reste 
dans  le  cas  du Sens de l'humus comme dans de  nombreux autres  cas  dans  les  Murs  à  Pêches 
suspendu à leur propre précarité d'existence et à la menace de transformation qui plane aussi au-
dessus de leur tête. Au moment où nous rencontrons Fred, il nous fait part de la situation « chaude » 
dans laquelle ils se trouvent, la vente prochaine de la maison de Madame Pouplier, dont la famille  
vivant loin de là souhaite se débarrasser, et la crainte par là-même de se voir eux aussi, comme 
l'avaient été les horticulteurs avant eux, dépossédés.

Voilà en gros, l’actualité aussi c'est avec la maison parce qu’en fait, la famille, la maison appartient  
à la famille de Geneviève, enfin à Geneviève Pouplier qui est la propriétaire du lieu, et puis à son 
frère et à sa sœur, ils ont chacun autour de 80 ans, donc voilà, et puis sa belle-sœur, enfin la sœur  
de son frère qui gère un peu tout, parce que les petits-enfants sont dans le Sud, et donc la belle-
sœur, enfin, son frère aussi, qui est vieux, qui commence à avoir un peu d’Alzheimer, ils en ont 
marre  de  gérer  ce  lieu,  et  ils  veulent  vendre  la  maison,  ça  fait  deux  trois  ans  déjà  qu’ils  
réfléchissent à ça. La mairie avait proposé une somme assez dérisoire, et donc ils ont pas donné  
suite.  Et donc finalement, nous on se a dit  on va essayer de monter un projet pour trouver un 
financement pour pouvoir acheter le lieu à hauteur… L’idée c’est que la mairie ne puisse pas avoir 
la totalité des lieux, parce que pour l'instant la partie centrale appartient à la famille et les autres  
parcelles appartiennent à la Mairie et les autres au Département. Si la mairie a tout, ça pourrait être  
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facile après, vraiment super facile de nous virer... [Fred]
L'idée leur vient alors de chercher un financement pour racheter la maison, et  ils  se plaisent à 
imaginer la manière dont ils pourraient à leur tour l'habiter : en créant une « maison des fleurs et des 
semences » par exemple. 

Donc si on peut acquérir cette parcelle centrale, ou tout au moins pas forcément nous mais un  
collectif qui puisse être difficile à virer, ça nous permettrait d’avoir, que le projet soit cohérent  
avec l’entretien du jardin, avec les activités écolos qu’on veut mener ici, les fêtes, etc. Donc voilà,  
y'a un projet autour de cette maison, qu’on est en train de mettre en place, on voulait le faire à  
plusieurs associations, mais c’était compliqué, et y'a un projet alternatif avec des enfants qui sont  
plutôt en collège, sur l’idée d’une école allemande qui s’appelle la Freie Schule de Berlin, et donc  
là on est au tout début avec eux, enfin ça fait un mois qu’on réfléchit sur ça, et l’idée c’est que le  
projet soit finalisé dans les mois qui viennent. On voudrait associer un peu des choses autour du  
lieu, parce que c’est important qu’il y ait une référence autour de l’histoire du lieu, etc.  Donc  
y'avait l’idée de la maison des fleurs et des semences, donc y'aurait une articulation, si ça se définit  
bien. Y'aurait une articulation autour d’un lieu qui serait une sorte d’école, ce serait une école sans 
classes, avec plein d’ateliers, etc., etc. et puis un petit espace d’histoires et de ventes avec des  
questions autour des semences, peut-être une maison de la semence, un truc comme ça, et puis un 
petit truc, peut-être éventuellement une bibliothèque, sur les fleurs, un petit lieu de vente aussi...  
[Fred]

Le  projet  de  reprise  de  cette  maison,  initialement  envisagé  en  collaboration  avec  Montreuil 
environnement et le fablab situé dans les anciens locaux de l'usine Mozinor, se voit donc abandonné 
(pour des raisons qui ne nous sont pas contées) au profit d'un projet d'école alternative construite sur 
le modèle allemand de la Freie Schule, créée à la fin des années 1970  à Berlin dans  les anciens 
locaux de l'UFA Fabrik, haut lieu historique des mouvements contestataires berlinois. Des ateliers 
pourraient alors y être organisées, une bibliothèque mise à disposition et pourquoi pas une banque 
de  semences.  Que  ce  soit  avec  le  fablab  ou  avec  cette  idée  d'école  alternative,  la  manière  de 
continuer à donner vie à la maison de Madame Pouplier est nettement orientée vers le futur du lieu, 
et vers la pérennisation des activités dont Fred souligne, à l'image des lieux, la fragilité. Il envisage 
en ce sens de réorienter une partie de l'activité vers la vente de productions pour pouvoir subvenir 
aux besoins de la structure, liés en premier lieu, à l'emploi de plusieurs salariés. La tension entre la 
patrimoine des Murs et son devenir est ici à son point d'intensité maximal : de la capacité à durer 
d'une association comme le Sens de l'humus, à se projeter dans l'avenir, dépend tout un pan vivant 
de la transmission directe avec Mme Pouplier, aujourd'hui décédée.

Dans l'activité du Sens de l'humus, la réflexion autour des semences tient depuis le début une place 
importance.  L'association  est  membre  active  de  Kokopelli,  association  qui  se  consacre  à  la 
production,  au  collectage  et  à  la  distribution  de  semences  issues  de  l'agriculture  biologique  et 
biodynamique, « libres de droits et reproductibles ». L'enjeu est à la fois d’enrichir les sols (créer de 
l'humus,  faire  en sorte  que  de  la  vie  s'accumule  au sol)  et  de  produire  une  continuité  dans  la  
biodiversité. Dans une telle perspective, il s'agit d'apporter un soin tout particulier aux semences, 
travaillées au fil des saisons pour leur permettre (à elles aussi) de s'acclimater au lieu et accroître 
leur résistance. Bien sûr, nous voyons là une analogie entre ce travail sur les semences intriqué à la 
diversification du milieu et l'ensemble des pratiques agro-écologiques qui ont lieu dans les Murs à 
Pêches : ici comme là, il s'agit d'enrichir et d'approfondir un rapport au sol. Mais l'expérience qui 
nous est rapportée par le Sens de l'humus charrie une autre dimension, sur laquelle nous voulons 
mettre  l'accent.  Aussi,  c'est  dans  l'exemple  de  la  culture  d'un  champ  de  blé  que  la  démarche 
spécifique du Sens de l'humus apparaît le plus nettement :

On a semé le blé et puis on s’est pris au jeu, et puis bon, on savait pas du tout comment on allait  
faire tout ce chemin… On est allés à la Ferme de la bergerie à Villarceaux, dans le 95, où y’a un  
des paysans très investi sur les questions de la Bio qui s’appelle Olivier Rank, qui travaille aussi 
pas mal sur les questions variétales, de nouvelles variétés de blé, avec une chercheuse de l’INRA 
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qui est un peu isolée, mais qui est aussi très intéressée par les semences paysannes. Et donc ils  
essayent de faire naturellement, comme se faisait avant, des variétés de blé qui soient résistantes,  
qui soient performantes, et de redonner vie à celles qui existaient. Qu'elles soient locales, adaptées 
à l’Île de France, qui tiennent le coup. On a fait ça trois ans. Ce qui était sympa, c’est qu’au début 
on a fait  ça sur le jardin, et qu’après on a fait ça sur le Parc des Beaumonts, à côté du lycée  
horticole, sur 1000 m2. Et on a semé, on était cinquante, quatre-vingt, et puis on a récolté aussi,  
c’était très festif, très sympa, et donc  voilà, on l’a décortiqué après, on a acheté un tarare pour 
sortir l’écorce du grain, et on a fait ça sur un événement qui s’appelle La voie est libre, on avait des 
fléaux pour battre le blé, des grands tas de blé, et on battait le blé, y’avait des enfants qui battaient  
le blé et puis après on le mettait dans le tarare et on le décortiquait. [Fred]

Le sens de la transmission induit avec le Sens de l'humus un passage de l'approfondissement à la 
dissémination, au déploiement. La culture d'un champ de blé ouvre les Murs à Pêches sur la ville en 
s'implantant  sur  le  Parc  des  Beaumonts,  elle  réquisitionne  une  bergerie  de  Villarceaux  et  une 
chercheuse de l'INRA, s'invite finalement sur l'autoroute à l'occasion du festival La voie est libre 
pour un « battage urbain » avec les enfants présents. La transmission, pour le Sens de l'humus, 
s'articule nécessairement à tout un travail de propagation spatiale, de diffusion sur le territoire. Le 
sens de l'expérimentation menée dans le jardin est lié à celle conduite avec le champ de blé ou avec 
les  composteurs,  et  se  tisse à  l'échelle  de la  ville,  du territoire  urbain.  Le prochain s'adjoint  le 
lointain  pour  à  son tour  se  répandre,  l'approfondissement  devient  dissémination,  décidément,  à 
mesure que nous explorons les Murs à Pêches, ils se donnent toujours à percevoir sous le motif du 
pli. 

La  partie  suivante  va  nous  amener  à  explorer  un  autre  aspect,  non  plus  celui  orienté  par  les 
attachements « positifs » aux lieux (aux savoir-faire qui s'y sont accumulées, aux plantes et aux 
murs dont il faut prendre soin), mais par des attachements que l'on pourrait qualifier de « négatifs ». 
Nous voulons relever par là l’ambiguïté d'un patrimoine horticole, qui relie aujourd'hui grâce aux 
murs qui ont perduré, mais qui a aussi laissé derrière lui une terre polluée. 

3.2.2. Faire avec les pollutions du milieu

Souvent les Murs à Pêches ont servi après la Deuxième Guerre mondiale de lieu défouloir, tout ce  
qu'on  ne  voulait  pas  ailleurs  dans  la  ville  venait  sur  les  Murs  à  Pêches,  les  entreprises  de 
traitements de déchets, les dépôts de matériaux, les caravaniers, la mécanique un peu sauvage... 
même chose aujourd’hui, quand on sait pas quoi faire, on va sur les Murs à Pêches, on sait pas où 
mettre la piscine on va la mettre sur les Murs à Pêches, le collège, on va le mettre à la place des 
jardins ouvriers, le tramway on va le mettre un peu sur les Murs à Pêches. C'est un lieu logistique 
défouloir, en même temps c'est un lieu de liberté. [Pascal]

L'idée exprimée par Pascal de l'association MAP dans cet extrait et déjà évoquée au début de ce 
chapitre,  nous semble cruciale pour comprendre les dynamiques  à l’œuvre aujourd'hui  dans les 
Murs à Pêches. Plutôt qu'un espace sous contraintes fortes (urbanistique ou écologique, liées à la 
construction ou la protection du site), Pascal nous présente les Murs comme un lieu vers lequel ont 
été repoussées, depuis la Seconde Guerre mondiale, toutes les activités ou les êtres qui ne trouvaient 
pas leur place ailleurs. C'est bien parce que le contrôle de l'espace est lâche qu'il peut servir tout à la 
fois de déversoir, de dépotoir ou de décharge et d'espace accueillant pour des êtres et des activités 

65



que  la  ville  a  tendance  à  repousser  au-delà  de  ses  frontières.  La  faible  maîtrise  des  autorités 
municipales et des occupants des  Murs sur le déploiement des usages et de l'habiter implique un 
délaissement, un abandon qui signifie en même temps et immédiatement une disponibilité nouvelle, 
une nouvelle appropriation possible. Ainsi, la construction du collège ou de la nouvelle piscine 
écologique  n’apparaissent  pas  tellement  encore  pour  les  occupants  comme  des  opérations  de 
conversion, mais, à l'image de l'installation des familles rroms depuis les années 2000, comme des 
installations conjoncturelles, profitant des brèches urbaines ouvertes dans l'éclatement spatial des 
Murs à Pêches.  Puisqu'il y a là amoncellement sans cohérence d'ensemble,  puisqu'il  y a là une 
pluralité irréductible, les projets urbains sont perçus au même titre que les autres éléments, comme 
ajoutant une singularité de plus, un nouvel usage, un nouvel être pour les Murs. Cette addition de 
singularités semble ne jamais prendre fin, et empêcher par là toute singularité nouvelle d'en prendre 
le contrôle. Plus le peuplement croît, plus les différentes entités affirment ce qu'elles ont en propre, 
plus il paraît difficile de prétendre gouverner ce qu'il s'y passe. Nous voudrions maintenant faire cas 
d'entités dont nous n'avons jusqu'ici fait qu'évoquer l’existence, nous voulons parler de celles qui 
peuplent les sous-sols des Murs. 

Une question profonde qui affleure : le sol est comme un débarras d'histoires

Les sous-sols des Murs à Pêches sont pollués, nous l'apprenons tout de suite lorsque nous visitons 
une première fois le site pendant les Journées du patrimoine. L'histoire concerne la pratique des 
horticulteurs et nous est racontée par Pascal, qui la tient lui-même directement d'André Savard :

C'est André Savard, y'a un bouquin qui s'appelle Patrimoine horticole de Montreuil, il m'a raconté 
que jusqu'en 69, l'hiver ils faisaient venir ça, ils apportaient les gadoues, ça venait d'une usine de 
Romainville  qui  s'appelait  Thierry et  il  y  avait  de  grands  camions  qui  partaient  à  Reims,  en  
Champagne, avec ce genre de trucs, des résidus de cuisson. Et il me disait que quand il était petit,  
il adorait aller jouer dans ces tas là parce qu'il retrouvait des boutons de porte en porcelaine, des  
trucs qui avaient pas été fondus, et donc il retrouvait des objets à l'intérieur, et donc enfant ils  
adoraient aller jouer dans ces tas de cailloux [rire]  [Pascal]

Ce récit  concernant  la  pratique  des  horticulteurs  réapparaît  tout  au  long  de  l'enquête,  tous  les 
occupants du Murs connaissent cette histoire, ils lui associent la présence du plomb, du cadmium, 
du zinc et du cuivre dans les sols. Mais ce n'est pas la seule histoire de pollution qui circule sur le  
site, s'ajoutent à elle d'autres récits portant sur l'usage massif des pesticides et insecticides au cours 
du XXe siècle par les horticulteurs expliquant la présence importante d'arséniate de plomb dans les 
sous-sols, et  les rejets des activités industrielles passées comme les résidus d'hydrocarbures, les 
solvants (tétrachlorothylène) et les produits de dégradation (trichloéthylène et dicloéthylène). 

L'étude de faisabilité du projet agri-culturel rendue publique en 2011 sous le mandat de Dominique 
Voynet rend compte de la pollution très importante de la nappe phréatique, qui présenterait un taux 
d’hydrocarbure quinze fois  supérieur à la concentration maximale admise dans l’eau superficielle 
utilisée pour la production d’eau potable,  ce  qui a conduit  dès mai 2009 à un arrêté municipal 
interdisant  l’utilisation  d’eau  souterraine  pour  des  usages  alimentaires  et  pour  l’arrosage.  Les 
sources potentielles de pollution citées dans cette étude sont de tous ordres, et proviennent à la fois  
d'activités  d'individus  privés  et  d'activités  industrielles.  Sont  cités  pêle-mêle :  « le  contexte 
fortement  urbanisé, les  activités  relatives  aux  véhicules  (carburant,  huiles  pour  l’entretien  de 
véhicules,  stockage d’huiles de vidange,  fuites de batteries,  emploi ou stockage de peintures et 
vernis, pollution par des solvants et métaux lourds, produits utilisés pour le nettoyage de véhicules), 
les activités de fabrication de produits finis en bois, métal ou matières plastiques (traitement de 
surface avec décapage et dégraissage, application de colle, vernissage, utilisation de diluants), les 
déversements illicites dans le réseau d’assainissement communal, les usages agricoles (boues de 
Paris, contamination des sols par des métaux lourds, autres fertilisants et pesticides phytosanitaires), 
les occupations par  des stockages divers à même le sol (dépôts de matériaux liés aux activités 
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industrielles,  ordures  ménagères,  stockage  de  véhicules  hors  d’usage), les  transformateurs 
électriques anciens qui génèrent une pollution aux PCB, les cuves à fioul pour le chauffage qui 
génèrent des pollutions aux hydrocarbures, les remblais qui peuvent être vecteur de toute forme de 
pollution.85 » Et cette liste de polluants n'est pas clause. On apprend plus tard dans l'enquête que l'air 
ambiant (les particules fines produites par la circulation automobile) pourrait bien être une autre des 
causes de pollution des sols dans le secteur86. Pour autant, certains de nos interlocuteurs tiennent à 
nous  rappeler  que  les  sous-sols  des  Murs  ne  peuvent  être  réduits  à  cette  pollution,  ils  se 
caractérisent aussi par la richesse acquise d'une histoire plus profonde encore :

Bruno: Partout où ils pouvaient en mettre [des boues urbaines] ils en ont mis. C'est ce qui s'est  
passé ici, partout dans le secteur. Dommage...
Xavier: Beaucoup de déchets industriels aussi, c'est pas que les boues... non ça n'aurait pas pollué  
comme ça.  C'est  aussi  beaucoup de  déchets  industriels  parce  que  la  banlieue  nord  c'était  les  
industries de la région parisienne donc ils ont foutu les saloperies un peu partout
Bruno: C'est une belle histoire parce que au moyen âge quand ils ont commencé à gratter les sols  
pour faire Paris, toute la terre qui était là, parce que c'était des marécages, donc ils ont enlevé tout  
ce qu'il y avait dans le sol, mais la terre il fallait la mettre quelque part, en fait la terre ils l'ont  
déposée ici,  c'est pour ça que la terre est riche ici.  Sur St Denis,  partout c'est que de la terre 
maraîchère, de la terre noire, qui vient de paris, ils ont pris le sol, déposé ici, et ils ont fait la  
capitale. C'est incroyable quand même, quand on voit ça. C'est incroyable. C'est un travail de fou. 
Voilà. (silence) [Jardins du cœur]

À la riche terre marécageuse de Paris s'ajoutent les déchets industriels, les résidus d'activités, mais 
encore d'autres déchets divers et variés, qui ont au fil des années trouvé leur place au fond des 
ruelles et dans les parcelles abandonnées. On nous parle alors de voitures, d'appareils ménagers, de 
bouteilles, de canapés, toute une foule d'objets hétéroclites abandonnés là au fil du temps :

Partout, tout St-Antoine, c’est quand même hyper pollué. Moi je dis quand je passais faire des  
cabanes, c’était chaud… on escaladait des monceaux, des trucs de voiture, faut t’imaginer avant  
c’était une poubelle. Quotidiennement, t’avais plein de camions qui passaient jeter leurs merdes… 
[…] Y’avait déjà la déchetterie ouais, mais peu importe, c’était le lieu.. déchetterie c’est payant et  
donc c’est là-dedans que l’ensemble des sociétés du territoire venaient foutre leur merde quand  
même.  Tout, des sociétés ils déversaient à gauche à droite, rien à foutre quoi. J’ai plus vu des 
sociétés… C’est pas les gitans eux-mêmes qui polluent leur propre territoire, tu vois, y'a vraiment 
eu des sociétés entières qui étaient habituées de venir jeter leur merde ici. En vrai, tu veux investir 
une parcelle, tu as tout un gros nettoyage avant, un truc énorme, c’est pourri. J’ai retrouvé, je sais 
pas si tu as fait le petit parcours pendant le festival, tu suivais un petit parcours et fallait escalader,  
là j’ai retrouvé vraiment.. Ils t’emmenaient, t’escaladais des monceaux de merde, et ça c’était des 
territoires comme je les ai connu… tu escaladais des tas, des frigos, des chaises, des voitures, des  
trucs tout  pourris,  mais des tas comme ça quoi…  plus des machins d’essence,  plus les trucs 
industriels, donc laisse tomber les terres… laisse tomber... Je pense que y a vraiment que celle de 
madame Pouplier qui doivent être bien tenues... [rire] [Céline]

Mais, et c'est là que les choses deviennent quasi-incontrôlables, puisque l'amoncellement de ces 
objets et déchets divers ne se cantonne pas dans le passé. Par exemple, les acteurs de l'association 
Rêve de terre racontent l'arrivée aléatoire et imprévisible en leur absence de nouveaux déchets et 
encombrants, alors même qu'ils jardinent activement sur leur parcelle :

Je me suis retrouvé en solo le dimanche. J'ai découvert notre cabane squattée par une quarantaine 
de pneus de voitures  usagés,  posés  en décharge....à  moins  que ce  ne soit  un don ?  Que nous 

85 Extrait Étude de définition et de faisabilité du projet agri-culturel, mars 2011, pp.37-38.
86 Article tiré du blog de l'association Rêve de terre (http://revedeterre.asso.free.fr/blog/index.php?post/2012/08/29/Une-
explication-de-la-pollution-des-jardins-%C3%A0-Montreuil),  faisant  référence  à  un  autre  article : Environmental 
Pollution - Volume 165, Juin 2012, Pages 124–132. Consulté le 17 juin 2016.
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pourrions recycler en construction (soutènement pour le pont de planches , bac de culture, mur  
végétal, mobilier...) ça ne m'inspire pas beaucoup....

Notre pauvre parcelle se transforme régulièrement en décharge, surtout en ses extrémités. Selon un  
élu de la présente municipalité, récemment relancé sur la dégradation continue de notre bout de rue  
St-Antoine "Il n'y a rien à faire"...

L'un d'entre nous, ayant constaté voici quelques jours le dépôt d'un pare-choc et de débris de verre,  
assimilant plutôt l'entrée du Jardin forestier à celle d'une casse auto, défend une autre position :  
"Qu'importe,  nous  faisons  un  travail  de  longue  haleine...  Inutile  d'éliminer  les  symptômes, 
continuons  sur  la  culture...."  Et  de  détailler  tout  le  travail  à  faire  pour  préparer  le  jardin  au  
printemps. [site internet http://revedeterre.asso.free.fr/blog/. Consulté le 17 juin 2016]

L'activité jardinière est en lutte constante contre le dépôt d'ordures, qui ne semble jamais vouloir  
cesser de s'accumuler (comme tant de choses dans les Murs). Dans les Murs à Pêches, la liberté de 
jardiner implique la liberté de jeter des ordures, continuer à jardiner veut donc dire faire avec la  
pollution du site. Plus significativement, les histoires de pollution circulent sous toutes les formes, 
elles sont plus ou moins bien renseignées, mettent l'accent sur les pollutions qui apparaissent les 
plus directement menaçantes à celui qui les raconte, surtout, elles font parler. Pour les associations 
qui travaillent la terre, l'ensemble des pollutions qui ont été déversées et se déversent encore sur le  
site  deviennent  un  élément  problématique  central  à  traiter,  et  plus  largement,  l'amoncellement 
d'ordures  devient  une  pollution  de  l'activité  de  tous  les  occupants.  Au  peuplement  humain  et 
horizontal du site s'ajoute un peuplement vertical avec lequel il faut apprendre à faire.

La pollution redéfinit les collectifs

En 2008, une première vague d'investigations est menée par la DRIAAF  (Direction régionale et 
interdépartementale  de  l’alimentation,  de  l’agriculture  et  de  la  forêt  -  Service  régional  de 
l'alimentation) suite  à  une  « présomption  de  contamination  des  sols »  sur  le  site  et  à  une 
interpellation des associations installées dans les Murs à ce sujet87. Cette première étude se fait en 
collaboration avec la Mairie de Montreuil, l'association MAP, la Société Régionale d'Horticulture et 
les Jardins du cœur : 37 analyses de sol sur 29 parcelles cadastrales sont réalisées et 74 échantillons 
de végétaux sont prélevés. L'étude vient confirmer le caractère « globalement contaminé » des sols 
du site en cuivre, mercure, plomb et en zinc et à un plus faible niveau en arsenic et en cadmium. Les 
résultats font même ressortir que ce caractère « contaminé » concernent plus de 85% des analyses 
réalisées et plus de 80% des parcelles cadastrales. La fréquence d'analyses révèle aussi un très haut 
niveau de contamination globale, et le caractère assez homogène de la contamination intra et inter-
parcellaire. Finalement,  seules  les  terres  de  remblais  situées  le  long  de  la  voie  autoroutière 
apparaissent alors comme non contaminées.

Le  qualificatif  de  « contaminé »  le  plus  souvent  utilisé  se  distingue  selon  l'étude  de  celui  de 
« pollution ». Les deux termes sont utilisés « dans le cas où l'on constate une augmentation nette de 
la  teneur  en  une  substance  potentiellement  dangereuse  dans  les  sols  par  rapport  au  fond 
pédogéochimique  naturel  local  suite  à  une  ou  plusieurs  activité(s)  humaine(s) » ;  mais  l'un, 
« contamination »,  est  utilisé  « lorsqu'aucun  effet  négatif  n'est  observé  sur  un  quelconque 
compartiment  de  l'écosystème  ou  de  l'agrosystème  étudié »,  l'autre,  « pollution »,  dans  le  cas 
inverse. Le terme de « contamination » est appliqué nous dit-on « dès lors que les concentrations 
mesurées sont supérieures à plus de trois fois celles que l'on mesure sur un sol agricole exempt de 

87 L'association MAP avait déjà réalisé et financé sept analyses de sol visant à rechercher la présence ou non d’Éléments  
Traces Métalliques (ETM).
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contamination  spécifique ».  Dans  le  cadre  de  cette  étude  les  deux  termes  sont  indistinctement 
utilisés et « notamment le terme de pollution puisqu'un impact avéré par des dépassements de seuil 
réglementaire est constaté au niveau de la chaîne alimentaire ». 

Mais les seuils réglementaires dont il est question présentent la particularité de ne s'appliquer qu'aux 
activités de production ayant pour vocation la revente ou la distribution de fruits et légumes destinés 
à la consommation humaine. Ils ne s'appliquent donc aucunement aux jardins privés, familiaux et 
collectifs. La réglementation ne définit pas non plus de valeur-seuil pour la teneur en métaux lourds  
du sol en rapport avec l'usage (agricole, pavillonnaire avec jardins, école, zone d'activité, etc.). En 
outre les aspects réglementaires n'indiquent que les valeurs-seuils pour le cadmium et le plomb, ce 
sont donc les deux seuls éléments qui ont été systématiquement investigués dans l'étude. 

Les  analyses  faites  sur  les  végétaux  font  ressortir  une  « fréquence  de  dépassement  du  seuil 
réglementaire » pour le plomb sur 44% des échantillons, avec une nette prévalence pour le thym, le 
poireau et la salade. L'étude conclut à l'absence de dépassement de seuil en cadmium, aucun cas non 
plus pour le plomb parmi les légumes-fruits et les espèces fruitières, « avec une bonne marge de 
sécurité entre la valeur mesurée et la valeur seuil réglementaire ».

L'étude  indique  également  qu'aucune  prédiction  n'est  réellement  possible  en  terme  de 
contamination.  Un  plan  de  surveillance  est  donc  lancé  à  partir  de  2009  pour  deux  ans,  afin 
« d'étudier les risques de transferts et les variations inter-annuelles de ces risques, avec un accent 
particulier sur la gamme des végétaux présentant un risque moyen (…) c’est-à-dire une fréquence 
de dépassement de seuil de l’ordre de 25-30% ou des valeurs proches du seuil réglementaire sans 
forcément  le  dépasser. »  La  surveillance  concerne  les  sols  (9  échantillons)  et  les  végétaux (14 
échantillons parmi les salades, bettes, poireaux, chou, persil, thym, menthe).

Une note d'information est enfin communiquée en octobre 2009 aux associations et jardiniers du 
site  leur  indiquant  la  liste  des  légumes  présentant  des  fréquences  de  « dépassements  de  seuils 
réglementaires » importants – certaines espèces végétales sont clairement dans le viseur : les fines 
herbes (thym, menthe), les légumes-tiges (poireaux, rhubarbe) et les légumes-feuilles (salades) –, 
tandis  qu'une « démarche d'information est  mise en œuvre pour  recommander  l'implantation de 
légumes n'ayant pas fait l'objet de dépassement de seuil réglementaire comme les légumes-fruits 
(tomates, courgettes,..) ». 55 nouvelles analyses de végétaux (légumes et fruits) sont réalisées en 
2010. Aucun dépassement au cadmium n'est constaté en 2008 et 2009 mais deux cas apparaissent en 
2010. Pour le plomb, le dépassement concerne 28% des échantillons en 2008, 13 % en 2009 et 24% 
en 2010. En janvier 2011, la DRIAAF publie donc une nouvelle note d'information à destination de 
la mairie de Montreuil cette fois-ci, faisant la synthèse des analyses réalisées sur les productions 
maraîchères et fruitières issues du site des Murs à Pêches, « en vue de donner les orientations à 
prendre en terme de gestion des risques : « En résumé, le gradient de risque de dépassement de seuil 
proposé  en  2008 se  confirme  et  s’affine  avec  les  trois  années  de  plan  de  surveillance.  Thym, 
menthe, poireaux, rhubarbe, salade sont à éviter, voire à proscrire. Pommes de terre, haricots verts, 
radis,  betteraves,  fèves  présentent  des  dépassements  de  seuils  réglementaires  intermédiaires,  il 
convient de prêter une attention et une vigilance particulière sur ces végétaux. Les choux et les 
oignons semblent se comporter favorablement. La liste des espèces présentant une large « marge de 
sécurité vis-à-vis du risque de dépassement de seuil réglementaire » se limite donc aux légumes, 
aux fruits, aux petits pois. » On y apprend aussi que « les végétaux issus des jardins familiaux situés 
sur sol de remblai non contaminés en bordure de la voie de desserte de Fontenay présentent toujours 
des résultats conformes et très favorables. » Le document précise enfin les valeurs de références 
utilisées  pour  apprécier  le  niveau  de  contamination  des  végétaux :  « La  fixation  des  teneurs 
maximales  procède  de  l'objectif  de  diminuer  l’exposition  de  la  population  générale  face  à  la 
présence d’une molécule ou d’un élément dont la présence dans les aliments entraîne un risque de 
santé publique lié à son ingestion répétée. L’ingestion de denrées qui présenteraient un dépassement 
des valeurs légales n’induit donc pas un risque de toxicité immédiate. Cette réglementation vise à 

69



prévenir la bio-accumulation dans le temps pouvant engendrer une toxicité chronique par ingestion 
de denrées contaminées. » 

C'est donc une politique de gestion des risques qui est adoptée : il s'agit de préconiser des choix sur 
les espèces à éviter, voire à proscrire, et les espèces à privilégier. Les conclusions étant que peuvent 
être  consommées « les  variétés  fruitières  se  comport[a]nt  favorablement » et  que  « le  caractère 
contaminé du sol ne remet pas fondamentalement en question les réflexions en cours ». Mais c'est 
une  politique  de  gestion  des  risques  que  l'on  peut  qualifier  de  relativement  lâche,  comme  en 
témoigne la Mairie elle-même dans sa communication, qui conseille « d'apprendre à vivre avec » :

« Il  n'est pas prévu de retirer  toutes les terres "polluées" ni  de les remplacer par d'autres plus 
"propres", ce qui serait très discutable écologiquement (problèmes de mise en décharge pour ces 
terres,  de  transport  par  camion de nouvelles  terres,  de  diminution de bon sol  ailleurs...).  Une 
épuration par les plantes, même si elle est envisagée, reste hypothétique et longue pour ce type de 
polluant (les résultats sont meilleurs avec les hydrocarbures ce qui n'est pas le cas à Montreuil). Il  
nous faut donc apprendre à vivre avec... [sont ensuite détaillées quelques suggestions]88 » 

Pour les collectifs et les jardiniers des Murs à Pêches, ces résultats d'analyses sont loin de constituer 
des données prescriptives et donnent lieux à des positionnements différenciés. Pour certains, elles 
sont  interprétées  comme  fiables  et  garantissant  la  possibilité  de  consommer  tous  les  fruits  et 
légumes répertoriés comme comestibles. Ce post d'un membre de l'association Rêve de terre sur 
leur blog retraduit ainsi positivement ces analyses, en insistant sur la variété des produits qui restent  
comestibles malgré la pollution des sols : 

« La vérité sur la pollution des Murs à Pêches... Par Peter le dimanche 1 janvier 2012, 01:17 - C'est  
officiel !
En  2011,  la  DRIAAF  (Direction  Régionale  et  Interdépartementale  de  l’Alimentation,  de 
l’Agriculture et de la Forêt) confirmait le résultat de trois années d'analyses.
Le 13 janvier 2011,  elle transmettait  en effet  à la municipalité la  Synthèse 2010 des analyses  
réalisées  sur  les  productions  maraîchères  et  fruitières  issues  du site  des  "Murs à pêches"  de  
Montreuil.  Elle  confirmait  les  analyses  réalisées  par  les  associations  (dont  Rêve  de terre)  qui  
montraient une pollution générale aux métaux lourds souvent micro-localisée et d'effet variable sur 
les végétaux. 
En ce qui concerne les cultures, elle concluait :
« Les espèces appartenant à la famille des légumes fruits (tomates, courgettes, poivrons,..) et à  
celle  des  fruits  (pommes,  poires,  pêches,  framboises,  mures,  fraises,…)  ne  présentent  pas  de  
dépassement du seuil et présentent une marge de sécurité relativement importante. » « La liste des  
espèces  présentant  une  large  marge  de  sécurité  vis-à-vis  du  risque  de  dépassement  de  seuil  
réglementaire se limite donc aux légumes fruits, aux fruits, aux petits pois. »  « Les choux et les  
oignons semblent se comporter favorablement. »
Après  lecture  fine  de  l'analyse  jointe  à  ce  billet,  il  nous  est  donc  possible  de  cultiver  et  de 
consommer sans restriction : 
-  les  légumes  fruits  consommés  à  maturité  :  aubergine,  avocat,  christophine,  concombre, 
courges,  potiron,  piment,  poivron,  tomate,  melon,  ou  verts  :  cornichon,  courgette,  pois, 
mangetout,
- fines herbes : ciboulette, romarin, persil (mais pas menthe, ni thym)
- légumes-feuilles : bettes, céleris, épinards (sauf salades), bracissées : chou
- plantes potagères : haricot grains, pois, (mais fèves et haricots verts sont déconseillés)
- bulbes :  oignon, racines et tubercules :  radis noir (mais pas radis, navet, topinambour, céleri  

88 http://www.montreuil.fr/environnement/etat-des-lieux-de-lenvironnement/pollution-des-sols/.  Consulté  le  17  juin 
2016.
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rave ou betterave rouge, ainsi que pomme de terre), 
- les légumes-tiges (poireau, rhubarbe) sont déconseillés
Peuvent être cultivés la plupart des petits fruits du potager : framboises, mûres, fraises,groseilles 
(mais pas cassis) et,  bien sûr les fruits de fruitiers tels que  pêches, pommes, poires, prunes, 
abricots, etc. »

À l'inverse, ces résultats sont loin de satisfaire l'association MAP, ils sont au contraire la preuve de 
l'impossibilité  d'un usage agricole  des Murs  à  Pêches.  En effet,  les révélations  sur la  pollution 
rendent caduc le projet collectif initialement envisagé entre les principales associations souhaitant 
cultiver dans les Murs à Pêches. Sous le nom de « Montreuil aux pêches », ce projet, mis en avant 
par  la  mairie  en  2011,  consistait  en  une  culture  de  quatre  à  huit  hectares  de  pêches  et  en  la 
conversion  professionnelle  et  économique  d'une  partie  de  l'activité  de  ces  associations.  Dans 
l'extrait suivant, Pascal remet en question jusqu'à la méthode suivie pour réaliser les analyses :

Pascal : Par rapport à la pollution des sols, on a fait dix sondages et on a trouvé du plomb et du  
cadmium,  sur  l'ensemble  du  site,  on  l'a  trouvé  d'abord  sur  une  parcelle,  on  a  fait  dix  autres 
sondages. On avait un projet commun avec la Société Régionale d'Horticulture, avec Rêve de terre 
et Sens de l'humus. Et MAP, nous on a dit : on a un problème de plomb et de cadmium, il faut le 
dire et là ça a explosé, « oui mais tu mets en danger nos projets, c'est pas possible de dire ça », je 
personnalise, mais bon c'était un peu personnalisé. Donc on a eu ça qui est venu se rajouter et ils 
nous ont viré du projet qui  s'appelle toujours Montreuil  aux pêches.  Au départ on était  quatre 
entités à porter le projet. C'était un projet d'agriculture, de faire 4 ou 8 hectares de pêches sur les  
murs, un projet professionnel.
Pierre :  Sauf qu'à partir du moment où c'est pollué c'est impossible, après ça y a des gens s'y 
accrochent encore mais c'est impossible de vendre dans le secteur économique des produits qui  
viennent d'un sol pollué alors que pour la consommation des jardiniers c'est bien...
Pascal : Ce qu'on sait aujourd'hui c'est que l'incidence est réelle pour les enfants, parce que ce  
qu'on sait c'est que le plomb passe principalement dans les feuilles mais aussi, nous on a fait des 
analyses sur nos pêches suite à notre demande par la DRIAAF, et les plombs passent aussi un peu  
dans les pêches, à des degrés moindre mais y'a une réalité. Ce qui est très marrant c'est que vous 
avez 30 mg par kilo de matière sèche, et que si vous dépassez c'est impropre à la consommation  
pour les pêches, c'est une réglementation européenne, et la DRIAAF a analysé 10 pêches sur notre 
parcelle et y'en avait 4 qui était avec du plomb, 6 sans plomb du tout, moins de 0,0001, puis y en  
avait un qui était à 0,25... et 2 supérieurs à 0,30mg. Et là la DRIAAF elle est emmerdée parce que 
le projet c'est quand même la dimension horticole et patrimoniale. Et donc ça c'est les données 
brutes,  eh oui  et  les  données brutes ça  fait  pas un résultat,  donc après  y'a  l'interprétation des 
données,  et  là  le  mec il  met :  les  fruits  ont  été  cueillies  début  août  donc y'avait  trop d'eau à 
l'intérieur parce que pas à maturité donc on va diviser les données brutes par deux et nous sommes  
retombés dans quelque chose de plus acceptable au niveau de la réglementation européenne.
Pierre : de toute façon il y a un vrai problème parce que si on veut faire de l'agriculture rentable  
dans les murs, il faut faire des serres, faut virer les murs parce que ça gêne le passage, alors que le  
système des murs à pêches tel qu'il a été inventé au XVIIe siècle, c'étaient les murs qui faisaient la  
serre et donc il y a une contradiction absolue. 
Pascal : On peut faire un peu d'activité patrimoniale horticole sur la fleur notamment, sur le fruit 
moi je suis un peu, je culpabilise un peu quand même, parce que bon c'est quand même embêtant  
de ne pas dire les choses quand même,  c'est  gênant.  Ce que je refuse aussi  c'est  l'histoire du  
marketing, c'est-à-dire de se servir des murs à pêches pour vendre autre chose. Ça moi je trouve  
qu'on est limite quoi. 
Question : Parce que c'était un projet économique ?
Pascal : Oui, c'était un projet économique. Ha oui aussi, on a été attaqués, suite notamment à la 
fermeture du chantier, sur « les associations ça coûte cher, il faut faire de l'économie »
Pierre : Parce qu'ils croyaient trouver des agriculteurs mais ils n'en ont jamais trouvé.
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Pascal : Chacun a des arguments. [Pascal, association MAP et Pierre, Bagnolet en Vert]

Pour Fred, de l'association Sens de l'humus, ces résultats sont à relativiser en termes d'effets à eux 
seuls sur l’organisme mais surtout à replacer dans le contexte plus vaste des enjeux planétaires. 
Pour lui ce n'est pas une question propre aux Murs à Pêches, c'est un problème de plus grande 
ampleur, lié aux modes de production et aux modes de vie, et qui donc concerne l'ensemble de la 
chaîne  industrielle  alimentaire,  l'air  que  l'on  respire,  les  particules  fines,  les  ondes  qui  nous 
entourent. C'est à ces effets d'accumulation qu'il nous invite à prêter attention, et au système global 
qui les rend possibles. 

Question : Et la question de la pollution ?
Ben les sols sont pollués aux métaux lourds, on a voulu monter un projet, on a fait un dossier avec  
une université de Créteil,  l’asso MAP va peut-être faire quelque chose cette année,  un travail  
d’analyse de dépollution des sols par les plantes, etc. Mais bon ça c’est pas fait, on n'a pas été 
financés par la Région, etc. Du coup le projet s’est pas développé, nous on a continué nos histoires, 
il s’est trouvé qu’on était sur d’autres choses donc ça s’est pas fait. Après la pollution, bon, elle est  
partout, donc effectivement on avait mis des bacs rectangulaires pour faire des potagers en carré, 
qu’ils cultivent un peu, qu’ils mangent pas des trucs trop pollués, après les légumes fruits prennent  
pas la pollution, toutes les courges, les tomates, la sève est telle que ça prend pas la pollution, après 
faudrait  en  manger  beaucoup  pour  que…  il  faudrait  en  manger  beaucoup  pour  que  ce  soit 
problématique pour l’organisme et puis quand on va au Franprix et qu’on achète des légumes, c’est 
tout aussi pollué. C’est un problème, mais c’est le problème de beaucoup de villes, tant qu’on 
n'aura pas changé nos modes de production, tant qu’on n'aura pas réussi à changer nos modes de 
vie, ces trucs-là continueront, après aujourd’hui y a d’autres types de polluants, les ondes et les 
nanotechnologies, on cumule, on continue de cumuler, ça fait partie... 
Question : De la forme de vie capitaliste
Ouais ouais [Fred, Sens de l'humus]

D'autres, comme le Théâtre de la Girandole ou les Lez'arts dans les murs, pour qui le jardinage n'est 
pas le cœur de l'activité, s'adaptent plus facilement à la contrainte, par exemple en la contournant, 
soit en cultivant plutôt les fleurs ou en hors-sol, dans des bacs de culture. 

Question : Vous faites un potager ici ?
Oui oui,  la  première  parcelle  qu’ils  ont  aménagé,  c’était  un potager,  où ils  ont  fait  une mare  
artificielle, planter des arbres fruitiers et tout, et là on a récupéré un bout de parcelle où on fait  
pousser des choses aussi. Tu peux faire pousser en hors-sol dans des bacs, et sinon, voilà, tu fais  
pousser un peu ce que tu peux, des fleurs des trucs comme ça, mais c’est pas des produits de vente 
et de consommation. [Louise, Lez'arts dans les murs]

Patrick ne contourne pas le problème, mais plutôt le pose autrement, afin d'y apporter ses propres 
réponses, puisque la question des pollutions posée en termes de seuil ne fait pas sens pour lui :

Question : Et vous vous faites comment ?
Moi je sélectionne mes productions. Le type qui est le moins touché. Pour l'instant.
Question : Qu'est-ce qui est moins touché ?
De  manière  générale,  les  fruits,  et  les  légumes-fruits.  La  production  aérienne.  Et  si  on  peut  
rapporter de la terre, mais le sous-sol il est toujours là. En fait il faudrait enlever. Mais la terre elle  
a des échanges avec la roche-mère sur des mètres, donc c'est quasiment impossible.
Question: Et la durée de vie de ces pollutions-là c'est
C'est des centaines. C'est dramatique. Moi je suis classé dans les jardins pédagogiques, d'agrément,  
ben oui parce que j'aime bien aussi que ce soit éducatif,  un peu musée. J'associe l'histoire, les  
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techniques,  c'est  un tout,  un peu comme un personnage,  c'est  une entité.  Steiner disait  que le  
monde agricole, la ferme c'était un corps vivant, un système vraiment, une entité. Donc quand y a  
un  des  membres  qui  est  souffrant  sur  l'organisme  agricole,  ben  les  autres,  ça  dérègle  tout  le  
système. Ici c'est un peu ça. Vous nourrissez la terre... Enfin c'est pas tout ça fait pareil, enfin j'ai  
pas d'animaux mais... j'aimerais bien avoir des poules. Comme ça je pourrais faire un organisme 
agricole, pour nourrir ma terre, parce que là je suis dépendant de l'extérieur. C'est pour ça que les  
arboriculteurs se sont sentis obligés de prendre des boues urbaines, y avait pas suffisamment de 
fumier de vache et de cheval.
Question : Elle vient de là la pollution ?
Ben oui, boues de Seine, boues urbaines, enfin détritus, c'est...
Question: Catastrophique. Et là vous le faites venir d'où le fumier ?
Ah ben moi j'en trouve à la campagne, en bio. Je fais mon compost, j'ai deux composteurs. Je mets 
un peu de fumier dedans, un peu de paille, et c'est pas mal, mes arbres se portent pas mal. Y'en a 
quelques-uns qui ont un peu de pucerons, un peu de... ça c'est... y'en a toujours un ou deux. […]
Là ici j'ai tout appris, de A à Z. Mais bon j'ai fait une école en biodynamie, j'étais déjà un peu  
sensibilisé par le bio. Vraiment j'avais une ligne … je suis assez intransigeant. Enfin j'espère que je 
vais tenir. Par exemple la bouillie bordelaise j'essaie, au fur et à mesure du temps, de la remplacer,  
c'est autorisé en bio mais je préfère utiliser la prêle ou de l'ail. Enfin faut chercher... des  huiles 
essentielles. Des choses qui soient naturelles, complètement naturelles.
Moi aussi j'utilise la grelinette, je retourne pas la terre. [Patrick]

Pour  Patrick,  il  ne  s'agit  pas  d'isoler  des  particules  dans  le  sol  et  de  leur  appliquer  un  seuil  
réglementaire, mais de repenser toute la composition du sol en rapport à un ensemble plus vaste, 
entendu  comme  une  entité  dans  laquelle  tout  est  interdépendant  (des  plantes  qui  par  leur 
décomposition  servent  à  en  nourrir  d'autres,  d'autres  qui  servent  à  repousser  certains  insectes, 
d'autres à les attirer ailleurs...), soit recréer un milieu riche. Et donc d'une certaine manière cultiver 
en allant à l'encontre de certaines des manières de faire des horticulteurs, s'il le faut (en multipliant 
les  cultures,  en  bannissant  l'usage  de  pesticides  et  insecticides  chimiques...).  L'intrusion  de  la 
pollution rend d'autant plus crucial l'agencement qu'évoque Patrick et la nécessité d'entretenir et de 
faire croître par tous les moyens le caractère vivant de cette entité composite.

Si le problème de la pollution reçoit ces réponses explicites de la part de ces occupants-là des Murs, 
d'autres n'en parlent pas, taisent le problème, ou n'en font aucun cas. Et d'une certaine manière, il y 
a là une manière supplémentaire de s'en accommoder. Pour les Jardins du cœur au contraire, dont le 
cœur de l'activité est le jardinage et la distribution de fruits et légumes au bénéfice des Restos du 
cœur (et ce sont finalement les seuls sur la zone), il en est tout autrement. La révélation officielle de 
la pollution par les autorités sanitaires redéfinit complètement leur pratique. Notons que la parcelle 
que  les  Jardins  du  cœur  cultivaient  depuis  dix  ans,  initialement  située  en  bord  de  la  voie 
autoroutière sur une zone considérée comme saine par l'étude de la DRIAAF, s'est vue fermée en 
prévision de la construction de la piscine écologique89. Leur a été proposé en échange, de cultiver 
sur une autre parcelle, elle très polluée, et plus excentrée par rapport au site des Murs à Pêches.

Question : Et ça vous saviez pas avant d'arriver ici que ce serait pollué à ce point-là ?
Xavier :  Ah  ben  non.  On  a  une  idée  générale  puisqu'y'a  un  arrêté  municipal  qui  interdit  la 

89 On trouve sur internet de nombreux articles mettant en cause ce déménagement imposé par la mairie. Un tract signé  
par les Amis naturalistes du Côteau d'Avron, l'Atelier Populaire Urbain de Montreuil, l'Association des Murs à Pêches et 
Bagnolet-Ecologie, rappelle tout le travail réalisé en dix ans sur cette parcelle de 6500 m2. « Ils ont remis en culture les 
terrains, entretenu et restauré les murs, ainsi que deux puits, et supprimé une décharge sauvage. Ils ont planté des arbres 
dont une centaine de pommiers en espaliers. De bonnes relations de voisinage ont été instaurées, les vols se sont espacés 
et  ont  quasiment  cessé.  Ils  fournissent  4,5  tonnes  de  légumes  et  de  fruits  aux  Restos  du  Cœur  par  an. » 
https://mursapeches.wordpress.com/2013/10/07/les-jardins-du-coeur-abandonnes-bientot-recouvert-par-la-piscine/. 
Consulté le 17 juin 2016.
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production d'un certain nombre de légumes, donc on savait qu'y'avait quelque chose qui était... par 
exemple à  côté quand le responsable  des jardins  de Montreuil  est  arrivé,  les cheveux se  sont 
dressés sur la tête parce qu'il a vu ce qu'on produisait et il a dit c'est pas conforme à ce qu'on 
demande mais  bon c'est  comme ça partout.  Sur  Montreuil,  y'a  beaucoup beaucoup de  jardins 
partagés, y'a pas mal d'associations et ils se posent pas ou moins la question, nous c'est parce qu'y'a  
le projet qui est contrôlé, sur lequel on va devoir rendre des comptes et qui nous oblige à être plus 
sévère, sur ce qui va être donné. On peut pas donner des choses qui sont polluées.
Question : Oui les gens qui font leur jardin ça les concerne eux.
Xavier : Oui puis si vous mangez une salade vous allez pas tomber par terre tout de suite, vu ce  
qu'on mange de toute façon de manière générale, si on contrôlait tout ce qu'on achète, on aurait des 
surprises. Parce que là on a un taux de plomb qui largement supérieur à la norme, un taux de  
mercure aussi mais le reste est pas mauvais finalement.
Bruno : Y'a du sel, là y'a du sel là-dedans, on sait pas pourquoi.
Xavier : Après c'est compliqué, enfin c'est plus compliqué que ça, c'est pas parce que les sols sont 
contaminés que les plantes prennent tout...
Question : Ils nous disaient les gens qui font les vergers dans les Murs à Pêches ça dépend aussi  
des légumes
Bruno : Oui y'en a qui vont plus en profondeur, d'autres moins, ouais
Xavier : Donc va falloir qu'on trouve ça aussi. Mais c'est vrai que ça a un coût quand même pour  
nous, par rapport au projet. [Bruno jardinier animateur des Jardins du cœur, Xavier membre du CA 
de l'association]

La pollution des sols met en danger l'ensemble de l'activité des Jardins du cœur. À la différence des 
autres usagers du site, il leur est impossible de distribuer des produits pollués dans les circuits de 
l'aide alimentaire, et les solutions de contournement et d’accommodement adoptés par les autres 
usagers  trouvent  là  leurs  limites.  Pour  répondre  de  manière  adéquate  à  ce  problème,  les 
administrateurs  de l'association et  le  jardinier  en charge du jardin d'insertion ont  développé un 
partenariat avec le cabinet Greenation, spécialiste d'ingénierie écologique prenant la forme d'une 
expérimentation de phytoremédiation sur le site des jardins. L'originalité de cette réponse et les  
questions complexes qu'elle ouvre méritent que l'on s'y arrête un temps. En effet, se développe là 
une expérience dont les enjeux en terme de conflagration d'échelles sont notables, mais l'expérience 
mérite aussi le détour car elle condense l'un des devenirs possibles du site, et sur lequel nous ne 
nous  sommes  que  peu  attardés  pour  l'instant.  Nous  voulons  parler  de  la  pointe  fine  de  la 
métropolisation représentée tantôt par la présence des étudiants de l’École Nationale d'Architecture 
de Belleville venant participer le temps d'une semaine à un chantier de construction sur la parcelle 
d'Ecodrom, par  l'Ecodesign fablab installé  à  Mozinor  non loin  de là,  la  participation  active de 
l'association de recyclage Up'cycly au festival Murs à Pêches, ou dans un autre genre, la création de 
la brasserie artisanale La Montreuilloise sur le site en 2014. Si les Murs à Pêches appellent les 
initiatives alternatives, ils appellent aussi un nouveau champ d'expérimentation technologique et 
économique et, forcément, les start-up qui les mettent en œuvre. Aussi, entre alternatives et nouvelle 
économie,  il  est  souvent difficile de faire la distinction.  En suivant le cheminement de Vincent 
Vanel, ancien ingénieur en aéronautique et membre fondateur de Greenation, « société d’ingénierie 
et  de  conseil  en  développement  durable  spécialisée  en  Eco-construction,  en  Impact 
Environnemental et en Responsabilité sociale », nous tenterons d'y voir un peu plus clair.

Expérimentation de dépollution, conflagration d'échelles et ingénierie sociale et écologique

Nous  rencontrons  Vincent  Vanel  en  janvier  2015,  il  est  alors  responsable  du  projet  mené  par 
Greenation en partenariat avec les Jardins du cœur et l'école AgroParisTech. Le projet consiste en 
un projet de formation professionnalisante, arrimée à une pratique d'agriculture urbaine à vocation 

74 



d'aide alimentaire (qui est l'activité des Jardins du cœur, filière des Restos du cœur). Le but du suivi  
proposé est d'augmenter les rendements de cette activité et de la repenser dans le cadre d'un projet  
plus large « d'économie circulaire globale », c'est-à-dire en la branchant sur un ensemble de flux de 
déchets produits localement, pouvant être utilisés comme supports et amendement à une culture en 
milieu urbain. Mais très vite, les taux de pollution sur la nouvelle parcelle des Jardins du cœur 
alertent et obligent à réorienter l'activité et le suivi proposé. Les taux en plomb, trois à cinq fois 
supérieurs aux seuils réglementaires auraient normalement simplement dû mettre fin à l'activité, 
puisque à destination de bénéficiaires et non pour la seule consommation des jardiniers, mais la 
mise en place de cultures en hors-sol va permettre de poursuivre. Le projet professionnalisant n'est 
donc pas remis en question, il va simplement impliquer de nouvelles compétences (liées à la culture 
en  hors-sol  et  à  la  dépollution  des  sols),  intégrer  de  nouvelles  étapes.  Des  chercheurs 
d'AgroParisTech se mettent alors dans la boucle, et vont entreprendre eux aussi des relevés, des 
analyses sur le site, au jour le jour, et suivre l'expérience de dépollution par les plantes proposée par 
Greenation. L'expérience menée vise explicitement à permettre, à court ou moyen terme, le retour à 
une culture en plein champ, et plus encore à pouvoir communiquer (scientifiquement) sur cette 
possibilité, de cultiver en ville sur des terrains pollués. 

L'expérience est basée sur une technique de phytoremédiation symbiotique, qui consiste, comme 
nous l'explique Vincent Vanel : « à trouver la bonne association entre un champignon et une plante 
pour qu'une symbiose se crée au niveau des  racines  et  favorise l'absorption des métaux lourds 
présents dans le sol ». L'enjeu est d’accélérer le cycle vital de la plante, son temps de traitement des 
déchets, qui sur certains terrains (miniers notamment) seraient sinon à prévoir sur des échelles de 
temps beaucoup trop longues à l'échelle humaine. Notre interlocuteur précise qu'aucune « solution 
miracle » de dépollution n'a encore été trouvée à l'heure actuelle dans le monde, même si différentes 
méthodes sont expérimentées un peu partout (notamment avec des graminées ou par lixiviation 
(lessivage de la terre)). L'enjeu est en tout cas d'éviter l'excavation, principalement utilisée dans les 
techniques  de  dépollution,  et  qui  présente  selon  lui  de  nombreuses  limites,  tant  économiques 
qu'écologiques (entraînant, en plus du déplacement de quantités impressionnantes de terre polluée, 
son  enfouissement,  son  stockage  ou  son  traitement  ailleurs).  La  phytoremédiation  est  donc 
présentée comme « la seule alternative à peu près écologique », même si elle présente elle aussi ses 
propres limites : elle traite moins en profondeur, elle prend plus de temps, et produit également de 
nouveaux déchets, les plantes, qui doivent être traités comme tels et pour lesquels il faut trouver de 
nouvelles solutions (les enfouir, les brûler, ou de manière plus confidentielle, récupérer les métaux 
sous forme de sel purifié, pour pouvoir ensuite les réinjecter ailleurs). 

Outre  le  fait  d'être  une  alternative  à  l'excavation,  la  particularité  de  l'expérience  menée  sur  la 
parcelle des Jardins du cœur est ensuite d'être d'emblée faite en milieu ouvert, sur site, quand la 
plupart des expériences existantes de phytoremédiation sont réalisées, nous dit-il, en laboratoire, 
pour  des  raisons  de  coût  et  de  respect  du  code  du  travail.  Elles  sont  aussi  principalement 
d'orientation génomique, ce qui a généré, de son point de vue, d'énormes catastrophes, tel qu'il nous 
le rapporte dans l'extrait suivant : 

Au Michigan ils  en avaient  tenté un [produit  OGM] il  y a quelques années et  en fait  ils  s'en  
mordent les doigts parce qu'ils ont voulu faire un peu les apprentis sorciers, pas sans autorisation 
mais presque, et en fait ils se sont retrouvés à mixer un gène d'une plante locale avec un gène d'une 
espèce endémique mais rien à voir, d'un autre pays, et en fait ben c'est une plante invasive ce qu'ils  
ont  ramené  et  ils  se  sont  retrouvés à devoir  gérer  un problème d'invasion et  de  cannibalisme 
végétal parce qu'en gros cette plante, elle est un peu arrivée comme un cheveu dans la soupe de la  
biodiversité locale, elle a déséquilibré le biotope, le biosystème et donc il y a des espèces qui sont 
mortes, des espèces qui sont parties, elle a commencé à cannibaliser d'autres espèces locales qui  
petit à petit sont mortes ou ont été tuées aussi, donc les habitats qu'elles procuraient à un certain  
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nombre d'espèces, les espèces elles-mêmes ont disparues, elles se sont déplacées et donc ils ont 
tout arrêté mais genre scandale, catastrophe... Donc je crois que ça a mis un sacré coup de frein à  
l'aspect génétique. [Vincent Vanel, Greenation]

L'anecdote  ici  restituée  est  intéressante  car  elle  montre  bien,  selon  lui,  le  genre  de  décalages 
qu'entraîne la manipulation génomique en laboratoire. Elle révèle aussi, comme le rapporte encore 
l'extrait suivant, à quel point les plantes, bactéries et champignons, échappent à la connaissance 
scientifique, notamment du fait  des relations qu'ils  peuvent  entretenir  entre eux dans un milieu 
vivant, non aseptisé, et donc non maîtrisé.

 Il y a à peu près cinq cents plantes hyper accumulatrices qui ont été identifiées, certainement 
d'autres mais on ne les connaît pas. Pour les champignons c'est pareil, des champignons y en a des  
milliers, des millions, on en connaît certains, mais derrière ils évoluent, les bactéries elles évoluent  
aussi dans le sol donc on va en mettre une et finalement la souche qu'on a mise, dans le temps  
parce qu'elle est morte et qu'y en avait une présente qui était plus forte, ou vice et versa, donc voilà 
c'est effectivement assez complexe [Vincent Vanel]

Une autre difficulté est liée à l'infinie diversité des terrains : la nature et l'histoire à chaque fois très 
singulières  des  sols  et  des  pollutions,  dont  découlent  les  grandes  disparités  existant  entre  des 
parcelles parfois contiguës. Le choix des espèces et la manière de les utiliser doivent prendre en 
compte l'ensemble de ces paramètres, mais surtout leurs multiples inconnues, auxquels s'ajoute la 
projection de l'activité qui prévoit d'être faite à cet endroit-là précis. Selon les espèces et la nature  
du sol,  les racines n'iront en effet  pas à la  même profondeur,  et  selon « la biodisponibilité  des 
polluants90 », ne dépollueront pas de la même façon et à la même vitesse. Ensuite selon les êtres qui 
ingéreront les fruits ou les légumes, les effets ne seront pas les mêmes. 

Concrètement, l'expérience menée sur la parcelle des Jardins du cœur comprend trois volets : une 
expérimentation en plein champ,  une autre en serre et  une autre  plus traditionnelle en hors-sol 
(25%). L'idée à travers ces trois volets est de mener de front la production, le développement de 
techniques pour améliorer le rendement et la dépollution. Pour l'expérience en plein champ, des 
buttes sont d'abord constituées à partir de bottes de paille récupérées lors d'événements locaux et de 
déchets organiques. Elle se fait dans un premier temps sans phytoremédiation afin de voir comment 
se  comportent  les  légumes,  alors  plantés  sur  le  modèle  de  n'importe  quel  jardin  partagé,  de 
constituer des valeurs de référence. Elle se poursuit ensuite en associant les légumes jugés les moins 
sensibles  à  la  pollution  (dont  les  résultats  d'analyse  se  sont  avérés  selon  eux  « tout  à  fait 
acceptables ») à des plantes phytoremédiatrices, et de même avec des légumes et aromatiques plus 
sensibles. Parallèlement, une serre est dédiée à ce que notre interlocuteur appelle « le pôle recherche 
et  développement »  où  sont  disposés  plusieurs  bacs  permettant  la  variation  des  facteurs,  et  la 
production de statistiques en vue de la reproductibilité de l'expérience. Une autre serre est installée 
à côté pour permettre la culture des semis dédiés au hors-sol. La part de plantes phytoremédiatrices 
placées dans le sol est d'environ 25%, associées à tout un protocole d'analyses, d’échantillonnages, 
de tests des niveaux chimiques, agronomiques et bactériologiques dans le sol, la plante et le fruit.  
L'idée est de tester « en grandeur nature » les associations entre espèces, jusqu'à trouver celles, en 
variant les conditions, qui permettront une accélération nette, soit une plus grande performance des 
phénomènes  naturels.  L'enjeu,  comme on l'a  dit,  est  de prouver  au  travers  de cette  expérience 
« grandeur nature » les possibilité de dépollution par les plantes, et donc la possibilité de cultiver 
sur des terrains pollués en ville, et de favoriser ce faisant l'activité de maraîchage en ville.

Nous on a nos idées sur les combinaisons, mais derrière comme c'est en labo, personne ne les a  
encore testée en grandeur nature, ils n'ont rien publié, donc y'a pas de connaissance publique, ce 

90 Plusieurs fractions peuvent être distinguées dans le sol : une fraction immédiatement disponible dans laquelle les 
éléments sont en solution (nommée biodisponibilité), une fraction plus imbriquée à la matière organique, une dernière  
plus profondément intriquée et plus difficile à dépolluer.
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sera vraiment de matcher, cette bactérie est très bien avec ça ça ça ça... associé à ça ça ça ça... c'est  
vraiment  de l'association culturale  comme au sens  agronomique,  avec succession,  rotation,  de 
façon  à  bénéficier  de  tout  l'aspect  agronomique,  et  les  techniques  de  phytoremédiation  qui 
demandent les composants que en agronomie on utilise, sans savoir nécessairement que ça a un  
impact  positif  sur  la  performance  de  la  plante...  Derrière,  ben  ce  sera  refaire  ces  analyses  et  
montrer que nos piments, nos carottes, nos basilics, qui étaient au-dessus des seuils cette année,  
avec nos techniques, voilà où on les amène, idéalement ce sera pour prouver qu'ils sont sous le  
seuil et bien loin du seuil, de dire ben potentiellement ils sont comestibles, c'est pas parce que 
c'était pollué que finalement, parce que encore une fois y a une pollution, la plante elle absorbe ce 
qu'elle peut absorber, en terme de nutriment, parce que les métaux lourds servent aussi comme 
nous, les métaux, à la circulation des globules, à la constitution des membranes des cellules, et 
donc à un moment la plante en a besoin pour sa propre croissance, au-delà d'un certain seuil ça  
devient toxique, sauf si elle sont hyperaccumulatrices et qu'elles axent des taux plus importants,  
mais la part qui va être absorbée par la plante, puis après par le fruit, ce fruit va être consommé, eh  
ben la part qui va être ingérée et vraiment assimilée et stockée, est encore faible aussi derrière.  
Donc  en  quelque  sorte  à  chaque étape,  y'a  une  partie  de risque  qui  s'enlève.  Après  en terme 
d'acceptabilité sociale c'est autre chose mais c'est pas parce qu'on a un terrain pollué, et aussi tout 
dépend du niveau de pollution, que notre fruit derrière va être au-dessus des seuils actuels, même 
si ils sont ce qu'ils sont,  et surtout derrière la personne qui va le consommer, elle va pas être 
sensible de la même façon... […] En fait le poids, la fréquence sur place, et la quantité ingérée,  
sont trois paramètres qui rentrent dans la formule de calcul de facteur de risque et qui derrière  
montrent si il y a ou pas une dangerosité réelle sur le terrain, en fonction de l'usage qu'on veut en 
faire, et c'est à partir de là qu'on décide de mener des actions de sécurité, sanitaire, en disant je sais  
pas : tu bosseras que le matin, et puis les paniers on va mettre ça ça ça, et idéalement si tu ne peux 
en manger que 2kg ou 3kg par semaine et ben c'est mieux. Et même si ils en mangent 3kg par 
semaine, je sais plus ce qu'on avait mis comme hypothèse, pendant 20 ans, même on avait fait une 
simul où le gars passe toute sa carrière là, ben c'était pas plus dangereux  que de respirer en pleine 
rue des particules fines. Voilà, donc l'idée c'est de pouvoir le prouver, dans le temps, de manière à  
ce que on fasse une publication et qu'elle serve finalement à l'intérêt général, notamment pour les  
associations qui ont une activité de maraîchage et qui à terme pourraient se servir de n'importe  
quel  terrain  pollué  dans  la  ville,  parce  que  nous  vraiment,  enfin  vous  avez  vu,  à  côté  d'une 
autoroute, y a une nationale, y a des bâtiments collectifs avec des chaudières fioul ou gaz, donc ça  
crache des particules dégueulasses dans l'atmosphère, plus l'historique du sol, donc on est quand 
même dans un lieu chargé, au sens propre et figuré. [Vincent Vanel]

Vincent Vanel redéploie ici une pensée de la gestion des risques, mais non plus conçue à partir de 
seuils  réglementaires  applicables  partout  (en  généralité).  La  pensée  développée  se  veut  très 
localisée, en fonction du sol, de la plante, voire du poids de la personne. Et tout l'enjeu consiste à 
rendre reproductible cette expérience hyper située. Ce rapport établit entre les enjeux globaux liés à 
la  pollution  des  espaces  urbains  et  les  possibilités  très  situées  de  pouvoir  y  remédier,  est  au 
fondement du modèle économique imaginé par Greenation pour l'avenir des Jardins du cœur,  de 
récupération et de traitement des déchets à l'échelle du quartier. Vincent Vanel se met à son projet : 

Y'a une espèce de longueur derrière leur maison, ben ils seraient censés à terme la récupérer, et là  
moi  j'aimerais  qu'ils  en  fassent  à  terme  une  espèce  de  ressourcerie,  recyclerie,  atelier  de 
transformation, y aurait une zone atelier/menuiserie pour vraiment transformer la matière inerte, 
un atelier cuisine qui serait à l'opposé évidemment, donc là ils pourraient faire aussi des chantiers 
d'insertion par le travail de la cuisine, et un lieu de stockage de matière qui pourrait servir soit dans  
les supports de culture, soit dans des mobiliers de culture, voire un espèce de lieu de stockage de 
matériau que des immobiliers,  des gens du coin, des artisans,  bricoleurs du dimanche,  au lieu 
d'acheter  à  Leroy  Merlin  ou  Castorama,  Bricorama,  ils  iraient  ici,  comme  sur  le  principe 
d'Emmaüs. 

Identifier  sur  un  rayon  de  trois  kilomètres  les  émetteurs  de  déchets  (entreprises,  collectivités, 
particuliers), avoir une liste de déchets à récupérer en priorité (bois, métal et déchets inertes, type 
parpaings,  briques,  zinc,  gouttières  ou  chéneaux,  gaines  de  ventilation,  mais  aussi  déchets 
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alimentaires, invendus de supermarchés...) pour qu'ils puissent être stockés, transformés et réutilisés 
pour  l'agriculture  urbaine  ou  disponibles  pour  d'autres...  La  recherche  sur  la  phytoremédiation 
s'insère parfaitement dans ce projet, la vente de produits sur mesure aussi, voire il serait possible 
d'imaginer un service d'installation de potager à domicile. 

Ce  que  j'essaie  d'impulser  cette  année  avec  eux,  ça  va  être  de  faire  la  partie  productive 
agronomique, la partie phyto, et puis petit à petit d'essayer de mettre à disposition un morceau de  
la serre pour faire de l'aéroponie ou de l'hydroponie et de vendre spécifiquement, je sais pas des  
godets, des plants, on peut se substituer à Truffault en se positionnant localement au sein d'un  
quartier et en distribuant des choses très simples au début, ce serait un peu à la carte.. J’aimerais  
que les gens ils puissent dire j'ai  envie d'herbes aromatiques, de plantes médicinales, de fleurs 
comestibles, de petites baies,  ou de plantes dépolluantes de l'air,  donc en gros une activité de  
pépinière  mais  localement  […]  Et  puis  travailler  avec  les  restaurateurs,  les  hôteliers,  des  
particuliers. Je te vends pas un panier style AMAP où t'as des carottes, des tomates en fonction de  
la saison, ça va peut-être être que des aromates, mais tes aromates, ça aura rien à voir, et rien à voir  
en terme de prix, parce que même si tu payes tes deux euros, tu vas avoir ton bouquet, un truc qui  
bouge pas...  […]  On peut aussi aller  jardiner chez toi  si  tu veux,  si  tu veux te faire ton petit  
jardinet,  ben  au  lieu  d'aller  à  Jardiland  et  de  te  faire  saigner  en  bac  de  culture,  en  terreaux  
dégueulasse que tu vas devoir amender à fond les ballons avec leurs fertilisants, nous on a le même  
concept  clé en main,  où tu choisis  ce que tu  veux faire pousser,  avec quoi,  comment,  et  que  
derrière soit on t'apporte tout clé en main, donc t'as plus de déchet, t'as plus un sac qui traîne dans 
un coin et dont tu sais pas quoi en foutre parce que t'as déjà rempli ta jardinière et t'as un surplus,  
on dimensionne tout, donc pas de déchet, pas de gaspillage, c'est de l'écoconception quelque part,  
100% recyclé, 10% recyclable, c'est déjà pas mal, et derrière si les gens ont des conseils à nous 
demander, ils nous demandent, y a une sorte de SAV service, et puis ça tourne. [Vincent Vanel]

Notre interlocuteur a déjà fait les calculs : 
Cette année, on a déjà économisé quasiment 40 000 euros de matière non achetée, entre le bois, la 
paille, le compost, du sable, on a réussi économiquement à le valoriser, plus les légumes qu'on a  
produit hein, l'équivalent de tout ça c'est à peu près 40 000 euros, donc c'est pas négligeable en soi,  
à  l'échelle d'une association,  et  que derrière y a une prise de conscience et  de volonté.  Je les  
sensibilise à ça, mais c'est que l'année prochaine encore, et encore l'année d'après, l'idée ce sera de 
petit à petit les amener à de la transformation de leurs produits et là de rentrer vraiment dans un 
schéma d'économie. Ce serait idéal. [Vincent Vanel]

Mais l'on perçoit au cours de l'entretien les résistances multiples à ce projet visionnaire, notamment 
de la part des personnes directement concernées et dont la mise en œuvre dépend : les salariés et 
bénévoles de l'association (dont il faut changer la culture), les jardiniers en insertion (qui sont à 
professionnaliser), les bénéficiaires (à sensibiliser)91. Mais aussi toutes les résistances techniques et 
finalement  managériales,  car  pour  être  à  la  hauteur  du projet,  il  faut  tout  de même un certain 
équipement, de la méthodologie, il faut respecter des normes de production :

Donc ça [l'aspect agronomie] c'est on va dire l'aspect accessible par les Restaurants du cœur, mais 
l'aspect déchet déjà, on sent les limites d'acceptation, d'acceptabilité de la technicité derrière, parce 
que ça demande à être hyper rigoureux, sur la traçabilité, enfin qui nous donne quoi, c'est quoi le  
poids, derrière le compost c'est pas juste j'entasse des trucs dans un coin et j'attends que ça se  
passe, au bout de six mois je reviens, je récupère un truc chantmé, non c'est pas comme ça que ça  
se passe, donc c'est hyper professionnalisant, donc ça ils s'en étaient peut-être pas rendus compte 
initialement, là ils en prennent conscience et donc du coup là on est en train d'implémenter un  
certain nombre d'outils comme des broyeurs, des composteurs, des tensio-actifs naturels, mais qui 
vont pouvoir permettre de booster, d’accélérer ces composts que nous on fait en lasagne, donc sur 
chaque couche, une nature de bio déchet différente qui en se décomposant petit à petit fait quelque 

91 Le projet inclus nous dit-il un volet sensibilisation : « On a fait aussi de la sensibilisation pour réapprendre aux gens 
en précarité à manger, à apprécier la nourriture, des légumes frais, de saison parce que jusqu'à présent eux ce qu'ils ont 
c'est  de  la  conserve,  quand  ils  mangent  des  légumes  c'est  de  la  conserve,  donc  là  déjà  c'est  une  sorte  de  petite  
révolution »
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chose de très enrichi mais naturellement. Et là où l'aspect vraiment scientifique sur lequel ils sont 
déconnectés c'est le côté phyto, ça c'est ce qu'on lance cette année, donc on attend les plants, on a 
sélectionné deux espèces, qui sont très adaptées aux multimétaux, et notamment au plomb, ce qui  
est vraiment pile-poil notre cas, avec une possibilité derrière de valoriser ces espèces qu'on utilise,  
que ce soit au point de vue matière, au point de vue énergétique, ou d'un point de vue phytomine,  
en gros des procédés chimiques qui permettent de récupérer les métaux lourds à l'intérieur des 
plantes, et de pouvoir les réinjecter dans un circuit, comme catalyseur... donc ça c'est plus long à 
mettre en place parce qu'il faut mettre en place ce procédé chimique, que derrière nous on est  
quand même dans une approche, on va dire, pas carbone, enfin donc nous la chimie, enfin tout ce 
qui va être quelque part, enfin voilà il faut des infrastructures énormes, il faut des machineries pas  
possible, de l'énergie pour les faire fonctionner, donc quelque part on dépollue mais on fait un 
transfert d'impact. Comment on peut, ça c'est toujours en cours de RetD, c'est comment nous on  
peut  maintenant  essayer d'apporter,  en mixant des connaissances pluridisciplinaires, essayer de  
mixer tout ça et de trouver des pistes des unes et des autres, qui sont compatibles ensemble et qui  
permettent de trouver une autre solution innovante mais en se basant sur ce qui fonctionne bien 
dans différentes techniques. [Vincent Vanel]

Pour  Greenation,  la  pollution  est  un  enjeu  qui  indissocie  l'infiniment  petit  des  bactéries,  des 
particules  de  métaux  lourds,  et  l'infiniment  grand  de  la  conquête  d'espaces  dans  les  grandes 
métropoles. À ce titre les Murs à Pêches sont mis au même rang que n'importe quel espace urbain, à 
condition  de les  saisir  depuis  les  possibilités  locales  et  propres  qu'ils  recèlent.  La  méthode de 
Greenation  peut  s'appliquer  partout,  à  condition  de  prendre  en  compte  et  de  s'appuyer  sur  les 
spécificités de chaque lieu où elle s'applique. Ceci dit, par la perspective de valorisation univoque 
(économique) qu'elle propose, par les branchements spécifiques qu'ils opèrent (sur le modèle de 
l'ingénierie)  entre  micro et  macro,  par  le  type  d'acteurs  qu'ils  mettent  en présence aux Murs  à 
Pêches (des ingénieurs et des scientifiques), la méthode de Greenation impose une instrumentation 
énorme de l'activité, sans commune mesure avec les instruments bricolés dont se dotent les autres 
occupants des Murs à Pêches (et qui ne les empêchent pas de faire se rejoindre micro et macro sans 
cesse). Car, si les associations présentes dans les Murs apparaissent toutes à leur manière comme 
des  opérateurs  de  médiations  d'échelles  entre  macro  et  micro  (entre  la  précarité  massive  d'un 
quartier et le passage d'enfants dans un jardin, entre la fin d'une époque des murs et la sauvegarde 
de  savoir-faire  menacés  de  disparaître),  le  travail  réalisé  par  Greenation  en  est  la  version 
ingénieuriale et modélisée. Aussi, le caractère circulaire de la méthode de Greenation dénote avec 
celui, débordant et cumulatif des Murs à Pêches, et l'on peine à imaginer comment un tel modèle 
pourrait  concerner  une  entité  aussi  sauvage.  Les  problèmes  de  réalisation  qu'il  rencontre,  les 
complications entraînées par la difficulté d'aligner l'ensemble des êtres requis à sa pleine effectivité, 
sont déjà là pour le rappeler. Comme le modèle de Greenation ne se débarrasse jamais tout à fait de 
la pollution, il ne se débarrasse pas non plus de l'irréduction et de l'imprévisibilité des êtres qu'il 
concerne.

3.3. Les écologies en jeu et le devenir du site

Décidément, et quels que soient les modes de conversion à l’œuvre, les Murs à Pêches résistent. Ils 
sont trop en tensions, trop peuplés de groupes humains différents, d'histoires, d'usages, d'ordures et 
de matières polluantes. Il n'est pas possible d'en faire une réserve foncière directement accessible, il  
n'est pas non plus possible de les convertir en un vaste projet agri-culturel ou agro-écologique ni 
sans doute, quoique l'avenir le dira, d'en faire le site exemplaire d'une nouvelle économie circulaire.  
Nous proposons à la suite de continuer à prendre au sérieux cet excès d'êtres et de relations qui 
caractérise les Murs à Pêches en essayant de relever positivement ce qui rassemble ces excès en 
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diverses écologies, et dont les existences sont toujours affaire de batailles, dans ce qu'elles ont de 
plus vital. Nous terminerons par cette question qui nous a accompagné tout au long de ce chapitre et 
dont  nous  avons  déjà  laissé  poindre  quelques  esquisses  de  réponses  possibles :  quels  devenirs 
s'ouvrent aujourd’hui pour les Murs à Pêches ?

3.3.1. Une écologie comportementale 

Nous avons rapporté déjà en détail dans le chapitre 1 les enjeux liés au projet d'écoquartier sur les 
Hauts-de-Montreuil et notamment sur les Murs à Pêches. En juillet 2016, la piscine écologique, 
équipement  phare de ce projet  d'écoquartier  initié  par Dominique Voynet,  ouvre finalement ses 
portes au cœur du site.  Présentée comme « première piscine municipale en France à traitement 
naturel de l’eau », la purification de l'eau du bassin extérieur repose non pas sur une stérilisation 
chimique à base de produits chlorés, mais sur un filtrage naturel grâce à l’action des plantes et des 
micro-organismes. Elle prévoit une jauge maximale de 675 personnes par jour, afin de  permettre 
aux  plantes  de  réaliser  leur  filtrage.  Dès  la  première  semaine  toutefois,  la  piscine  est 
exceptionnellement  fermée  « pour  manque  d’hygiène »,  « en  raison  du  non-respect  des  règles 
d'hygiène par les usagers »92. L’eau sans chlore de la piscine exige en effet que chaque nageur, avant 
d’y plonger, se lave avec un savon au pH neutre. Le problème est que les usagers de la piscine n’ont 
pas intégré cette habitude :

« Ils  doivent  prendre une douche et  se laver avec un savon au pH neutre spécifique avant  de 
plonger dans l’eau, explique-t-il. La plupart ne le font pas. Sans compter que de nombreux garçons 
viennent en caleçons et non en slip de bain et des filles se baignent parfois avec des paréos. Cela 
impacte directement la qualité de l’eau et c’est assez difficile à contrôler pour les équipes.93 »

Ces dispositifs écologiques, comme nous avons pu l'analyser par ailleurs à propos de l'écoquartier 
de la  Confluence à  Lyon94,  définissent  une écologie comportementale.  Ils  s'agit  de produire  un 
environnement, ici un équipement urbain, un régime comportemental spécifique, de conscience des 
enjeux globaux et de responsabilité, et une population en mesure de faire la jonction entre les deux,  
dans l'usage qu'elle a du dispositif. Cette première écologie est précisément celle contre laquelle la 
coordination  des  habitants  de  Montreuil  a  livré  bataille  entre  2009 et  2011,  c'est  une  écologie 
prescriptive et univoque, qui suscite dans les Murs à Pêches un sentiment de méfiance :

« Oui, cette piscine, avec les autres grands projets de construction dans le quartier, contribue à 
faire disparaître le paysage des Murs à Pêches et son ambiance particulière et ses jardins. Bref 
vouloir  l’appeler  piscine des  Murs  à  Pêches  est  cynique.  Cette  dénomination ne doit  pas  être 
galvaudée. Bon courage et merci. Nicole95 ». 

À  l'inverse  de  cette  logique  du  projet,  hors-sol,  portée  à  travers  l'écoquartier  des  Hauts-de-
Montreuil, les acteurs des Murs à Pêches proposent des écologies bricolées et sauvages qu'ils ont en 
propres et qui ne prennent sens que dans l'usage spécifique qu'ils ont des murs. Des écologies qui 
précisément n'ont rien de comportementale ou de généralisable, qui ne se disent pas en terme de 
population, des écologies endogènes et plurivoques.

92 http://www.leparisien.fr/montreuil-93100/montreuil-la-nouvelle-piscine-deja-fermee-pour-manque-d-hygiene-25-07-
2016-5993973.php. Consulté le 20 août 2016.
93 Idem.
94 GRAC, MOVIDA, op.cit.
95  https://mursapeches.wordpress.com/page/2. Consulté le 20 août 2016.
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3.3.2. Une pluralité d’écologies

En parlant de pluralité d'écologies, il s'agit d'éviter d'avancer l'écologie comme projet à mettre en 
œuvre, comme prescription ou capacité de discerner les bons et les mauvais éléments. Il y a bien 
une écologie de vie endogène à toutes les formes de vie qui occupent les Murs, fussent-elles jugées 
inconvenantes. Il n'y a pas non plus de bons gestes techniques à adopter vis-à-vis des arbres et des 
plantes qui poussent là, toute la gamme des rapports reste possible. À ce titre, l'exemple d'Ecodrom 
est à nouveau frappant, puisqu'il s'agit précisément pour eux de redéfinir l'habitat des familles rroms 
qui  vivent  sur  sa  parcelle,  comme  véritablement  écologique.  Comme son  nom s'en  fait  l'écho 
« habiter  là  où  tu  cultives »,  l'association  joue  avec l’enracinement  paradoxal  des  Rroms,  leur 
savoir-faire agricole qui peut s'appliquer sur une terre sans prétendre se l'approprier. « C’est pas 
grave, si demain il faut partir » nous dit Colette, « on laisse pour les autres, on n’est pas attachés à la 
terre.  On s’y attache quand on cultive,  mais c’est  pour manger,  ça veut pas dire qu’on devient 
propriétaires. Des gens m’ont dit : mais ils voudront plus partir, je leur réponds : ce n’est pas vrai, 
ils sont toujours préparé à partir ». Aussi, la voie qu'emprunte Ecodrom pour s'inscrire dans les 
Murs n'est-elle pas seulement tactique et ne relève pas uniquement d'une conversion linguistique. Il 
s'agit aussi de faire porter l'attention sur des aspects méconnus et mésestimés de leur existence, de 
définir un groupe d'humains par ses rapports au monde et à la terre plutôt que par des attributs 
économiques, ethniques ou sociaux. Défendre l'habitat des familles rroms comme une écologie à 
part entière, nomade et ancrée, c'est aussi obliger les autres acteurs des Murs à Pêches à ne pas trop 
vite imposer leurs propres définitions, et donc à tenter de maintenir, sur un terrain saturé d'énoncés 
écologiques,  une  place  à  part  entière.  C'est  là  le  sens  de  ce  que  Colette  indique  à  la  suite  en 
racontant la rencontre cocasse entre Ecodrom et l'association le Sens de l'humus :

Ils sont sympas. Des vrais écolos, purs et durs, alors ils ont voulu venir ici  pour expliquer ce  
qu’était le compost... bon, j’essaie de faire marcher le compost mais… après y'avait les toilettes 
sèches, ah bon, y'avait des toilettes sèches, enfin, un trou dans la terre, comme dans la campagne  
chez nous avant. Mais quand Fred du Sens de l’Humus est venu expliquer qu’on prenait la merde 
humaine, qu’on la mélangeait et puis qu’on remettait ça sur les légumes. Alors là, « tu nous le fous 
dehors celui-là c’est pas possible, comment on peut faire un truc pareil  ! » donc c’est compliqué, 
c’est pas du tout la même façon de voir.. À la campagne, si on vous parle de pesticides, on vous dit 
« faut  bien mettre des pesticides, sinon les limaces elles mangent »,  oui mais bon les gars les 
pesticides… « Ben oui mais chez nous c’est comme ça, pour tuer les lapins ou j’en sais rien moi  » 
euh ils rigolent les gens de la campagne ici quand on leur parle de… j’ai remarqué ça en fait. Nous  
en ville, on est plutôt sensibles à être le moins polluant possible, donc bon...

Le Sens de l’humus quand ils ont planté du blé pour faire le pain, c’est génial, mais ici, ils savent 
faire le pain eux-mêmes, ils le font chez eux, mais de là à planter le blé alors qu’on peut trouver de  
la farine au magasin,  pourquoi  on va s’emmerder ? on va plutôt  faire pousser du chou et  des 
carottes,  des  choses  comme ça.  Mais même ils  ont  pas vraiment besoin de ça  pour  vivre,  ils  
récupèrent beaucoup. [Colette]

L'écologie du jardin d'Ecodrom est calquée sur l'écologie de vie des Rroms, pas question de faire 
pousser du blé quand ils peuvent récupérer facilement du pain, pas question non plus d'utiliser des 
excréments humains pour fertiliser les terres. L'écart avec le projet du Sens de l'humus est celui qui 
est tracé entre deux formes de vies, impliquant des écologies de nature radicalement différentes. 
Mais il ne faudrait pas trop forcer le trait de cet écart. Quoique issus des milieux libertaires et du 
mouvement de la décroissance, et porteur d'une pensée écologique bien référencée dans le champ 
politique, le Sens de l'humus défend lui aussi à sa manière une écologie endogène, ajustée aux 
spécificités de son implantation dans les Murs à Pêches. Plutôt qu'une défense d'ordre idéologique, 
il met en avant les pratiques écologiques qui ont déjà cours dans les murs, appelle à une écologie 
locale, via leur poursuite et leur multiplication :
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Y'aurait pas eu les murs, tout ça, ça serait bétonné. Y a une histoire qui fait que c’était difficile de 
virer ça, qu’il y a une asso, l’asso MAP qui s’est battue pour préserver le lieu, et parce qu’il est  
chargé  d’histoire,  etc.  Et  maintenant  ce  lieu  il  fait  écho  aux  problèmes  écologiques  qu’on  a  
actuellement, il fait écho aux ZAD d’une certaine manière, il a tout son sens, en plus à Montreuil 
qui est quand même une ville assez militante. Il a tout son sens ici, et il a tout son sens à être  
préservé, à être valorisé, et à faire des choses dedans qui soient comme la brasserie. Des petites  
activités artisanales, qui soient vivantes, dynamiques, autogérées, enfin plus ou moins autogérées, 
on travaille autrement, on essaie de créer un monde de demain qui soit vivable, tout simplement. 
[Fred, Sens de l'humus]

Dans cette perspective d'une écologie pratique et localisée, centrée sur des activités artisanales et 
d'échelles réduites, les activités du Sens de l'humus ne se cantonnent pas aux Murs à Pêches et ont 
vocation  à  essaimer  dans  la  ville,  à  l'image  du  champ  de  blé  que  nous  évoquions  ou  des 
composteurs que l'association installe dans les quartiers alentours :

Y'avait un projet autour du compostage collectif de quartier aussi qui s’est progressivement mis en 
œuvre et donc je me suis formé là-dessus et puis on a réussi à mettre en place voilà, pareil, en 
2010,  un composteur collectif  de quartier,  à  République,  place République à Montreuil  et  qui 
fonctionne depuis cinq ans là déjà, et donc qui accueille, y'a plus d’une centaine d’inscrits, il y a 
une quarantaine de déposants par semaine et qui fonctionne très bien, et qui fonctionne tellement 
bien que l’année dernière on a été financés pour en développer cinq autres, donc on a salarié  
quelqu’un pour en développer cinq autres, on en a mis en place quatre et puis on a mis en place  
différentes actions autour de ça. […] 
Et ça, ça me semble intéressant  à ce niveau-là,  parce qu’on règle pas la question des déchets  
organiques, on a une action qui est surtout une action à caractère pédagogique parce que ça fait  
vivre des moments, tu vois tous les samedis matin y a des gens qui se réunissent, les gens qui sont 
autour le voit, le savent, y'a un truc qui vit autour de ça, et ça a du sens, quand il y a des gens qui  
passent, mais qu’est-ce que vous faites ? Ils viennent voir, et peu à peu ils apprennent, ils savent, 
y'a  une  démarche,  c’est  probablement  le  plus  intéressant  dans  ces  composteurs  collectifs  de 
quartier,  c’est  quelque chose qui  inscrit  progressivement de nouvelles démarches collectives…
[Fred]

C'est dans ce même esprit de faire vivre des pratiques écologiques situées que l'association Lez'arts 
dans  les  murs  a  lancé  en  juin  2016,  le  festival  Au-to-no-me !  (« le  festival  des  débrouilles 
alternatives »). L'écologie militante sur le site des Murs à Pêches est une écologie de la débrouille, 
où l'on fait feu de tout bois, où l'on s'adapte au milieu. Pour toutes les associations agro-écologiques 
installées dans les Murs à Pêches, cette écologie prend sens d'abord dans les activités entreprises par 
les uns et autres, dans leur cohérence propre. 

Dans les Murs à Pêches, chaque association défend sa propre écologie endogène, aussi, il n'y rien 
d'étonnant à ce que les associations orientées par des activités culturelles et sociales travaillent à des 
écologies privilégiant  les aspects sociaux et  culturels.  Pour le Théâtre de la  Girandole,  le Café 
Social, Lez'arts dans les murs, le Jardin Solidaire, le Secours Catholique et les Jardins du cœur,  
l'écologie consiste à assurer des circulations et  des appropriations possibles des Murs pour des 
publics occasionnels ou marginalisés. Il s'agit de les préserver d'un fonctionnement en vase clos, 
s'assurer qu'ils restent accueillant et bienveillant, ouverts sur la ville.

On le voit donc, toutes différentes soient elles, les écologies endogènes à l’œuvre dans les Murs à 
Pêches partagent une même attention pour agencer convenablement leur présence aux lieux.
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3.3.3. Esquisser le devenir des Murs à Pêches

Nous avons vu que l’association MAP avait participé à faire obtenir en 2003 le classement du site 
contre les volontés de la mairie et la Préfecture d’alors, mais cela au prix d'une réduction importante 
de la zone concernée par le classement, ramenée à 8,6 hectares des 30 hectares que recouvrent  
actuellement les parcelles des Murs. De ce point de vue, les Murs ne sont que très partiellement 
protégés d'une conversion massive du site. Jean-Pierre Brard, Maire communiste de Montreuil de 
1984 à 2008, voulait déjà faire du site une vaste zone de logement, il était connu pour son hostilité 
au monde des horticulteurs et plus largement aux thématiques agricoles et écologiques. Dominique 
Voynet à son arrivée à la mairie de Montreuil en 2008, à la surprise de tous, ne se soucie pas plus 
que son prédécesseur des écologies locales des Murs à Pêches. Son objectif, axé sur la densification 
du  quartier,  ne  diffère  pas  fondamentalement  de  celui  de  la  mairie  précédente :  le  projet 
d’écoquartier supposait d’implanter 800 logements sur le site des Murs à Pêches, et de perdre ainsi  
une bonne partie de sa surface végétale. Toutefois, elle adopte une stratégie différente, faisant un 
temps des Murs à Pêches l'objet possible d'une valorisation dans le cadre du projet d'écoquartier. Par 
exemple, la piscine, en tant que première piscine écologique dans la région, joue un rôle de pôle 
attracteur sur le territoire. Installer une telle piscine confère, dans une logique de marketing urbain, 
une teneur écologique à l'ensemble du projet. Mais cette stratégie de communication n'a pas trouvé 
en pratique de suites effectives, l'essentiel des parcelles des Murs ont été maintenues dans leur état,  
l'écoquartier  étant  resté  pour  le  secteur  des  Hauts-de-Montreuil  une  entité  sans  grande  réalité 
concrète. Il n'y a pas de grands projets à l’œuvre dans les Murs à Pêches mais comme pour toute la 
première ceinture parisienne, une pression foncière exercée par la métropole. À l'intérieur des Murs, 
entre les associations, la concurrence entre différentes orientations s'est aussi estompée pour les 
mêmes raisons que celles auxquelles ont été confrontées les mairies successives. Les Murs à Pêches 
rassemblent trop d'usages multiples, trop de visées différentes, trop d'entités problématiques.

Nous notre vision, je veux pas être trop mauvaise langue, comment dire... c'est une vision basée 
sur la beauté du lieu, pour nous c'est un lieu poétique et unique, c'est un lieu gratuit, voilà, pour 
nous c'est ça, on va plutôt travailler sur cet esprit-là, que c'est un lieu unique qu'il faut essayer de 
… de préserver, d'agrandir, on peut faire mille projets, mille facettes. Nous on était pour un projet  
culturel, horticole, formation, insertion, social si vous voulez, où tout ça peut s'entrecroiser. Une  
vision de quelque chose à inventer un peu, par les gens. Après il y avait une vision assez culturelle,  
assez agricole d'un côté, qui s'oppose à ceux qui habitent ici, aux caravanes, et puis il y avait la  
dimension du coté des horticulteurs, plutôt liées à l'histoire, à l'héritage, à ce qui est représenté, à 
leur savoir-faire, c'était des gens très innovants les horticulteurs. Eux ils considèrent que ce sont  
eux  les  vrais  les  légitimes  ici,  puisque  ce  sont  les  descendants.  Moi  mes  grands-parents  ils  
travaillaient pas ici. Donc y a ces trois visions un peu : une vision qui est liée un peu au classement 
du site voilà,  de prestige on va dire,  prestige de savoir-faire,  plutôt pour la Société Régionale  
d'Horticulture, mais ils ont fait, ils font un vrai travail, il faut quand même le voir  ; une vision 
assez agricole et plutôt laissez-nous tranquilles, y a trop de caravanes, mettez-moi un agriculteur à 
côté de chez moi et je serai tranquille, pour Montreuil Environnement, je caricature un peu mais 
bon ; et la vision de MAP, un lieu de liberté où on peut faire mille choses. C'est les trois visions qui  
se séparent. Après comment un politique fait concilier ces... ça c'est une question autre. [Pascal  
Mage]

Des trois versions défendues à la fin des années 2000 parmi les associations pour le futur des Murs 
à Pêches, celle de l'association MAP semble l'emporter pour l'instant, les Murs à Pêches restent 
l'espace sauvage et pluriel appelé de leur vœu. Le projet agricole n'est plus à l'ordre du jour et l'idée 
de réduire l'espace des Murs à un clos témoin du patrimoine horticole a été abandonnée depuis bien 
longtemps. Subsistent les tensions qu'a laissé l'affrontement de ces versions lorsqu'elles étaient en 
concurrence directes, rendant encore difficile aux associations de se rassembler pour partager leurs 
vues sur l'avenir du site. Dernièrement, la construction annoncée de la remise du Tramway au fond 
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de la rue St-Antoine a obligé les associations à se mettre au tour de la table, mais la situation semble 
s'être à nouveau envenimée entre-elles :

Surtout qu'y avait quelques assos qui étaient... c'était les assos qui étaient clientélistes pour le coup,  
qui  cherchaient  à  magouiller  avec  les  élus.  Et  donc  le  conseil  de  quartier  a  l'intelligence  de 
travailler tout seul dans son coin, en disant on va pas mettre les associations autour de la table, on  
va jamais s'en sortir, et donc ils font leurs courriers, ils envoient leur truc là, et là ils ont été invités 
très récemment, hier, les associations qui ont du mal à s'asseoir à la même table, pourtant qui ont 
un objet comparable, qui est l'avenir des Murs à Pêches, avec une vision plutôt défensive, disons 
préservation de la dimension agricole ou patrimoniale ou paysagère, pour essayer de retravailler 
ensemble  vis-à-vis  de  la  municipalité.  On a  reçu l'invitation hier.  On a  essayé  de retravailler  
ensemble  avec  Montreuil  Environnement  sur  la  remise  de  Tramway  [rire]  l'année  dernière,  
Montreuil Environnement a fait un recours, nous aussi, et on était à table et à un moment donné 
c'est parti de travers... [rire] c'est très difficile. [Pascal]

Une situation ouverte et indéterminée, maintenant la pluralité des usages, semble s'être imposée par 
défaut. Les versions concurrentes à celle des Murs à Pêches conçus comme un espace sauvage et 
hétéroclite ont été rendus caduques non tellement par leur manque de vision ou leur inadéquation 
avec les caractéristiques spatiales du site (comme le défend Pascal) mais par excès d'autres visions, 
d'autres  usages  et  versions  du  site  qui  se  sont  imposées  avec  le  temps.  Aussi,  la  version  de 
l'association MAP n'est-elle pas équivalente aux deux autres, en laissant ouvert les possibles, en 
refusant d'orienter le devenir des Murs à Pêches selon un axe unifiant, elle n'a fait que suivre ce qui 
avait lieu de toute façon dans les Murs, ce qui proliférait déjà par le milieu.

Si cette version ouverte et libre de l'espace des Murs à Pêches s'est imposée du fait de l'excès des  
entités en présence, elle a tout aussi bien été rendue possible par la précarité relative de toutes ces  
présences. Les associations sont sous le régime d'un bail précaire, comme les jardins familiaux et 
ceux des communautés gitanes qui ne sont pas propriétaires de leurs terrains, tout le monde sait bien 
que la poursuite des occupations est sans aucune garantie. Patrick fait le constat : « les MAP, c'est 
menacé.  Bien  sûr.  Depuis  longtemps,  très  longtemps,  depuis  toujours.  Depuis  justement 
l'urbanisation, l'abandon de la production dans les murs à pêches. Ils sont en train de récupérer tous 
les terrains. » Colette ne se fait pas non plus d'illusion, les cabanes confortables qui accueillent 
aujourd'hui  Ecodrom seront  détruites  un jour,  ce n'est  qu'un temps de sursis  qu'ils  habitent,  en 
attendant un logement de meilleure qualité :

Faut pas rêver, tout ça va être récupéré  d’une façon ou d’une autre, profitons que c’est encore 
sauvage mais dans quelques années tout ça va être récupérer, donc voilà. Soit pour faire… bon ils  
peuvent pas y faire ce qu’ils veulent quand même, parce qu’il y a le PLU, le machin, voilà donc ils  
peuvent pas y faire des immeubles, et Ecodrom pourrait rester si on a un vrai projet écologique,  
mais leur but Ecodrom c’est pas de rester, c’est d’avoir un logement comme tout le monde, avec  
une grande télé et voilà. 
Ils sont déjà en maison, en petite maison, à but humanitaire précaire, mais qui seront détruites un 
jour pour l’arrivée du métro pour le coup, mais pour le moment alors donc on a fait des demandes 
de logement, pour que le jour où ils sont expulsés, ils puissent dire j’ai ma demande de logement, 
pour qu’ils soient pas virés comme des malpropres dans la rue, tout ça c’est des choses qu’il faut  
faire. Il faut anticiper, le faire pour pas qu’ils se retrouvent dehors un jour quoi. [Colette]

En mai 2016, suite à la dernière édition du festival des Murs à Pêches, un communiqué de l’actuel 
Maire de Montreuil Patrice Bessac annonce le nouveau projet sur les Murs à Pêches :

« définir un projet d'envergure pour que le site des Murs à Pêches de Montreuil devienne un lieu 
incontournable de la Métropole du Grand Paris. » « L'urgence première est aujourd'hui de veiller à 
la  préservation  du  site,  notamment  en  participant  à  la  restauration  des  murs  qui  sont  le  plus  
menacés  par  l'érosion  du  temps.  C'est  pour  répondre  à  cet  objectif  que  la  ville  a  décidé  d’y 
consacrer une part  du Budget municipal en accordant  un soutien financier  important  et inédit,  
chaque année et pour toute la durée du mandat. (…)
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Au-delà de ces interventions, dès cet été une parcelle de la ville située rue Pierre de Montreuil sera  
aménagée afin d'accueillir, courant septembre, la Maison des Murs à Pêches. Cet équipement, qui 
constituera une porte d'entrée du site, pourra être pleinement investi par les associations de quartier 
qui souffrent aujourd'hui de l'absence d’un lieu de convivialité ou d'un espace pour valoriser leurs 
activités. 
Enfin,  des travaux d'aménagement  vont  être  engagés pour  contribuer à  rendre accueillant  et  à 
embellir le site en valorisant le Ru Gobétue. »
Pour  Gaylord  le  Chequer,  Adjoint  au  maire  en  charge  de  l'Urbanisme :  « cette  opération,  qui 
consiste à re-naturer le ru jusqu'à la rue Saint-Just, permettra de le rendre visible et accessible mais  
aussi de reconstruire un écosystème, contribuant ainsi à la préservation des milieux aquatiques. Ce 
sera  également  l'occasion  de  démarrer  la  première  étape  de  la  création  de  cheminements  à 
l'intérieur du site.96» 

Les associations et habitants du quartier  voient a priori  dans cette annonce de l'ouverture d'une 
Maison des Murs à Pêches « un encouragement et un symbole de l’engagement de la Ville pour 
l’avenir du site97 ». Elle pourrait favoriser selon eux « les projets partagés qui ont d’ores et déjà 
commencé ». L'association MAP, associé au Collectif d’animation du Conseil de Quartier SIGNAC 
- Murs à Pêches,  se félicite dans une lettre adressée aux élus de l'avancement des chantiers de 
restauration des murs, même si ils partagent aussi, notamment à l'occasion de l'inauguration des 
travaux  de  maintenance  au  mois  de  mai  2016,  leurs  inquiétudes  quant  aux  engagements  pris : 
difficile de comprendre par exemple pourquoi les travaux de maintenance ne sont pas poursuivis à 
l'automne : « Pourquoi ? Pour des raisons administratives, des cuisines d’appel d’offre qui rendent 
l’intervention  impossible… »,  quant  à  « l’ouverture d’une  Maison des  Murs  à  Pêches.  Quand ? 
Pourquoi ? Pour qui ? Comment ? Probablement pour les Journées du Patrimoine… Rien de plus » 
« Et quid des 100 000 euros annuels promis98 ? S’ils semblent maintenus pour les années à venir, 
nul ne pourra dire ce qu’il est advenu des montants garantis en 2015 et 2016.99 »

Finalement  la  « Maison des  Murs  à  Pêches » ouvrira  bel  et  bien  à  l'occasion  des  Journées  du 
patrimoine en septembre 2016, les travaux de construction du bâtiment ayant été réalisés durant 
l’été, et devrait être ensuite ouverte au public les mardis après-midi de 14 heures à 17 heures. Elle 
est  présentée par  la  municipalité  comme un lieu  pour  que  associations  et  résidents  du quartier 
puissent se regrouper et discuter des projets de réaménagement du site. Une exposition doit y être 
présentée sous la forme de promenade dans la parcelle de la Maison des Murs à Pêches, et où il sera 
possible de suivre les événements marquant de l’histoire récente du site. L'association MAP propose 
sur son site internet un thème à cette exposition : « L’exposition traitera l’histoire récente des Murs 
à Pêches, celle du mouvement citoyen pour la sauvegarde et la préservation du site, ainsi que des 
initiatives  et  des  associations  actuelles. L’aspect  patrimonial  du  site  a  largement  été  traité  par 
d’autres. Il y sera question de lutte, de mouvement des habitants et citoyens de Montreuil et de leurs 
pouvoirs par rapport aux décisions de la ville sur le site. Elle parlera aussi de cette histoire qui au 
final est toujours en cours et le sera dans le futur.100 » 

Cette Maison répond à un besoin bien réel pour les associations qui évoquaient depuis longtemps la 
nécessité d'un lieu de rassemblement accessible et partagé. Le voilà construit, et elles s'en félicitent. 
Ceci étant dit, les difficultés de cohabitation, les tensions entre les occupants du site trouveront là 
sans nul doute un nouveau vecteur de leur diffusion, pour le meilleur et pour le pire. Tenter de 
centraliser et d'unifier un tel agglomérat de singularités semble en effet un bien périlleux pari. Aussi  
96 http://www.montreuil.fr/outils/actualites/article/communique-lavenir-se-construit-dans-les-murs-a-peches/.  Consulté 
le 20 août 2016.
97 Extrait d'une lettre du Conseil de quartier aux élus en avril 2016.
98 Comme on l'a mentionné déjà, la mairie de Montreuil s'est engagée en décembre 2015 à investir 100 000 € par an  
pour rénover les anciens murs.
99 Extrait du compte-rendu fait par l'association MAP : https://mursapeches.wordpress.com/category/democratie-locale/. 
Consulté le 20 août 2016.
100 https://mursapeches.wordpress.com/. Consulté le 20 août 2016. On comprend qu'il s'agit bien là d'une proposition.
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s'agissant de la prise en compte de ces singularités par le nouveau projet,  une autre tension est 
avivée, entre exemplarité et singularité : s'agit-il à nouveau de communiquer à propos des Murs à 
Pêches, d'en faire un « lieu incontournable pour le Grand Paris » ou bien de valoriser la singularité 
de son peuplement bigarré, de préserver l'opacité voulu par certains occupants ? 

Arrivé au terme de cette visite dans les Murs à Pêches, il semble en définitive que sa situation vis-à-
vis du phénomène métropolitain soit donc dans le même état d'indétermination qu'il ne l'était au 
début de notre enquête. Mais dans l'écart de cette visite, nous avons pu tout de même entrevoir une 
multiplicité de devenirs, sans pourtant qu'aucun ne prenne le pas sur les autres. Nous pensons qu'ils 
existent aujourd'hui avec la même intensité, c'est-à-dire qu'ils ont tous autant de réalité les uns que 
les  autres.  Nous  disions  dans  l'introduction  de  ce  rapport  que  le  phénomène  métropolitain  se 
caractérisait par sa diffusion, faisant de lui un phénomène éminemment ambigu. Les Murs à Pêches 
poussent à l'extrême cette caractéristique métropolitaine, en troublant le rapport entre innovation, 
alternative et patrimoine autant qu'entre économie et écologie. Dans les Murs à Pêches comme dans 
de  nombreux  espaces  urbains  contemporains,  la  définition  et  l'imposition  d'un  monde  sensible 
donne lieu à un combat à l'échelle du corps à corps. 
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Chapitre 4. Saint-Léonard : profondeur historique et multiplicité 

culturelle

L'aire  géographique  concernée  par  l'enquête  à  Liège,  avec  le  quartier  Saint-Léonard,  est 
complètement différente de celle des Murs à pêches à Montreuil. Là où les Murs à pêches dessinent 
un espace fragmenté, éparpillé, sans grande unité spatiale, le quartier de Saint-Léonard est délimité 
par des frontières stables, c'est une aire géographique unie et administrativement définie. De même, 
là où pour les Murs à pêches il est difficile de qualifier l'espace, le quartier Saint-Léonard se donne 
plus immédiatement : c'est un quartier, au sens courant du terme, c'est-à-dire que tous les Liégeois 
en connaissent plus ou moins précisément les frontières. Pourtant, c'est à cet endroit même de la  
qualification  subjective  que  le  quartier  réduit  cet  apparent  écart  géographique  entre  les  deux 
terrains : Saint-Léonard est un quartier en son sens administratif, mais il est aussi l'ensemble des 
définitions que lui donnent ceux qui y habitent, le fréquentent, le connaissent. Là comme aux Murs 
à pêches, le quartier Saint-Léonard existe par la multiplicité de ceux qui lui donnent consistance.  
C'est cette consistance spécifique que nous allons explorer dans ce chapitre, en posant, comme dans 
les Murs à Pêches, la question de ce qui la trame. Mais, là où les Murs à Pêches sont rendus fuyants  
au  regard  extérieur  par  leur  géographie  même,  à  Saint-Léonard,  c'est  ce  caractère  vivant  qui 
échappe.  On se  demande  alors :  qu'est-ce  qui  rend  vivant  un  quartier ?  Pourquoi  dit-on  de  ce 
quartier et pas d'un autre qu'il est vivant ? Qu'est-ce qui anime cette vie de quartier ? Mais surtout : 
où allons-nous trouver cette vie de quartier ? 

L'enquête à Saint-Léonard se focalise moins sur une distribution spatiale que sur une densité que 
l'on peut qualifier d'éthique, moins sur un élément géographique que sur un commun sensible. Pour 
autant il s'agit ici comme dans les Murs à Pêches de rendre visible ce qui se dérobe à un regard 
extérieur, de parvenir à cerner ce qui s'évanouit lorsqu'on l'approche. L'hypothèse que sous-tend 
notre travail est que cette qualité spécifique aux deux terrains en rejoint une autre, celle de leur  
rétivité à leur conversion métropolitaine. S'ils fuient le regard du sociologue, ils fuient tout aussi 
bien leur standardisation ou leur homogénéisation. Une seconde série de questions se posent alors : 
comment un quartier parvient-il à échapper à sa conversion métropolitaine ? Ou bien, qu'est-ce qui 
résiste à cette conversion ? Mais aussi, parce que le phénomène métropolitain n'est qu'une modalité 
parmi une infinité d'autres de transformation de la ville : qu'est-ce qui bouge, se transforme dans un 
tel quartier ? Et en quoi participe-t-il pleinement à la fabrique de l'urbanité ?

Très vite, lorsqu'on pose la question de la densité éthique du quartier Saint-Léonard, les habitants 
nous décrivent une densité historique. Ce qui rend vivant le quartier Saint-Léonard est aussi bien ce 
qui  l'a  rendu  vivant,  et  l'épaisseur  de  sa  trame  éthique  semble  épouser  celle  de  son  terreau 
historique. Ainsi, il ne faut pas seulement chercher la vitalité du quartier dans son actualité mais 
dans ce qui l'a produite comme telle, dans sa dimension proprement générative. Nous donnons deux 
sens à ce terme de génératif : un premier qui est lié à la capacité du quartier et de ses habitants à 
générer ses propres manières de faire, ses propres événements, ses propres équipements sociaux et 
culturels.  Et  un  second  sens  qui  lie  cette  capacité  générative  du  quartier  à  un  processus  de 
transmission inter-générationnel, ou plus exactement qui fait d'elle un vecteur de cette transmission. 
Nous examinerons dans ce chapitre ces deux dimensions génératives, et ce que leurs intrications 
nous disent de la vitalité du quartier.

Pour répondre à l'ensemble de ces questions,  nous avons fait  le choix d'aller  à  la rencontre de 
différentes personnes qui animent la vie de quartier à Saint-Léonard depuis plus de trente ans et de 
leur prêter la capacité d'y répondre. Ce chapitre se construit ainsi autour de ces réponses, qui en 
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constituent le véritable cœur. Car à ce premier choix de prêter aux animateurs du quartier la capacité 
de nous en révéler les arcanes, s'ajoute un parti pris, celui d'éviter autant que faire se peut de réduire 
leurs récits à notre analyse sociologique. Pour cela, on trouvera dans ce chapitre de longs extraits  
d'entretiens que les analyses que nous en proposons n'ont pas vocation à épuiser. Ces longs extraits 
ont pour fonction de transmettre au lecteur aussi bien le type de langage qui est utilisé pour raconter  
le quartier que les détours parfois vertigineux que ce langage leur fait emprunter. Ils permettent de 
« faire sentir », soit de ne pas complètement en ôter la texture sensible et ouvrent à la complexité 
des rapports qui font de la vie de quartier Saint-Léonard une entité bien réelle, dont ils attestent par 
là même l'existence. Enfin, ils donnent à voir les théories politiques et sociales empiriques qui se 
fabriquent depuis la vie de quartier, mais qui en franchissent allègrement les frontières spatiales, des 
théories qui n'ont ainsi rien de locales et qui nous rappellent à chaque instant que Saint-Léonard 
n'est  pas une petite  partie située dans un grand tout  (la  métropole,  la  ville  en crise),  mais une 
monade, un fragment qui contient en son sein une multiplicité de mondes.

Avant  de  plonger  dans  ce  fragment,  nous  voulons  présenter  les  différents  orateurs  qui  feront 
entendre leur voix. Nous avons limité leur nombre, pour laisser la possibilité à chacun de déployer 
sa pensée et nous les avons choisi, dans l'ensemble des entretiens réalisés, parmi ceux qui ont à un 
moment de leur vie au moins, participé activement à la vie de quartier, voire parmi certains des 
acteurs principaux de cette histoire.

Dans  l'ordre  d'apparition,  on  trouvera  Jules.  Professeur  d'histoire  dans  le  secondaire,  Jules  est 
maintenant à la retraite. Jules est au fait de l'histoire liégeoise, sur laquelle il s'est spécialisé au cours 
de sa vie professionnelle, mais c'est également un bon connaisseur du quartier Saint-Léonard, pour 
avoir enseigné cette histoire locale dans les écoles du quartier. Jules est aussi militant communiste, 
héritier  des  clubs  Garcia  Lorca  du  quartier  et  membre  du  CarCob,  le  centre  des  archives 
communistes belge. 

Sa femme Betty est aussi une militante communiste, active dans la vie associative liégeoise. Elle est 
aussi la fille du président d'un des plus importants club italien de la région liégeoise dans les années 
1970 et a elle-même, dans les années 1990, travaillé au CPCR (Centre Poly Culturel Résistances),  
l'un des derniers équipements du quartier héritier des clubs espagnols.

Eugène a animé pendant plus de vingt ans et avec d'autres le CPCR. C'est un personnage important 
pour le quartier, aussi bien pour son action au sein du CPCR que pour ce qu'il représente. Il fait en 
effet partie de la troisième génération des immigrés espagnols, dont on verra l'importance à la suite, 
plus  encore,  il  est  l'un  des  enfants  de  la  famille  Cué,  ses  frères  et  sœurs  sont  des  militants  
syndicalistes connus à Liège, l'un de ses frères est même le leader belge de la FGTB (Fédération 
Générale du Travail de Belgique) de la Métallurgie. 

Gilbert nous explique qu'il a fréquenté toute son enfance la Bibi, la maison des jeunes du quartier, et 
que c'est tout naturellement qu'il en a pris la direction une fois devenu adulte. Il n'est pas au départ 
un professionnel  de  l'animation  sociale,  il  se  forme  sur  le  tas,  développe des  méthodes  et  des 
manières de faire qui lui sont propres. Comme Eugène, Gilbert a passé les vingt dernières années en 
première ligne, à affronter les problématiques culturelles, économiques et sociales du quartier. 

Arlette est depuis plus de vingt ans la concierge de l'école Vieille Montagne. Au plus près de la 
réalité quotidienne du quartier, elle connaît tous les enfants, sur plusieurs générations et en retour 
elle est aussi connue de tous dans le quartier, dont elle est une figure importante.

Julie s'est installée dans le quartier avec ses jeunes enfants au début des années 2000, elle est artiste, 
membre du Comptoir des Ressources Créatives, un espace mutualisé à destination des artistes du 
quartier. Elle fait également partie de l'équipe qui anime le carnaval de Saint-Léonard.

Greg ne vit  pas à Saint-Léonard mais  a  participé de son animation au cours des années  2000, 
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notamment en s'impliquant dans la dynamique altermondialiste qui y a cours alors. Il est également 
journaliste et anime le magazine C4 dont les locaux se situent dans le quartier Hors-Chateau, à deux 
pas de Saint-Léonard. 

4.1. Une trajectoire historique d'auto-organisation

Si  nous  ne  nous  intéressons  pas  directement  et  de  prime  abord  aux  problèmes  sociaux  et 
économiques rencontrés dans le quartier Saint-Léonard, c'est que nous ne voulons pas les formuler 
de manière inadéquate, c'est-à-dire éloignée de la manière dont ils sont vécus et perçus dans le 
quartier.  Nous  voulons  comprendre  comment  les  acteurs  de  la  vie  de  quartier  affrontent  ces 
problèmes, les prennent de front ou de biais et de là en viennent à les reformuler à leur façon. Notre 
question  serait  plutôt  à  cet  endroit  la  suivante :  que  peut  un quartier  face  à  l'adversité ?  Cette 
question ne nous est pas propre puisque c'est déjà ce genre de questions qui agitaient les premiers 
immigrés  espagnols  ou  italiens  fraîchement  débarqués  à  Saint-Léonard  dans  l'immédiat  après-
guerre : comment faire quartier là où manquent jusqu'aux plus élémentaires équipements sociaux et 
culturels ?  

Cette  section  se propose  de remonter  aux racines  des  réponses  apportées  par  des  habitants  du 
quartier à ces problèmes depuis la fin de la Deuxième Guerre mondiale à aujourd'hui, en rendant 
compte  des  mutations  qui  se  sont  opérées  avec  le  temps.  Nous  reviendrons  d'abord,  grâce  au 
témoignage  de  Jules,  sur  l'histoire  de  l'auto-organisation  populaire  des  premières  vagues 
d'immigration après-guerre à travers l'histoire singulière des différentes générations qui ont animés 
les clubs Garcia Lorca dans le quartier. De là, on s'intéressera avec Eugène à l'extension de cette 
capacité  d'auto-organisation  des  clubs  à  d'autres  équipements  du  quartier,  à  travers  le  récit  de 
l'action menée avec une multiplicité de communautés au CPCR. Puis, avec Gilbert, aux effets que 
cette capacité étendue aux équipements du quartier produit sur sa manière de travailler avec les 
enfants à la maison des jeunes, la Bibi.

4.1.1. Aux racines de la vie de quartier, les clubs Garcia Lorca

Quand on se pose la question de savoir ce qui anime la vie de quartier à Saint-Léonard, un nom 
revient  toujours,  celui  de  Garcia  Lorca.  Le  nom du  poète  castillan  est  associé  à  une  histoire 
liégeoise, et plus largement wallonne, celle de l'organisation par elle-même des ouvriers espagnols 
communistes, recrutés après-guerre dans l'industrie minière et sidérurgique. Garcia Lorca désigne 
les clubs qui, localement, avaient à charge de mener à bien les diverses tâches qu'impliquait cette 
auto-organisation : conscientisation politique des ouvriers mais aussi animation culturelle, aide aux 
devoirs et cours d'alphabétisation. Les clubs Garcia Lorca ont été créés en 1954 à Bruxelles par des 
exilés espagnols avec l’aide d’anciens brigadistes, dans le but « de promouvoir les liens d’amitié 
entre Belges et Espagnols et de faire connaître en Belgique l’art, le folklore, la littérature, l’histoire 
et tous les aspects de la vie du peuple espagnol »101. Les clubs Garcia Lorca tenaient lieu de cafés où 
pouvait se rassembler la communauté autant que de lieux de propagande communiste, de salle de 
bal et d'école du soir. À Liège, ces clubs ont presque toujours été situés dans le quartier de Saint-
Léonard, de sorte qu'ils en ont marqué fortement la mémoire collective. 

Au sortir de la guerre, l'industrie liégeoise du charbonnage et du non-ferreux a besoin d'une main-

101 Molina Marmol, M., « Les clubs Federico García Lorca en Belgique », in Journée consacrée aux partis communistes  
étrangers en Belgique – 14 février 2009, Bruxelles, CArCoB, 2009.
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d’œuvre bon marché pour accomplir les tâches dangereuses (travail dans les mines, extraction du 
plomb et  du  zinc).  Une politique  d'immigration  systématique  est  alors  menée  par  l’État  belge, 
consistant en la signature d'accords internationaux, d'abord avec l’État italien (en 1946) puis avec 
l'Espagne (en 1956). Le décalage entre la signature des deux accords s'explique par la survenue de 
l'accident de la mine de Marcinelle en 1956 dans le Hainaut (250 morts), qui met un frein relatif à 
l'immigration italienne, très importante depuis 1946 (l’État italien décide qu'il est trop dangereux 
d'envoyer ses citoyens là-bas), et ouvre à l'immigration espagnole. 

Très  vite,  cette  politique  d'immigration  se  pérennise.  La  Belgique  est  face  à  un  déficit  
démographique depuis la guerre, aussi, les immigrés espagnols et italiens sont invités à venir non 
plus seulement pour répondre aux besoins temporaires de l'industrie mais, avec femmes et enfants, 
se trouvent investis d'une mission de repeuplement. Le traité de Rome en 1958 facilitera ensuite les 
migrations des pays du sud de l'Europe vers ceux du Nord, et Liège continuera d'accueillir cette  
migration  espagnole  et  italienne  jusqu'au  premier  choc  pétrolier,  auquel  succédera  la 
désindustrialisation du bassin liégeois. 

Pour  tous  ces  immigrés,  l'installation  dans  le  quartier  de  Saint-Léonard  se  fait  pour  ainsi  dire 
naturellement, soit par la gare de Vivegnis, située en son sein (et disparue aujourd'hui). Le quartier 
Saint-Léonard est alors encore criblé de mines, les charbonnages de Bonne Espérance, Batterie et 
Violette sont actifs (jusqu'en 1966), de nombreux petits ateliers de pièces d'armurerie de précision, 
et de nombreux logements vacants et bons marchés. Dans les deux cas, l'immigration est organisée 
par les partis communistes espagnol et italien, via des clubs similaires aux clubs Garcia Lorca, par  
exemple les clubs Carlo Lévi et Léonardo Da Vinci pour les Italiens. Ce sera également le cas un 
peu plus tard pour les immigrés grecs, qui arrivent aussi à Saint-Léonard via des réseaux organisés, 
quoique cette fois, ces réseaux sont davantage tenus par les instances gouvernementales grecques. 
Jules Pirlot nous indique à la suite ce qui distingue l'organisation des immigrés grecs de celles des 
Italiens et des Espagnols :

Alors les Grecs arrivent ! Et les Grecs évidemment ils arrivent moins nombreux que les Espagnols, 
mais c'est toujours le même truc, c'est les mines, le non-ferreux, les travaux dangereux et tout ça.  
Et là alors, l'ambassade des colonels essaye de bien les encadrer et la gauche ne réussit pas très  
bien à s'implanter, elle va laisser le terrain au mouvement ouvrier chrétien et à la CSC, qui créent  
l'Agora, et l'Agora était chargée d'encadrer l'immigration grecque, et disons qu'on pouvait plutôt la 
qualifier « à droite » quoi, hein. Mais ça a évolué, le mouvement ouvrier chrétien évoluant aussi 
plutôt vers des thèses écologiques, se rapprochant parfois des socialistes et tout ça, l'Agora est 
beaucoup moins marquée à droite qu'elle ne l'était à l'origine. À l'origine, c'était un peu un ratage  
de la part de la gauche grecque. Nous on avait une base qui était, quand je dis nous c'était les  
jeunes communistes de mon temps, qui était un restaurateur grec, qui avait été un ancien partisan 
armé pendant la guerre civile. D'abord contre les nazis puis pendant la guerre civile entre la gauche 
et la droite en Grèce en 46-47 et qui avait un café où les gens de gauche grecs allaient et où nous  
on allait aussi, mais disons que c'était son initiative privée, personnelle, ce n'était pas comme les 
Garcia Lorca ou le Léonardo da Vinci, quelque chose d'organisé volontairement par un parti. [Jules 
Pirlot]

On voit  avec  l'exemple  grec  que  nous  raconte  Jules  combien  la  politique  détermine  alors  les 
implantations des immigrés des pays du Sud de l'Europe dans les pays du Nord, les nouveaux jeux 
de force qui s'établissent entre gauche et droite. La sortie de la Deuxième Guerre mondiale a initié  
de nouvelles polarisations politiques entre communistes et  capitalistes,  dictatures et  démocratie, 
lesquelles se trouvent directement en jeu dans la création des clubs et l'encadrement des ouvriers. 
Pour autant, chaque pays relève d'une situation spécifique, chaque parti communiste d'une histoire 
singulière,  d'une capacité d'agir  qui lui  est propre, et  c'est celle de l'antifascisme qui marque la 
première génération d'Espagnols, pour qui la guerre n'a pas mis fin à la dictature franquiste. 
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L'anti-fascisme des Garcia Lorca : une détermination politique

L'immigration espagnole à Saint-Léonard est donc déterminée par une affirmation politique, celle 
de l'anti-franquisme. Il s'agit, pour les cadres du parti en charge de l'organisation de la communauté, 
non seulement de s'assurer  que les ouvriers qui  viennent  s'installer  en Belgique deviennent des 
militants anti-fascistes, mais également d'apporter un support constant aux militants communistes 
restés au pays. Ainsi, comme nous l'explique à la suite Jules, les Garcia Lorca accomplissent en 
même temps un double travail :

Y'avait deux types de travail. Y'avait un travail que je dirais ouvert, public, légal, qui consistait à  
encadrer la population espagnole pour la convaincre d'être anti-fasciste et donc d'espérer la chute 
de Franco et surtout ne pas devenir des suppôts du franquisme ici en Belgique. Il faut dire que à 
peu près à la même époque, les Grecs, y'a l'administration grecque qui avait tenté d'encadrer les  
Grecs de la région pour en faire des agents du régime des colonels. On leur offrait des activités 
culturelles, des réductions pour les voyages en Grèce et il fallait que la gauche grecque contre-
attaque, avec peu de moyens pour essayer d’arracher ces gens à l'influence de la dictature. La  
chose s'est  passée avec les Italiens aussi.  C'est  que dans un premier temps,  l'encadrement des 
Italiens s'est fait par l'église qui a envoyé des missionnaires italiens en Belgique et qui créait des 
Casa Nostra pour accueillir les Italiens, faire en sorte qu'ils restent de bons catholiques et qu'ils  
soient des suppôts de la démocratie chrétienne italienne. Le parti  communiste italien a contre-
attaqué en créant des associations, la principale était le Léonardo Da Vinci à Seraing, très grosse  
association, avec un rayonnement assez remarquable, le président c'était le papa de mon épouse, et  
ils ont créé aussi des clubs satellites qui s'appelaient Garibaldi, Gramsci, pour encadrer les Italiens  
et les convaincre, notamment de voter, puisque les Italiens pouvaient voter... Pour le PC italien. Le 
premier aspect était donc cela, l'encadrement. Mais il y avait un deuxième aspect, beaucoup plus  
clandestin, qui était le contact avec l’Espagne. Par exemple, le fondateur de Génération Lorca,  
Manuel Rodriguez a été l'un des derniers arrêtés, juste avant la mort de Franco, en passant les  
Pyrénées, avec pleins de tracts dans le coffre de sa voiture. Trois voitures partaient de Liège avec 
des tracts qui avaient été imprimés et une des trois voitures avait été contrôlée à la frontière, lui  
était dedans, il s'est fait coffrer et il est allé un petit peu en prison et le régime commençait à faiblir  
à l'époque et le juge avait accepté de le libérer sous caution. Donc il y a eu aussi collecte pour  
réunir la caution et sortir Manolo de taule. Et encore il y avait des choses encore beaucoup plus  
profondément clandestines mais alors là c'était vraiment... Ceux qui fréquentaient le GL n'étaient 
pas au courant parce qu'on avait toujours peur d'un mouchard. C'est par exemple des dirigeants  
clandestins du Parti  communiste espagnol qui se trouvaient en Espagne, ils prenaient leur vrai  
passeport,  demandaient  à  pouvoir  venir  en  France,  normal,  plein  d'Espagnols  en  France,  de  
relations  familiales,  normal.  Là  on  leur  donnait  un  vrai/faux  passeport  de  RDA,  donc  ils 
devenaient  soudainement  Est-allemand,  et  ils  allaient  souvent  à  Verviers,  alors  ça  sortait  des 
Espagnols, c'était des anciens résistants belges qui s'occupaient d'eux, et puis, comme s'ils étaient 
des Allemands, ils allaient en RDA en traversant la RFA, et c'est là qu'ils avaient des contacts, des  
réunions internationales, des trucs comme ça. Au retour, ils revenaient souvent avec une valise  
pleine d'argent parce qu'il fallait pouvoir payer des militants clandestins et des choses comme ça et  
ça c'était vraiment un travail de résistance, assez sérieuse quoi mais dont beaucoup n'étaient pas  
conscients dans ceux qui fréquentaient les GL. [Jules Pirlot]

La guerre d'influence que mènent les Partis communistes sur les immigrés en Belgique se double 
dans  le  cas  des  Garcia  Lorca  d'une  autre  guerre,  bien  réelle  celle-là,  consistant  en  une  action 
clandestine et secrète de sape du pouvoir franquiste. Les clubs Garcia Lorca mêlent alors une action 
publique et connue de tous et différents niveaux de clandestinité, auxquels les habitués du club n'ont 
pas nécessairement accès. Les clubs Garcia Lorca conservent ainsi une forte dimension conflictuelle 
et en même temps, une part d'opacité liée depuis ses origines aux nécessités pratiques de la lutte 
anti-fasciste en Espagne. Ces deux dimensions sont tenues ensemble et permises par l'organisation 
hiérarchique  et  très  efficiente  du  Parti  communiste,  mais  elles  se  diffusent  aussi  dans  la  vie 
quotidienne de  la  communauté,  dans  les  maisons  et  au  sein des  familles,  dans  les  cafés  qu'ils 
fréquentent ou bien encore dans les solidarités qui s'imposent au travail.  L'organisation croît  en 
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incluant de nouveaux membres de la communauté, auxquels est ouvert un espace social et culturel 
relativement protégé de l'extérieur, et orienté par une lutte qui ne se mène pas sur le territoire belge.  
Le quartier Saint-Léonard apparaît pour la communauté espagnole comme une terre d'accueil, et s'il  
est également une base arrière pour mener la lutte en Espagne, c'est d'abord dans les équipements, 
les temps et les lieux de rencontres que les clubs ouvrent à la communauté que résident leur action. 
Mais ce sont bien les frontières maintenues floues entre ces différentes caractéristiques des clubs 
espagnols, entre leur clandestinité et leur existence communautaire paisible, entre l'opacité de leur 
fonctionnement  et  leur  existence  publique,  qui  ont  fait  d'eux  ces  entités  singulières,  et  dont 
l'influence se fait  encore sentir  aujourd'hui  dans le quartier,  particulièrement  dans l'organisation 
complètement autonome du carnaval.

Moi je fréquentais le GL quand j'étais étudiant... Et heu... Les Espagnols aiment bien se retrouver 
entre eux pour parler espagnol. Ils font beaucoup de bruits d'ailleurs, ils sont très bruyants. Ils 
viennent en famille, les femmes et les enfants viennent aussi. Contrairement à d'autres où c'est  
l'homme qui vient boire son verre... Ils viennent en famille, et donc par exemple, le GL fonctionne 
évidemment tous les jours, ils avaient des réunions politiques, il y avait le bar qui était ouvert, ils 
jouaient aux cartes et aux billards ou des choses comme ça... Mais le week-end, y'avait toujours le  
samedi soir une soirée dansante pour les jeunes, un DJ ou quelque chose comme ça, ou c'était pas  
le jerk ou la musique pop mais c'était les rumbas, les musiques espagnoles, un peu comme s'ils  
étaient en Espagne, et ça marchait très bien, les jeunes venaient. Le dimanche, c'était la famille,  
alors y'avait une très très bonne cuisinière, c'est la maman de Manolo, le fondateur de Génération 
Lorca et elle faisait de la cuisine traditionnelle espagnole et vous aviez des tas de familles qui 
venaient dîner le dimanche midi, se retrouver... Alors bien sûr de temps en temps ils faisaient des 
films,  ils  faisaient  des  conférences,  alors  il  y  avait  la  diffusion des journaux,  la diffusion des  
tracts... Et y'avait aussi un esprit d'organisation de masse peut-on dire, y'avait aussi le sport, donc 
ils avaient un club de football. Et évidemment le club de foot, il ne pouvait pas être en centre-ville,  
il était sur les hauteurs de Herstal, à la lisière, Vottem quoi, où ils avaient une buvette et un terrain  
de foot. Par exemple, au niveau de l'immigration italienne, l'association dont mon beau-père était  
le président, là alors, c'était l'encadrement : y'avait le café, y'avait des soirées dansantes, y'avait des 
soupers, y'avait du cinéma, y'avait du théâtre, y compris la création d'une troupe de théâtre, y'avait  
le club de football, le club de boulistes, donc la pétanque italienne, qui avait son propre local avec 
ses propres terrains de jeu, y'avait un disons, une activité intermittente pour envoyer des enfants en  
Italie en vacances. Y'avait un service social, y'avait non pas dans le local mais ici à Liège dans un 
bureau une antenne du syndicat italien la CGIL qui s'appelle l'INCA et qui était le service social  
des Italiens immigrés, donc avec un professionnel du service social, par exemple, l'Italien quand il  
arrivait à l'âge de la retraite, il allait à l'INCA, il demandait sa pension d'Italie, plus sa pension  
belge. L'INCA faisait le travail et donc là alors je dirais que le PC italien a complètement supplanté  
la branche catholique, qui était beaucoup moins organisée de ce point de vue là et finalement, j'ai  
vu récemment que l'INCA tenait encore un bureau tous les lundis dans le cadre de la FGTB, y'a de  
moins en moins d'Italiens, évidemment, ils sont là, mais ils sont devenus Belges ou ils n'ont plus  
besoin des services sociaux italiens. Y'en a encore mais c'est surtout des problèmes de pension 
dont ils s'occupent, des pensions de veuvage, des choses comme ça. Ils avaient obtenu une très  
belle victoire d'ailleurs, leur pension était taxée, quand ils retournaient en Italie, leur pension était  
taxée à leur sortie de la Belgique, et elle était re-taxée en Italie, comme revenu venant de l'étranger,  
et alors l'INCA avec une équipe d'avocats, a gagné à la cours du Luxembourg et a fait condamner  
la Belgique, en disant non, vous ne pouvez pas retenir une partie de la pension. Elle peut être taxée 
en Italie parce que les gens résident en Italie mais y'a aucune raison de taxer quelqu'un qui ne 
réside plus chez vous, crac ! Hein, c'était des machins efficaces, très efficaces. [Jules Pirlot]

Les clubs Garcia Lorca de la première génération, comme leurs cousins italiens, sont des entités 
originales et complexes. Construits dans des logiques partisanes, contrôlés de manière verticale par 
les cadres du Parti communiste espagnol, ils remplissent néanmoins des fonctions d'aide sociale, de 
soutien juridique et d'animation culturelle essentielles pour la communauté et qui font alors défaut 
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dans le quartier. En ce sens, les clubs se substituent à l'action de l’État belge, ils remplissent sans 
attendre les fonctions vitales de la communauté. 

La deuxième génération des GL : syndicalisme et ouverture culturelle

La seconde génération des animateurs des Garcia Lorca s'est construite depuis sa propre position : 
élevée dans le bain culturel espagnol des clubs, elle a en même temps fréquenté les écoles belges du 
quartier.  Aussi,  la  transformation  des  clubs  Garcia  Lorca  suit-elle  celle  de  cette  deuxième 
génération. La question se pose au début des années 1970 d'ouvrir les clubs, d'abord aux Chiliens 
réfugiés de la dictature, puis aux Belges, à travers le club de Saint-Léonard, qui va peu à peu se 
transformer en une maison de quartier. La fermeture progressive des charbonnages, le déclin de la 
sidérurgie, le choc pétrolier de 1974 et la mort de Franco en 1975, vont entraîner un retour d'un 
nombre important d'Espagnols au pays. La lutte anti-fasciste, qui orientait depuis ses débuts l'action 
des clubs, est mise en question par les militants. Parmi ceux qui restent, et au sein de cette seconde 
génération,  beaucoup  investissent  le  syndicalisme  comme  terrain  politique,  notamment  dans  le 
secteur de la métallurgie. Ainsi, plusieurs des dirigeants actuels de la FGTB dans le secteur de la  
métallurgie (Francis Gomez et Nicolas Cué) sont issus des Garcia Lorca.

La culture politique des clubs s'hybride alors avec celle  du syndicalisme de combat belge,  aux 
prises avec les fermetures en série des industries sidérurgiques qui interviennent dans le bassin 
liégeois. L'action politique des clubs se détache alors peu à peu de l'Espagne pour investir les usines 
belges. Cette hybridation avec le syndicalisme belge correspond aussi à une prise d'autonomie des 
groupes Garcia Lorca vis-à-vis du Parti communiste espagnol : les clubs se regroupent d’abord en 
tant que club belgo-espagnol de la Région wallonne en 1981 puis sous la forme d’une fédération 
nationale intégrant le club de Bruxelles en 1984. À Liège, ce dégagement de la tutelle du Parti  
communiste se fait notamment par la création du club Deportivo, qui se transformera dix ans plus  
tard en CPCR, dont nous parlerons à de nombreuses reprises dans ce chapitre. Mais, parallèlement à 
cette hybridation, c'est cette même génération qui accroît la dimension ancrée dans le quartier de 
l'action des clubs espagnols. Les activités sportives, folkloriques, les aides aux devoirs, les fêtes 
sont devenues l'essentiel des activités des clubs, qui ce faisant, s'inscrivent de plus en plus dans la 
trame locale du tissu urbain.

Mais  si  les  clubs  de  deuxième génération  s'émancipent  de la  tutelle  du  Parti  communiste,  son 
influence reste encore forte sur les jeunes militants, et ce jusqu'à l'effondrement de l'URSS à la fin 
des années 1980. Pour preuve de cette influence encore présente, et de l'intensité de la transmission 
politique qui avait lieu dans les Garcia Lorca, Jules nous raconte à la suite le destin de José Manuel, 
qui pour lui, en rend compte de manière frappante :

Y'en a un par exemple, ça rejoint votre sujet, il s'appelle José Manuel Fernandez, et moi je l'ai  
connu en  6ème  primaire,  il  était  en  primaire  secondaire  en  Espagne,  il  ne  connaissait  pas  le  
français. Sa maman émigre, vague d’émigration espagnole, elle était veuve. Donc elle émigre, elle  
vient chercher du travail  en Belgique, son gamin on lui dit,  allez à l'athénée, impossible il  ne  
connaît pas le français donc on va lui mettre un an d'adaptation à l'école primaire et donc on sort  
ensemble de l'école primaire, on va ensemble à l'athénée, lui c'est vraiment un, je dirais à la limite  
du surdoué, venant d'un milieu hyper défavorisé, venant à peine d'apprendre la langue, il fait ses  
études en latin-math en ligne droite,  il  fait  l'université,  on a toujours  été  ensemble,  au même  
niveau,  brillant  étudiant  ingénieur  et  puis  il  refuse  de  faire  son  mémoire  et  il  refuse  d'être  
ingénieur.  Il  s'installe  au GL [rires]  et  il  dit :  moi,  je  veux devenir  un professionnel  de la  JC 
espagnole, je veux aller en Espagne combattre le franquisme, etc. Tout le monde essaye de le 
convaincre : mais enfin, José Manuel, termine tes études non d'un chien ! Et puis après tu militeras 
comme tu voudras. Non, non, non, non, il a tenu. Et finalement, il est devenu permanent de la JC  
espagnole. Voilà ! Et il n'a jamais été ingénieur, et ce même s'il était  au bout de ses études et  
finalement il a fait sa vocation parce que c'est un gars qui n'a pas été déçu dans la vie, dans la  

93



mesure où il  est,  après avoir été permanent  du PC espagnol,  il  a été attaché parlementaire du 
groupe communiste espagnol puis Izquierda Unida au Parlement européen.  Alors ce qui  assez 
étonnant, c'est qu'assez paradoxalement, il a continué d'habiter rue Saint-Léonard. Sa femme était 
là, il avait ses gosses, avec cette idée : on est immigrés en Belgique, on reste là. Et alors il menait 
une vie un peu dingue dans la mesure où il était une semaine à Strasbourg pour le Parlement, une  
semaine  à  Bruxelles  pour  les  commissions,  une  semaine  à  Madrid  pour  ses  réunions  du  PC 
espagnol et une semaine de congés à la maison, dans le quartier Saint-Léonard avec sa femme et  
ses enfants. C'est assez inouï, et puis un jour il a annoncé : je m'en vais, on rentre en Espagne. Les 
enfants sont grands, ils ont fait leur vie. Et alors il s'est installé dans un petit village de la grande 
banlieue  de  Madrid  et  il  est  devenu  bourgmestre !  [rires]  Donc,  il  a  fini  sa  carrière  comme 
bourgmestre d'un village en Espagne après avoir été jeune immigré dans le quartier du Nord. [Jules  
Pirlot]

La vie de José Manuel, littéralement distribuée entre Strasbourg, Bruxelles, Madrid et la rue Saint-
Léonard à Liège, concentre le destin historique et politique hérité par cette deuxième génération : 
Européen du fait  de leur double appartenance à la Belgique et à l'Espagne, mais aussi  fervents 
militants communistes espagnols, mais encore, habitants et animateurs de la vie du quartier Saint-
Léonard. Entre la première et la seconde génération, le monde s'est transformé, mais les liens avec 
l'Espagne se sont maintenus à un fort niveau d'intensité, via les allers-retours entre les deux pays, 
via la transmission permise par le militantisme communiste. Ceci dit, le destin exceptionnel de José 
Manuel  transperce  en  quelque  sorte  l'époque,  qui,  à  Saint-Léonard  comme  partout  ailleurs  en 
Europe et dès la fin des années 1980, est à l'heure de la fin des partis communistes nationaux. 
L'historienne des clubs Maïté Molina rapporte ainsi  que : « Les clubs GL connaissent ce même 
déclin [que celui du PCE] avec la dissolution dès 1987 de la fédération nationale, la fermeture du 
club de Gilly en 1989, celle de celui d’Herstal en 1996 rapidement suivie par Seraing en 1997 et du 
Deportivo  en  1998.  Les  GL  connaissent  en  effet  d’importants  problèmes  financiers  et  sont 
confrontés à un manque de main-d’œuvre : alors que les clubs ont toujours fonctionné sur une base 
bénévole, la mort ou le retour au pays des plus anciens, la normalisation de la situation en Espagne 
et l’insertion des plus jeunes dans la société belge provoquent une baisse importante des effectifs 
sur lesquels reposaient l’organisation.102 »

La séquence historique qui nous intéresse plus particulièrement dans notre enquête et qui nous est 
racontée  par  nos  interlocuteurs  débute  en  cette  fin  des  années  1990  et  se  poursuit  jusqu'à 
aujourd'hui. On peut associer le passage d'une séquence à l'autre à la transformation du Deportivo 
en Centre Poly Culturel de Résistance (CPCR), et l'ouverture de ce dernier dans le quartier de Saint-
Léonard.  La  fin  du  communisme  de  parti  ne  signifie  pas  à  Saint-Léonard  la  fin  des  activités 
politiques et communautaires des héritiers des Garcia Lorca. Tenant compte des rapports de forces 
politiques à l'échelle globale, les plus actifs de la seconde génération ont diversifié les terrains de 
lutte par l'action syndicale et de proximité, aussi, ils héritent à leur façon et en l'actualisant de l'anti-
fascisme de leurs  aînés,  en faisant  du CPCR un outil  accessible  à  toutes  les  communautés  du 
quartier. Mais comme nous l'apprennent Jules Pirlot et Maïté Molina, la conversion du Deportivo en 
CPCR est un cas à part dans l'histoire des clubs italiens et espagnols qui, pour l'essentiel ont quasi 
disparus à la fin des années 1990. Sans doute cette continuité doit-elle beaucoup à la famille Cué, 
qui a rendu possible l'ouverture du CPCR et dont la fratrie entière est connue à Liège pour son 
militantisme syndical, mais elle tient plus sûrement à l'inscription locale des clubs, au tissu dense 
d'entraide et de liens communautaires patiemment construits depuis de nombreuses années dans le 
quartier. Dans tous les cas, c'est bien à l'échelle de liens familiaux, à l'échelle de filiations directes, 
que  se  jouent  la  continuité  dans  le  temps  et  le  franchissement  générationnel  des  outils 
communautaires créés par les clubs de la première génération, comme en témoigne le récit à la 
première  personne  de  Jules  Pirlot,  ou  celui  d'Eugène  Cué,  animateur  du  CPCR,  que  nous 
présenterons à la suite.

102 Molina Marmol, M., op.cit.
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4.1.2. De l'auto-organisation de la communauté espagnole à celle du quartier

Le travail génératif et intergénérationnel se fait à cet endroit-là, dans les liens qui sont ourdis avec 
les plus jeunes, chaque nouvelle génération impliquant une remise en jeu de la présence dans le 
quartier. On l'a vu, entre la première génération d'immigrés espagnols et la seconde, il y a eu un 
changement de style, qui, s'il s'est fait difficilement car en opposition à la hiérarchie du Parti, a 
abouti à une transformation vers une plus grande ouverture sur les autres communautés et sur le 
quartier. Le passage de relais à la troisième génération à la fin des années 1990 n'a rien non plus 
d'évident :  le  quartier  Saint-Léonard  connaît  alors  une  forte  croissance  démographique  et  un 
renouvellement important des communautés immigrés qui l'investissent. Les Garcia Lorca et les 
autres lieux sociaux et culturels issus des communautés italiennes, portugaises, grecque, chilienne et 
espagnoles du quartier perdent alors en force, leur action n'est plus en phase avec cette nouvelle 
jeunesse. Aussi, moins encore que pour la génération précédente s'agit-il de faire vivre les cultures 
d'origines que de s'inscrire dans un territoire local multiculturel. 

Alors donc, les immigrations suivantes sont des immigrations « non voulues » par la Belgique. À 
cause de la crise de 74, la crise pétrolière qui entraîne une dépression grave, la Belgique arrête la  
politique  d'immigration  et  au  contraire  commence  à  prendre  des  mesures  de  plus  en  plus 
coercitives, de manière à éviter l'immigration jusqu'au point extrême qui est cette sorte de camp de  
concentration qui existe à Vottem là-bas où il y a les illégaux comme on dit, c'est-à-dire les gens  
qui n'ont pas de titre de séjour, sont parqués en attente de leur expulsion quoi, donc, voilà. Mais 
néanmoins, l'immigration va continuer de manière un peu spontanée, on pourrait dire. On a eu une 
vague  de Togolais,  y'avait  une crise  politique au Togo,  y'a  beaucoup de Congolais.  Les  liens 
habituels entre la Belgique et le Congo font qu'un petit noyau d'immigrés congolais a permis à 
d'autres de venir et tout ça. On a eu la vague des boat people vietnamiens mais très peu, il y a eu 
un restaurant vietnamien qui s'est installé dans le quartier Saint-Léonard. Et puis, il y a eu la guerre  
en Yougoslavie, avec une très forte immigration de Kosovars, surtout, Croates, Serbes, enfin, bon.  
Un jour dans ma classe je me suis retrouvé devant la carte de la Yougoslavie, avec, en me disant,  
pourvu qu'elles ne se barrent pas, parce que c'était des filles... Et alors il y avait des Bosniaques,  
des Kosovars et des Croates, pas de vraies Serbes. Et alors je leur demande à ce groupe de filles la  
langue qu'elles parlaient entre elles, la langue qu'elles utilisaient ? Et elles m'ont répondu : on parle 
serbe ! [rires] C'était la seule langue qui leur était commune ! C'est amusant. [Jules Pirlot]

Si la continuité de l'action des clubs Garcia Lorca a été permise dans le quartier par des relations 
familiales et  de proximité,  ce qui caractérise massivement ce dernier  en ces années  1990, c'est 
l'extrême diversité des communautés qui le peuplent. Pour autant, c'est bien le lien entre ces deux 
échelles – celle de la famille, de la proximité et celle du quartier dans son ensemble – qui va rester  
l'enjeu central de la vie de quartier dans ces années-là. 

Et puis alors il y a eu l'éclatement de l'Union soviétique, les Russes qui arrivaient, mais d'Asie 
Centrale. Quand un Russe arrive de Russie, on lui dit mais qu'est-ce que vous venez faire ici  ? 
Vous êtes pas bien chez vous ? Pas question d'avoir un permis de séjour ou quoi, vous faites du 
tourisme et puis vous rentrez chez vous. Mais quand des Russes arrivent et qu'ils viennent du 
Turkestan,  du Turkménistan,  d’Ouzbékistan,  du Tadjikistan en disant  au secours  on veut  nous  
égorger parce qu'on est  chrétiens,  et  qu'on leur dit  pourquoi  est-ce que vous ne restez pas en  
Russie ? Ils  disent  qu'ils  ne  nous ont  pas  accueilli  en Russie,  bon.  Donc,  démarche,  demande 
d'asile, essayer de ne pas se faire expulser trop vite, mettre ses enfants à l'école, dire on a nos 
enfants à l'école, donc on ne peut pas nous expulser. Et donc comme ça, de bric et de broc, pendant  
des années, il y a eu... Et puis il y a eu les Tchétchènes, et tout ça se retrouve, et notamment à  
l'école Vieille Montagne, on a vu ces générations se succéder. Moi je supervisais les élèves dans 
certains cours et on allait voir les cours de gym là-bas. Je donnais un cours de déontologie à des 
futurs moniteurs en collectivités d'enfants hein, bon. Je suis allé souvent à cette école et puis ils  
étaient tous tout noirs et puis deux ou trois ans après, c'était plein de petites blondes ici. Alors la  
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directrice me dit ben oui, c'est le reflet des vagues d'immigration successives, hein, où à l'école 
primaire se sont succédés des Africains et puis des gens venant d'Europe de l'est et puis je vous le 
disais, elle a mené une politique extrêmement dynamique cette dame-là. Michèle, la directrice de 
l'école à ce moment-là, oui, vraiment remarquable. [Jules Pirlot]

Saint-Léonard a gardé avec le temps sa tradition d'accueil des communautés primo-arrivantes et de 
lieu  de  refuge  pour  les  déplacés  des  grands  conflits  d'ampleur  mondiale  (la  décolonisation  au 
Maghreb ou la guerre en Yougoslavie). Les équipements du quartier, au premier rang desquels le 
CPCR, mais aussi  l'école Vieille-Montagne ou la maison des jeunes (la  Bibi)  ont à prendre en 
compte ces nouvelles générations d'immigrés, et  ils ne peuvent le faire que depuis l'expérience 
accumulée dans les équipements communautaires. Il s'agit ainsi pour eux d'étendre leur capacité 
d'auto-organisation  qui  s'est  construite  avec  les  générations  précédentes  à  l'ensemble  des 
communautés qui habitent désormais le quartier. Eugène, depuis le CPCR, résume ce geste de la 
manière suivante :

Je suis pas trop de la culture de l'écrit, je suis plutôt de la culture du parler. Donc sur l'histoire du  
quartier si tu as vu Jules, à mon avis il a été plus précis que moi, c'est la classe lui. Donc moi ce 
que je peux te dire sur le quartier et sur l'immigration c'est que moi quand j'ai commencé, c'était ici  
presque exclusivement espagnol donc c'est un quartier purement espagnol. Comme café espagnol, 
il reste le Cuba Libre mais sinon l'immigration espagnole a été remplacée par l'immigration arabe  
et turque et qui maintenant est en train de se faire remplacer par l'immigration roumaine et bulgare 
avec des blacks aussi en permanence sur toute la longueur et tout ce qui vient de l'Est. L'Est, les 
Yougoslaves,  c'est-à-dire  les  quatre  républiques  après  la  guerre  et  puis  les  Bulgares  et  les 
Roumains qui sont dans un cadre spécifique parce qu'il y a des histoires de Rroms en vois-tu en  
voilà mais en fait c'est totalement faux parce que sur huit familles t'en a une de Rrom, y'en a un sur  
huit qui est Rrom, les autres ils sont Tsiganes ou alors ils sont Roumains-roumains ou Bulgares-
bulgares. Donc c'est une immigration qui est assez fixe jusqu'aux Arabes et aux Turcs qui, après  
2000, explose avec les pays de l'Est et de l'immigration qui arrive de partout, des Pakistanais, des  
Iraniens, et c'est pas la même chose qu'avant, parce que quand t'as des gens qui arrivent c'est étalé 
sur vingt ans, tu as le temps de te connaître, tu as le temps de voir comment fonctionnent les uns et  
les autres. Depuis 2000, popum popum, il faut vraiment se la jouer... Avec moins de temps. Nous 
sur nos fêtes de quartier depuis vingt ans t'as deux barbecues, un halal et un non halal, tu vois c'est  
des trucs comme ça qui après sont des automatismes qui respectent tout le monde et comme la  
marque de respect elle est mise d'un côté, et ben t'as le retour de respect de l'autre, on finit par  
s'appeler par nos prénoms et ça crée des mécanismes... Quand tu vois les petits blacks ici qui sont 
sur la place là [l'Esplanade Saint-Léonard], eh ben si t'arrives et que tu demandes à l'un d'entre 
eux : « mais comment va ton petit frère ? » parce que tu sais qu'il a un petit frère qui a une maladie 
ou chik ou chak ou alors « comment vont tes parents ? », il y a une autre relation qui se met en 
place. Au moment de l'immigration espagnole, y'a eu une forte immigration politique, espagnole.  
On  retrouve  ça  chez  les  Turcs  avec  les  Kurdes,  qui  n'ont  pas  du  tout  le  même  mode  de  
fonctionnement que les Turcs, parce qu'ils ont des cadres politiques qui organisent l'immigration. 
Avec les Espagnols, qui avaient des cadres politiques assez forts pour organiser l'immigration. Ça a 
mis en place un tissu associatif et un contact, non, une prise en main du quartier du tissu associatif,  
la maison de jeunes à ce moment-là et puis l'aide à la jeunesse, enfin, tout... Donc, des pauvres  
petits immigrés dont l'associatif s'occupait, ils se sont retrouvés avec des immigrés organisés qui  
ont récupéré les outils un peu partout. Avec une mentalité d'immigrés, qui connaissent très bien ce  
que c'est qu'un délit de sale gueule, qui savent très bien ce que c'est que le racisme. Donc ça a  
donné une force à l'associatif, et on a eu un tissu associatif avec une belle puissance. Je sais pas  
c'est comme si t'arrivais dans un quartier et que t'avais rien zéro pour commencer le jeu, mais là  
y'avait tout un tas d'outils pour le quartier. Donc là ici [le CPCR] c'était le club des Espagnols, on a  
racheté et c'est là qu'on a commencé le jeu. [Eugène]
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Contrairement à la génération précédente d'immigrés espagnols, Eugène a partagé son enfance avec 
les nouvelles communautés qui ont investis le quartier. Il grandit avec les immigrés originaires du 
Maghreb et de Turquie, il voit arriver les communautés originaires des Balkans alors qu'il est un 
jeune adulte et se retrouve en première ligne dans l'accueil des dernières communautés arrivées de 
Bulgarie et de Roumanie. Le travail communautaire dans le quartier Saint-Léonard apparaît comme 
une extension de ce réseau d'attachements primaires, comme une poursuite d'une trajectoire de vie 
dans le quartier construite par l'inter-connaissance et la singularisation des rapports : ce n'est pas 
« la  bande  de  noirs  qui  traînent  sur  l'esplanade »,  c'est  « le  frère  de »,  « le  fils  de ».  C'est  en 
s'appuyant sur les liens familiaux, sur la connaissance des singularités de chacun, c'est en rendant 
proche  le  lointain  que  l'animation  du  quartier  prend  vie.  Ce  travail  communautaire  consiste 
également à donner place aux cultures des autres, notamment au cours des fêtes organisées dans le 
quartier, l'exemple du double barbecue (halal et non halal) rappelant combien ce sont ce genre de 
petites attentions qui en sont les vecteurs efficaces. La temporalité importe enfin : il n'est possible 
de  créer  des  relations  d'inter-connaissance  et  de  confiance  qu'à  condition  d'en  avoir  le  temps. 
L'installation des premières communautés, des Espagnols aux Turcs, s'est faite sur des périodes 
longues, laissant aux uns et aux autres le temps d'apprendre à se connaître, la situation aujourd'hui 
est  beaucoup  plus  complexe,  du  fait  de  la  multiplicité  des  communautés  qui  arrivent,  de  leur 
fragmentation et de leur éparpillement dans le quartier. 

Mais pour Eugène, la force de la vie de quartier à Saint-Léonard est liée de manière décisive à la 
capacité de « prise en main » des équipements sociaux et culturels, par les habitants du quartier eux-
mêmes. Le « jeu » de l'animateur de quartier consistant alors à fournir, à rendre disponibles, les 
équipements :

Donc là ici c'était le club des Espagnols, on a racheté et c'est là qu'on a commencé le jeu.
Question : Le quoi ?
Le jeu... enfin, le lieu quoi. Et la reconnaissance du lieu par les gens du quartier. Et puis comme  
nous aussi on vient des milieux politiques, la reconnaissance du lieu aussi par les gens qui font de  
la politique comme Marco, Éric et Joëlle. On a fait à l'époque, y'a vingt ans, ce qu'on appelait  
l'Intersidérale, c'est des connaissances de très longue date et ça a joué beaucoup aussi. Et puis en  
ayant une salle de concert derrière, on a eu des artistes aussi. Dans ce que moi j'appelle plus des  
tribus immigrés mais des tribus urbaines, c'est pas de moi c'est un mec de la zone qui a sorti ça, on 
a su toucher, pratiquement, vraiment beaucoup de gens et vraiment dans tous les secteurs. Avec ça 
on a amené une vie dans le quartier parce qu'on a repris l'espace public donc on connaît le CPCR 
mais surtout aussi les fêtes qu'on fait dans le quartier, le carnaval, quand je dis on fait, c'est pas le  
CPCR  qui  fait,  c'est  les  gens  du  quartier.  Nous  on  ne  fait  que  fédérer,  leur  donner  le  lieu 
d'expression. Quand on a lancé le lieu ici, on appelait ça la coupole vide, un outil, après les gens du 
quartier qui ont envie de faire, qui ont envie de dire et de proposer, ils ont un outil qui est le plus 
performant  possible  pour  s'exprimer.  Ça  marche.  Pas  sans  difficultés,  mais  ça  marche.  À  un 
moment donné, si on met des choses en place, avec tous les problèmes qu'il faut gérer mais à partir  
du moment où tu te retrousses les manches et que tu te mets à jouer le jeu, ça marche vraiment.  
Donc, voilà... [Eugène]

L'action communautaire consiste pour Eugène à rendre disponible un équipement qui se distingue 
des  équipements  publics  par  son  indépendance  vis-à-vis  des  pouvoirs  politiques  locaux.  Cette 
indépendance  n'est  pas  seulement  économique,  le  CPCR  est  propriétaire  de  ses  murs  mais  il 
regroupe plusieurs ASBL (l’aide à la jeunesse, le Service d'Action Sociale, et le Centre Liégeois de 
Formation) subventionnées par la Communauté française de Belgique, mais plus certainement une 
indépendance politique, garantie par l'accessibilité de l'outil à l'ensemble des habitants du quartier. 
En plus de son activité sociale, le CPCR propose une salle de concerts, des locaux de répétition 
pour des troupes du quartier, des salles de réunion pour les groupes politiques ou communautaires, 
il est ouvert tous les jours sur la rue, il est connu de tous dans le quartier. Ceci dit, garantir cette  
indépendance ne va pas sans mal, elle implique en ce sens et en premier lieu une capacité à changer 
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ses manières de faire, comme nous l'explique Eugène :
Ha, Michèle, Mme Coulon de l'école Vieille Montagne. Oui, c'est que... Parce que comme ça a  
bien  marché dans le  quartier,  y'a  des  gens,  le  CPCR,  y'a  un garçon qui  s'appelle  Gilbert  qui 
fonctionne à la maison des jeunes, y'a une Mme Coulon, Michèle, qui est directrice à l'école Vieille 
montagne, donc tu vois dans tous les secteurs qui en veulent, et qui bougent. Y'a des années, on a  
des secteurs qui sont tombés, rien que déjà quand Michèle elle est partie, Marc il  a un de ses  
enfants, mais il freine encore comparé aux épaules qu'elle avait elle, le gars il faut qu'il se fasse et  
il  arrive  pas  dans  les  mêmes  conditions  qu'elle  est  arrivée....  C'est  ce  qui  est  difficile  à  faire  
comprendre, c'est que le système il change tout le temps, donc tes méthodologies il faut qu'elles se 
modifient aussi tout le temps, au fur et à mesure que ton système il bouge, t'es plus dans la même  
situation, si tu essayes de garder les mêmes méthodologies, c'est suicidaire. Cette méthodologie  
fonctionnait  très  bien à  ce  moment-là,  mais  pas  forcément  plus  tard,  il  faut  faire  évoluer  les  
méthodologies et les outils... [Eugène]

Mais elle implique également des contorsions, d'aller sans cesse au-devant des groupes pour obtenir 
leur accord, d'adapter le lieu aux spécificités des uns et des autres, de singulariser à chaque fois les 
accords passés avec chacun d'entre eux :

Donc, je reviens là-dessus, donc ça marche bien. Les accords ici, par exemple ce groupe de danse,  
elles viennent, elles ne prennent pas de location. Le contrat c'est « quand on a besoin de vous dans 
le quartier ou pour un concert, vous êtes à notre disposition ». Et ça a vraiment, pour les artistes, ça 
a vraiment bien fait le tour et ça marche bien. On enlève les histoires de pognon... Avec certains on 
a même été jusqu'à... Parce qu'ils étaient structurés et tout, c'est des artistes, ou «  tu viens faire un 
concert, je te fais un papier comme quoi je t'ai payé 1500€ le concert et toi tu me fais un papier 
comme quoi tu m'as payé 1500€ de loyer ». On est dans le monde qu'on est, des fois faut pas être 
cons, y'a des chiffres à avoir, y'a tout un jeu qu'il faut faire... Ou on est comme Éric et les autres,  
dans les squats, dans les lieux éphémères, ça se pose pas pareil mais si tu veux mettre un truc en 
place qui tienne la route, y'a des social-concessions à faire, et ça fait mal à la panse quand tu dois  
les faire. Mais si tu veux, c'est on veut l'outil ou veut pas l'outil. L'outil égale ce qu'on prend et ce  
qu'on prend pas. Tu vois ce qu'il y a beaucoup ici c'est que régulièrement on s'arrête, c'est moi qui 
consulte, mais je vais aller voir tout le monde pour demander « qu'est ce qu'on fait les gars ? », on 
prend ? On prend pas ? Moi je suis devant un mur, on fait quoi ? Ça marche plus par tam-tam 
arabe,  de  groupes  à  groupes,  pour  savoir  plutôt  que  de  manière  officielle  au  moyen  d'une 
assemblée. Mais ce système de fonctionnement, il est assez compliqué aussi, c'est qu'il est lent.  
Maintenant c'est clair, moi en tant que personne j'ai pris une certaine identité, donc les gens me  
font confiance, mais c'est une putain de situation de merde aussi parce que des fois t'es collé contre  
le mur, tu dois décider pour tout le monde [rires jaunes] tu vois c'est une pression de merde. Ou là 
je râle aussi parce qu'ils doivent mettre un contrôle, parce qu'aujourd'hui c'est moi, mais demain  
qui ce sera ? Si on a une pomme pourrie, le mec il fait ce qu'il veut, il emmerde tout le monde.  
Regarde ceux qui  viennent  des  syndicats,  regarde ceux qui  viennent  du Parti  socialiste  et  des  
groupes organisés, à partir du moment où ça se structure, ça pyramidise, si t'as pas un contrôle sur 
tes représentants, t'es baisé à tous les coups, c'est humain. [Eugène]

Eugène a conscience de la faiblesse du modèle politique du CPCR, puisque celui-ci dépend au fond 
de la capacité et de la volonté des animateurs de mettre en œuvre la politique horizontale d'usage du 
lieu. C'est de leur capacité à circuler entre les groupes, à prendre des engagements qui ne sont pas 
nécessairement  contractualisés,  à rester  rétif  à  la  verticalisation de l'organisation que dépend la 
poursuite de l'action du CPCR.

Sur l'immigration espagnole, c'était purement une immigration invasive mais qui tenait toute seule 
le  lieu et  le fait  qu'elle soit  fortement politisée à  cause de Franco a fait  qu'ils  reprennent  ces  
structures-là... Mais pour ma génération à moi, on était à l'école ensemble. Donc moi à partir de 
douze ans, quand j'ai commencé à aller à l'école secondaire, l'école elle était colorée, donc tu te  
fais des amitiés d'enfants, de tout jeune adolescent, avec tout le monde, avec toutes les races, avec 
toutes les couleurs. Tu vas chez les gens, tu apprends leurs mœurs, c'est bête comme apprendre à  
enlever ses chaussures quand tu rentres chez un copain, l'état de tes chaussettes après avoir joué un 
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match de foot sur la place !! Cette intégration-là, elle a été relativement facile, dans ces quartiers 
où on a grandi ensemble, où on se côtoie. Je veux dire, y'a pas de racisme dans les quartiers, les  
gens ils se connaissent, le racisme il est créé par l'extérieur, le contact direct avec les gens, même  
avec les femmes voilées,  putain,  c'est  les autres qui  le font  sinon y'a  aucun lézard ici  c'est  la 
maman de untel, donc tu lui dis bonjour. Point. T'as même pas vu qu'elle avait un voile, tu l'as  
même pas vu, c'est la mère de l'autre, c'est la sœur de, c'est.... ta voisine d'à côté. On la voit pas la  
différence, si t'as besoin de sel on te passe du sel, si t'as besoin de lait je te passe du lait, tu manges  
pas du boudin blanc, ha tu manges des loukoums, les échanges ils sont logiques quoi ! C'est tout de 
la  pression  extérieure,  et  le  plus  beau  des  exemples  dans  tout  ça  c'est  Sarajevo.  Les  quatre  
républiques elles sont là autour, les gens ils marient leurs enfants ensemble, ils vivent très bien, ils  
ont une équipe de football nationale où ils s'entendent très bien, ils ont une équipe de basket où ils 
s'entendent très bien et après moins de cinq ans, à cause de politiques extérieures, ils sont tous  
revenus dans leur camps pour s’entre-tuer. Alors que cinq ans avant, la même ville, sous le couvert  
d'un Tito qui tient la combine comme il la tient, bien, mal, je ne sais pas, les gens ils marient leurs  
gosses en inter-religion, je veux dire ils vivent d'une manière très paisible, très respectueuse. À un 
moment, t'as des politiques d'un peu partout et un intérêt pour mettre des bases militaires dans les  
Balkans qui viennent mettre des pressions, et ils sortent tous avec les flingues dans les coins et ils 
commencent à s’entre-tuer comme des bêtes. Dans les quartiers, le racisme, il est pas créé par les  
quartiers,  il  est  créé par  les influences extérieures,  par  les médias  et  par  les trucs  comme ça,  
directement dans le quartier, par les écoles, on a tous et toutes été à l'école ensemble, ce qu'on est  
après, c'est la pression des médias, si les jeunes dans les écoles ils se renferment sur leur identité  
culturelle. Si les médias étaient ouverts plutôt que de s'enfermer dans leur identité parce que le  
monde il est dur, ils seraient en train de s'ouvrir aux autres identités, et ils s'ouvrent à d'autres 
identités même avec tout le repli identitaire qu'on essaye de leur mettre sur la gueule avec leur 
système à la con. Ils s'ouvrent quand même aux autres, les problèmes, ils nous les créent. De toutes  
pièces ! C'est vraiment un jeu... En étant que sociologues, je crois que vous savez très bien de quoi 
je parle. Ils l'ont créé, sinon directement quand tu mets tous les gosses dans la cour de récréation, 
ils regardent pas à jouer entre noirs ou de jouer entre blancs, ils jouent tous ensemble. Point. C'est  
à partir du moment où tu as un adulte ou un système qui dit  les noirs et les blancs vous êtes 
différents, que les gosses ils se disent ha tiens, je ne savais pas et qu'ils se mettent à jouer les noirs  
d'un côté et les blancs de l'autre, tant qu'il n'y a pas la pression extérieure, ils jouent tous ensemble 
et y'a aucun lézard. Donc nous dans le quartier on a eu cet avantage-là c'est qu'on s'est protégés  
très fort de la pression extérieure. Donc on n'a pas de barbus, nos Arabes et nos Turcs, ils ont 
ouvert leurs propres mosquées, pour ne pas aller à la mosquée financée par l’État où le discours il  
est vas-y que je te massacre, celle de la rue, juste après le pont Léopold. Où là en avant, l'imam, il  
y a va, au massacre, on est la race pure, les autres, c'est que des affreux. Je schématise très fort, il  
emploie pas ces termes-là mais c'est ça qui en sort, nos Arabes ici... Quand tu as une mosquée, tu  
vas financer toi-même l'imam et tout, ils ont acheté une maison rue Vivegnis et eux ils veulent 
prier ils en ont rien à foutre de leurs merdes en veux-tu en voilà et ils ont leur petit lieu de prière là  
tranquille où ils arrangent les trucs, et par rapport à la société civile et par rapport aux ASBL et par 
rapport à tout, ils ont un comportement d'humains. Après, il y a une autre mosquée là-bas, qui est  
financée par les services publics où, pour avoir le vote identitaire, on laisse passer dans tous les 
partis politiques, autant de gauche que de droite, des gens qui ne devraient jamais être là mais  
comme ils représentent un vote identitaire, et qu'on espère avoir le vote de la communauté, c'est  
vraiment du n'importe quoi, je sais pas comment en France ça se fait et si ça prend cette forme-là,  
mais ici en Belgique, ils ont tous leur noir, leur arabe, leur truc, parce que, pas parce que le gars 
veut faire de la politique, ou qu'il a une idéologie correcte ou qu'il a des savoirs particuliers, non  
c'est parce qu'il est représentant d'une communauté et qu'ils espèrent avoir le vote identitaire et  
pouvoir faire voter cette communauté-là dans leur parti. Et ce qui est frappant ici en Belgique, c'est  
que c'est pas seulement le PS qui a fait ça, c'est tous les partis, tous, même les libéraux, ils se sont  
trouvés des indépendants bien qui étaient colorés histoire d'avoir... Tu te retrouves avec des trucs,  
et ce repli identitaire, même au niveau des communautés, tu laisses parler leurs extrémistes, si tu 
renforce cette histoire de repli identitaire, à l'intérieur de la communauté, c'est leurs extrémistes 
qui... [Eugène]
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Si l'échelle d'action du CPCR est le quartier, c'est qu'elle reste à portée de main, c'est qu'elle permet 
de ne pas quitter le registre de la proximité et des liens d'inter-connaissance. Il se fabrique à cette  
échelle quelque chose comme une intériorité, une forme d'opacité, en écho à celle des Garcia Lorca, 
une construction à même la pratique quotidienne de son espace, par le rapport constant et immédiat 
que les communautés entretiennent les unes avec les autres. Mais ce qui est intéressant dans le 
discours d'Eugène, c'est que pour illustrer ce régime de familiarité ou de proximité, une toute autre 
échelle est mobilisée, celle, européenne, illustrée par la guerre en Yougoslavie, dont le quartier a 
accueilli les réfugiés au cours des années 1990, mais qui est convoquée ici comme contre-exemple 
du travail réalisé dans le quartier Saint-Léonard. Ce que sous-entend Eugène, c'est que le rôle joué 
par les pays occidentaux dans le conflit yougoslave de ces années-là s'apparente à une réassignation, 
de  l'extérieur,  des  identités  des  uns  et  des  autres,  et  que  l'on  trouve  là,  dans  des  proportions 
dramatiques,  l'un  des  principaux  problèmes  qui  pèse  sur  la  possibilité  d'une  vie  de  quartier 
interculturelle. L'intervention de l'extérieur, depuis une position de surplomb, depuis une absence de 
liens familiers avec les communautés qui habitent le quartier, voilà ce qui en menace la vie fragile. 

Ainsi, la continuité historique du CPCR avec les clubs Garcia Lorca trouve à se manifester dans 
cette  détermination  politique  autonome,  capable  d'affirmer  en  propre,  depuis  une  localité,  une 
manière de faire de la politique qui lui est immanente. La discontinuité apparaît dans la multiplicité 
des  communautés  qui  sont  en  jeu  dans  l'action  du  CPCR,  elle  apparaît  également  dans  la 
transformation des modes d'organisations : de la verticalité initiale du Parti communiste, déjà mise 
en cause par la seconde génération des Garcia Lorca, on passe avec le CPCR à une organisation qui 
est  devenue horizontale.  Il  est  toutefois  intéressant  de  constater  qu'un  des  vecteurs  majeurs  de 
l'extension  de cette  qualité  à  l'ensemble  des  équipements  et  associations  du quartier  depuis  les 
années 1990 concerne tout à la fois ces deux éléments de continuité et de discontinuité, puisque 
c'est l'anti-fascisme qui va en constituer le ciment :

Donc au départ il y a eu quelques initiatives de quelques personnes qui avaient lancé une réaction,  
il y avait un parti fasciste qui était en train de se montrer de plus en plus, qui devenait de plus en  
plus hargneux, il y avait  un local qui avait  été fermé et parallèlement à ça, il y a eu quelques 
personnes qui  se  sont  dit  qu'il  faut  travailler  plus  en profondeur,  parce que  le  quartier  Saint-
Léonard  c'est  un  quartier  populaire,  donc  on  s'est  dit  qu'il  fallait  tout  un  travail  d'éducation 
permanente et l'idée était de lancer des activités sur le thème de l'anti-fascisme, donc ça a débuté 
ainsi. Avec quelques activités, une ou deux, et puis l'année suivante un mois anti-fasciste et des 
activités s'organisaient dans différentes associations. Donc, ça c'est début des années 90, peut-être  
même fin 80. Et donc là y'a eu un début de coordination entre les associations, venait qui voulait et  
qui était intéressé et puis donc ça s'est reproduit je ne sais plus moi mais une fois, deux fois, ce  
mois anti-fasciste et on s'est dit, dans le fond, il faut pousser encore un peu plus loin, d'abord parce  
que le parti fasciste avait reculé aussi, donc y'avait tout un travail collectif qui avait été fait et  
c'était de travailler plus sur l'interculturalité, vue la présence de nombreuses communautés, c'est sa 
spécificité.  Donc  là  petit  à  petit  on  a  créé  un  réseau  pour  organiser  une  grande  activité  
interculturelle  annuelle,  ça  s'est  appelé  « Saint-Léonard  en  Couleurs »  et  donc  là  c'était  une 
journée, des activités y compris pour les enfants. Ça comprenait le monde associatif mais aussi des  
services sociaux, le CPAS, des écoles, les écoles primaires, l'athénée, y compris aussi la paroisse,  
c'était vraiment toutes les composantes du quartier. Et donc, à partir de là, y'a eu par exemple le  
samedi après-midi les enfants présentaient un petit spectacle, y'avait des groupes, des stands, des  
femmes turques qui suivaient des formations à l'Agora, qui au départ  était  une asso culturelle  
grecque et qui a évolué comme tant d'autres. C'était une journée, deux journées, et puis on a répété 
ça plusieurs années, donc c'est à l'extérieur, mais on a fait ça en salle aussi. Et donc après y'a eu la  
volonté de se dire, on ne va pas se voir pour organiser une activité annuelle, ce serait quand même 
bien que l'on travaille ensemble tout au long de l'année. D'autant plus qu'il y avait quand même un  
souhait de travailler dans le même sens et de ne pas se marcher sur les pieds, c'était  aussi ça  
surtout. Ça demandait beaucoup d'efforts, c'était assez dur, je crois quand même que ça a porté ses 
fruits parce que chacun essayait toujours de tirer la couverture à soi puis il y avait les représentants  
qui étaient là et qui étaient de bonne volonté et derrière, il y avait les conseils d'administration,  

100 



y'avait les institutions, donc ils ne suivent pas toujours, mais je crois quand même qu'il y a un 
travail vraiment de fond qui a été fait et qui existe encore aujourd'hui. [Betty]

Question : Et justement ces différentes vagues d'immigration comment ont-elles été accueillies 
dans le quartier ? Les unes par rapport aux autres ?
Ben disons que dans les années 50-60 les vieux Liégeois regardaient d'un mauvais œil tous ces 
gens qui arrivaient, et puis il y a beaucoup de logements qui se sont libérés d'un coup, parce que la 
prospérité venant, les bonnes pensions, les gros salaires, les vieux Liégeois ont fort immigré vers 
le quai Saint-Léonard. Tous les buildings qu'on avait construit, avec des appartements confortables 
par rapport aux habitats traditionnels, donc ça a libéré beaucoup d'espace et ça a permis aussi aux 
vagues d'immigrés successives d'avoir leurs propres commerces. Et donc on a vu fleurir dans la rue 
Saint-Léonard  des  magasins  italiens,  des  magasins  turcs,  des  magasins  arabes,  donc  y'a  un 
remplacement, je dirais qu'il s'est fait sans heurt. Je me souviens par exemple d'une boucherie, ben 
un jour le boucher prend sa retraite et c'est un boucher arabe qui a pris sa relève, on a plus vendu  
des saucisses de porc, on a vendu de la viande halal mais disons que ça s'est fait sans heurt. La  
grosse difficulté, à un moment donné, on est dans les années... on est au début des années nonante, 
on s'inquiète un peu d'une montée des votes d'extrême droite. Bon, y'a jamais eu d'associations 
d'extrême droite ou de présence visible dans le quartier du nord, c'est un quartier fort à gauche, je  
pense qu'ils ne se seraient pas sentis fort à l'aise s'ils avaient ouvert un local dans le quartier.  
Y'aurait eu assez vite une brique dans la vitrine, enfin bon. Mais, donc, quand on dépouille les 
élections,  ce  n'était  pas  électronique  à  l'époque,  c'était  papier...  On  mélange  trois  urnes  qui 
viennent de différents endroits mais des tricheurs comme moi se débrouillent pour ne pas mélanger 
les urnes, donc de voir qui quel quartier vote comment. Et grande inquiétude, les votes d'extrême 
droite montaient au-dessus de 10% dans le quartier du nord. Donc on peut se dire qu'il y a des gens 
qui ne manifestent pas leur appartenance à l'extrême droite mais qui sont sensibles à l'argument 
anti-immigré,  c'est  ça  l'essentiel.  Ça  a  reflué  depuis,  ça  a  reflué.  Donc  à  ce  moment-là  on 
développe l'idée de faire des activités qui sont interculturelles. Donc jusqu'alors chacun fait son  
activité culturelle dans sa communauté, tout le monde à part. Et donc on décide de faire quelque  
chose d'interculturel et on lance...Quand je dis on, c'est l'association qui est la fondation Joseph 
Jacquemotte qui était proche du PC belge, y'avait l'asso du Carlo Lévi qui était proche du PC 
italien, y'avait la Bibi, qui était la maison des jeunes avec des gens qui étaient proches d'Izquierda  
Unida, y'avait le Garcia Lorca, qui était en train de se transformer en CPCR. Donc je dirais que les  
associations de gauche décident de lancer l'opération Saint-Léonard en Couleurs qui consiste à 
faire une fête interculturelle au mois de juin, en invitant toutes les associations, quelles que soient 
leurs orientations politiques, religieuses, de toutes les communautés, on les invite à s'associer pour 
faire une fête tous ensemble. C'est dans les années nonante. [Jules Pirlot]

Le fond anti-fasciste, à l'origine des clubs espagnols dans le quartier, est aussi celui du renouveau de 
l'action en commun et concertée des différentes composantes du quartier. Ce n'est pas seulement, 
comme le dit Jules, les associations liées à l'extrême gauche qui sont à l'origine de la coordination 
des ASBL dans le quartier mais aussi les institutions (les écoles et les services sociaux) et même la 
paroisse. Pour Betty, c'est ce travail de coordination qui va permettre pendant les dix années qui  
vont suivre de coordonner les actions sociales et culturelles dans le quartier, et en quelque sorte,  
d'instituer le régime de proximité et d'interconnaissance en un réseau dense. La fête estivale Saint-
Léonard en Couleurs, qui rassemble chaque année depuis vingt ans l'ensemble des associations du 
quartier et anime pendant deux jours des activités diverses (brocantes, fanfares, animations de rue, 
concerts, spectacles d'écoles) à l'initiative et à l'adresse des habitants du quartier, en est l’événement 
phare. 
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4.1.3. Le ferment de la vie de quartier, c'est la jeunesse

Eugène et Gilbert animent deux des lieux importants pour le quartier, le CPCR et la Bibi, et lorsque 
nous les  rencontrons,  c'est  avant  tout  de leurs pratiques  concrètes  dans  ces lieux dont ils  nous 
parlent. Et, pour l'un comme pour l'autre, il s'agit de travailler avec les jeunes du quartier. « Une fois 
que t'as plus de jeunesse, t'es en train de mourir, t'es en train de vieillir  », nous dit Eugène. Lorsque 
nous rencontrons Gilbert, il nous donne rendez-vous dans le réfectoire de l'école Bonne Nouvelle,  
une des deux écoles du quartier. L'école est marquée par son passé industriel, le réfectoire ressemble 
à un grand hall de gare du XIXe siècle, avec un très haut plafond et une structure en acier. Gilbert a 
tenu à ce que l'entretien ait lieu dans le réfectoire, en présence des enfants de l'école auxquels il a 
proposé de nous rejoindre. Nous commençons l'entretien devant une trentaine d'enfants de huit à 
onze ans et Gilbert s'adresse autant à nous qu'à eux. Tout l'entretien est donc à la fois une manière 
de nous expliquer l'action qu'il a eu dans le quartier et à la fois un prétexte pour raconter aux enfants 
cette histoire, qu'il considère comme une histoire qui leur appartient également. 

Les entretiens que nous avons réalisés avec Eugène et Gilbert tracent les contours de cette action 
menée  auprès  des  enfants  et  des  jeunes  du  quartier.  Cette  action  est  moins  régie  par  des 
méthodologies que par un ensemble de manières de faire, qui se dit autant dans le contenu de ce 
qu'ils nous racontent que dans la manière qu'ils ont de le raconter : « on y a été à la sauvage », nous 
dit Eugène. 

Les écoles, la maison de jeune. Ta jeunesse. Une fois que t'as plus de jeunesse, t'es en train de  
mourir, t'es en train de vieillir. Tu vois. Donc, tes points forts, tes points forts, tes points porteurs 
doivent tout le temps rester dans tes écoles, parce que c'est là, c'est l'instruction, c'est le tronc  
commun,  ça  donne  les  capacités  d'analyse  aux gens...  Après  de  pouvoir...  Quelqu'un,  le  type 
d'école qu'on a à la fin des années 80 début des années nonante quand on commence à jouer dans 
le quartier au milieu des années nonante en tant qu'adultes, la moitié des gosses qui sortaient de  
l'école primaire, ils savaient pas lire, ils ne savaient pas écrire : la chair à canon, point. Le premier 
truc qu'on a restructuré à la maison de jeune et un peu partout dans le quartier, c'est les écoles de  
devoirs.
A et R :  Ha oui, on en a vu pleins dans le quartier ! C'est vrai.
Là-dessus on y a été à la sauvage et comme on y a été à la sauvage, ça a poussé politiquement et ça  
a été bien subventionné et donc tout le monde y a été. Et clairement, c'est la base ! Si c'est que des 
bossus qui ne savent pas lire ni écrire, avec un leader charismatique comme moi, c'est assez, un  
chef de bande, je vais les prendre avec moi, je vais les amener où je veux mais, on fait rien de bon.  
Il faut qu'ils soient instruits et là on a plus un type comme Marco... Comme Éric aussi, qui ont un  
certain bagage qu'ils peuvent aussi amener, donc les écoles et les maisons de jeunes c'est le truc qui 
compte  le  plus.  C'est  tes  jeunes  et  tes  gosses,  c'est  eux l'avenir,  donc  c'est  les  premiers  avec 
lesquels tu joues. [Eugène]

« Y  aller  à  la  sauvage »  veut  dire,  dans  la  bouche  d'Eugène,  affronter  les  problèmes  de 
déscolarisation des enfants. Les écoles de devoirs, c'est la réponse des habitants du quartier à ce 
problème : n'attendant pas de solutions à une autre échelle, elles sont un outil qu'ils se donnent à 
eux-mêmes afin ne pas subir la situation. 

Alors qu'Eugène et Gilbert commencent à « jouer » dans le quartier, les plus grands des jeunes qu'ils 
ont à prendre en charge sont déjà rentrés dans des « carrières délinquantes », aussi, de leur aveu 
même, il leur est très difficile d'entrer en contact et à fortiori de lier une relation avec eux. Les 
discours que l'on recueille sont marqués par cette histoire,  même, le fantôme de cette première 
génération flotte au-dessus d'eux :  

Et là je me suis dit : moi je vais me proposer mais moi je suis technicien électronique, je faisais les  
robots et compagnie et puis je me suis dit : « ouais, je vais y aller », mais moi, je n'avais jamais fait 
de rapports, je n'avais jamais rien fait de tout ça, donc j'ai demandé à la Communauté française 
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trois ans où ils me donnent l'argent du centre mais qu'ils ne m'embêtent pas avec les papiers, que je 
ne perde pas mon temps,  là y'avait  le  feu au propre et  au figuré.  Tu sais c'est  des jeunes,  la  
première génération que j'ai eu, c'est des jeunes qui sont devenus les plus grands braqueurs de la  
ville de Liège, même de Belgique. Tu vois y'en a un y'a trois mois d'ici il a pris trois balles dans la 
tête. Pour te dire, j'ai déjà été en salle d'accueil et me retrouver à lui dire « tu sors » et lui il me dit 
« non, tu vas faire quoi ? ». Je dis : « tu sors, je vais te sortir » et ça jusqu'à ce qu'il me mette en 
joue avec un flingue et qu'il me dise « et maintenant ? » et ben je le sortais quand même, parce que 
je lui disais « t'es un pd, tu tireras pas, tu sors ». Oui, c'est des risques mais en même temps, c'est 
ça ou tu te... Je me suis dit, je pars de ce principe-là : te faire manger pour te faire manger, il vaut 
mieux essayer quelque chose, parce que si tu ne fais rien, t'es le racketté. [Gilbert]

La prise  en charge  par  Gilbert  de la  Bibi  intervient  dans  un contexte  d'urgence  et  c'est  à  une  
nécessité vitale qu'elle répond, laquelle va jusqu'à entraîner sa reconversion professionnelle . C'est 
d'ailleurs aussi le cas d'Eugène, qui abandonne son travail dans l'industrie pour s'occuper du CPCR. 
Face à une situation sur laquelle les associations et communautés du quartier n'ont plus prises, il 
faut des positions assurées et de première ligne, et c'est à des jeunes qui ont eux-mêmes grandi dans  
le quartier de se retrousser les manches et de s'en charger. Cette condition commune est souvent 
mise en avant par Gilbert, elle est son point d'appui dans sa relation avec les enfants :

Je leur explique souvent à l'école, j'ai  jamais été très grand et le premier à qui on essayait  de 
prendre des chocolats, c'est à moi ! Évidemment physiquement, je ne pouvais pas faire le poids, 
ben je raconte souvent cette histoire, eh ben si moi je mangeais pas le chocolat, tu vas pas le  
manger hein ! Donc, je prenais mon Mars et je le jetais par terre et je l'écrasais ! Et pour finir le 
grand il en avait marre et j'ai gagné de la sympathie, et ça ça a été le début de la compréhension de  
certains mécanismes, et ça m'a tout de suite intéressé, tout de suite. Et j'ai tout de suite été pris 
comme la petite coqueluche, la petite mascotte, parce que ça les faisait rire de voir un aussi petit, il  
n'avait jamais vu quelqu'un qui jetait son chocolat et qui l'écrasait, ou je prenais mes tartines et je  
les broyais tu sais. Je préférais mourir de faim plutôt que tu aies quelque chose  ! Je me dis que je 
n'ai rien à perdre au final ! Et à la Bibi, j'ai eu à peu près cette idée-là. Donc pendant trois ans j'ai 
travaillé comme ça avec les grands, j'ai tout essayé, tu sais c'est juste pour l'anecdote, mais moi j'ai  
passé des nuits au cachot, j'ai dormi trois jours dehors sur le bord d'une autoroute à Barcelone,  
avec deux jeunes en prison, un truc de fou. Et ça parce que j'avais quelque part un petit peu une 
pression de la société qui disait : « tu dois faire quelque chose pour eux » et puis à un moment 
donné je me suis dit je m'arrête, j'ai été trouver le CA, et j'ai dit ceux-là je peux plus rien faire.  
[Gilbert]

La méthode de Gilbert  s'inscrit  dans le fil  d'une expérience continue,  qui prend source dans sa 
propre enfance et se poursuit dans l'engagement total qui le lie aux jeunes dont il s'occupe. Elle ne 
sépare pas le temps du travail et celui de la vie quotidienne, elle peut réquisitionner pendant la nuit, 
elle peut amener à l'autre bout de l'Europe. Elle peut échouer aussi, comme avec cette première 
génération, pour laquelle Gilbert reconnaît qu'il n'a rien pu faire, mais qui compte encore pour lui :

Ouais. Je vais perdre du temps pour rien. J'ai dit, vous me permettez de les mettre sur le côté, et je 
vais prendre des petits frères. Et les huit ans hein ! Parce qu'une fois que c'est ancré, c'est ancré. 
J'ai  parlé avec les grands, je leur ai demandé de me laisser travailler avec les petits,  ça a pas  
toujours été facile mais ils l'ont accepté. J'ai pris certains grands un peu plus matures, pour m'aider  
un peu et puis j'ai  des postes qui se sont libérés au fur et à mesure, et  j'ai toujours tenu à un  
mélange. C'est-à-dire dans certains quartiers on a engagé huit Arabes, moi ça me met en colère.  
Dans d'autres quartiers on a embauché huit Bosniaques, ça me met en colère, parce que quelque  
part, on est en train d'essayer d'enlever un ghetto, et on remet huit les mêmes. J'ai toujours fait en 
sorte d'avoir un mélange avec 1 : des jeunes du quartier et des jeunes de beaux quartiers, parce que 
il faut qu'on apprenne de tous, voilà. J'ai aussi veillé à la mixité au niveau des nationalités, voilà,  
un peu d'Arabes, un peu de Belges, un peu... Je suis parti de ce principe-là, ça me semblait un bon  
principe de travail. Et avant d'aller voir à l'extérieur on a d'abord réglé... Parce qu'aller voir dehors,  
c'est bien on peut rêver mais si je règle pas d'abord mes problèmes, je vais pas venir discuter avec 
toi, parce que si au milieu de la discussion je me mets à te taper dessus, ça sert à rien, il faut  
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d'abord que je sois capable moi de venir discuter avec toi pendant une heure. Donc on a d'abord 
réglé tous les problèmes en interne, ça a été un travail de fou hein. Tu peux pas être marié, avoir  
des enfants, des choses à côté. Non, c'est sincère ce que je dis, ou alors t'es cent cinquante, et tu  
peux  te  partager,  comme  le  pouvoir  politique  n'a  pas  encore  compris  ça,  ou  ne  veut  pas 
comprendre ça parce que ne pas comprendre, j'ai du mal à croire que des grands intellectuels ne le 
comprennent pas, on ne veut pas... Il a fallu donner, tu sais des fois c'était trois heures du matin,  
j'allais au poste de police pour sortir les grands frères parce qu'en allant trouver les grands frères,  
en faisant quelque chose pour eux, ils me laissaient la liberté de travailler avec les petits parce qu'il 
faut gagner la confiance de tout le monde, c'est un travail de fou ! Sinon, ils te prennent pour qui ? 
Pour un éducateur de qui on rigole. J'ai pas envie d'être le comique de qui on rigole. Sinon, je reste  
pas là je vais aller gagner de l'argent. Et de fil en aiguille, j'aime bien les choses bien faites, donc 
on a avancé, on a avancé, aujourd'hui, c'est toi qui remettra tout dans l'ordre, eh ben le grand frère  
qui est braqueur et qui a pris trois balles dans la tête, le petit frère il est éducateur, il est prof de  
maçonnerie, il est électricien, il fait des trous dans la rue mais peu importe, mais tous les petits  
frères, aucun de ces petits frères n'a terminé comme ça. Aucun de ces petits frères n'a été faire un 
jour dans ce que j'appelle une maison de redressement, de correction, hein, ils appellent ça comme 
ils veulent, moi je me dis que c'est du n'importe quoi. Donc c'est que ça fonctionne. Après, avec ça 
il y avait aussi le problème... parce qu'il y a le problème entre eux mais ça tu y travailles et puis il y 
a le problème qui est de vivre quelque part. Et donc une des règles que j'ai mis avec eux parce que 
je les voyais agresser des gens, et là-dessus j'ai toujours été clair, je leur ai toujours dit la vérité  : le 
jour où je suis témoin de quelque chose, moi y'a pas le secret professionnel de l'éducateur ou de...  
ça pour moi ça ne doit pas exister. Je suis un citoyen qui fait le travail d'éducateur, je ne suis pas un  
éducateur qui est citoyen. Avant d'être n'importe quoi, je suis Gilbert le citoyen, le reste c'est des  
titres, je suis toujours parti de ce principe-là et je leur ai expliqué : je leur dis moi tu agresses un 
petit vieux devant moi 1 : je vais pas te laisser faire mais 2 : je témoignerai. Et il me dit ouais mais 
Gilbert ça c'est les balances. Et je dis on va faire simple : je dis : le petit vieux, là c'est ton père. Il 
se fait agresser et moi je regarde et je sifflote devant la salle d’accueil  ? Qu'est-ce que tu me fais ? 
« Pète la gueule » qui m'dit. Haaaa, je dis donc ce monsieur peut être le père de n'importe qui  ? 
Moi, je connais pas spécialement le père de tout le monde donc quand je viens je me dis que peut-
être que je sauve le père de quelqu'un. Et là ça les marque. Ha ben ouais Gilbert, nous on n'avait 
jamais pensé les choses comme ça, et je dis ouais, alors quand on fait une fête à la salle d'accueil,  
on peut pas aller au-delà de dix heures, si t'emmerdes le voisin, à dix heures il va nous appeler la  
police, tandis que si on s'arrange avec le voisin. Si on lui dit qu'on va faire un truc et qu'on ne le 
fait pas tous les jours et ben on peut même l'inviter à boire un verre, ça deviendra naturel, on n'aura  
pas la police. C'est pleins de petites choses comme ça et au fur et à mesure tu sais de lancer, de  
lancer, de lancer, il a fallu travailler sur le quartier, et là honnêtement j'ai été horrifié, je le suis 
toujours aujourd'hui, et je me dis qu'on n'est pas sauvés, on est loin d'être sauvés. Parce que j'ai  
remarqué  ceci,  au-delà  de  tout  ce  qu'on  a  réussi,  mais  la  vérité  c'est  qu'on a  créé  un monde 
associatif. Le monde associatif c'est les ASBL comme la Bibi d'accord ? Quelque part, quand les 
gens... Les premières prémisses de toutes ces choses-là, c'était un contre-pouvoir. Si mon histoire  
est bonne, si mon histoire tient la route mais je crois que oui. À l'arrivée, il est un fait que je 
constate tous les jours, l'associatif, qui devrait être un contre-pouvoir, eh ben on s'est retrouvés à 
être un contre-pouvoir  dans l'associatif  et  à devoir  faire  une bataille de tous  les instants pour  
pouvoir mettre des choses en place. [Gilbert]

Ici, Gilbert commence par donner quelques principes simples qui ont présidé à sa manière de faire 
de l'animation à la Bibi, la mixité sociale et culturelle des animateurs, la diversité des profils « parce 
qu'on a toujours à apprendre des autres », la capacité à régler par soi-même ses propres problèmes. 
Ceci dit, l'énumération de principes ne rend pas du tout compte de l'action de Gilbert. Pour cela, il  
précise tout de suite, ces principes ne sont rien si l'engagement n'est pas total, si la vie entière n'est 
pas orientée par ce que le travail implique, « à moins d'être cent cinquante, et de faire tourner le 
travail ».  À  nouveau,  c'est  l'exemple  de  l'intervention  en  dehors  des  horaires  de  travail,  en 
l’occurrence en allant chercher les jeunes à la sortie de leur garde à vue en pleine nuit, qui est mise 
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en avant. Car, au-delà du seul engagement, c'est aussi en mettant en jeu les liens familiaux, les liens  
de proximité, que le « jeu » se déploie, prend sens à ses yeux et aux yeux des jeunes : donner un 
coup de main au grand frère qui « déconne » permet de garder le champ libre avec les plus jeunes, 
ou invoquer, par analogie, le père de l'un d'entre eux (comme victime potentielle d'une agression) 
permet de frapper leur imaginaire, et de leur faire réaliser ce qu'implique l'agression d'un inconnu en 
pleine rue et par extension, ce qu'implique et permet le fait de respecter le sommeil des voisins le  
soir. Gilbert ne décrit pas une succession de cas, des séries de cas, dont il nous donnerait à chaque  
fois la clé et le sens, la  morale en somme. Non, avec chacun de ses développements on retraverse  
son histoire, les exemples sont puisés à différents moments et dans différents espaces, l'on passe 
d'un principe éducatif à une critique des politiques publiques en matière éducative, à une vignette 
faisant apparaître les jeunes tantôt en position d'écoute, tantôt en position de confrontation et de 
mise en cause. La densité du discours de Gilbert participe de sa cohérence propre, cohérence dont 
on devine qu'elle façonne la pratique dont il nous rend compte. 

Poursuivant notamment ces deux idées que l'« on peut apprendre de tout le monde » et que c'est par 
la confrontation d'univers radicalement différents que s'articulent les pratiques éducatives à la Bibi, 
Gilbert évoque alors les rencontres fructueuses qu'il y a organisé avec des prisonniers de la prison 
de Lantin :

Tu sais  on  a  fait  des  cafés-débats  avec  des  vrais  prisonniers  de  Lantin  qui  venaient  en  salle  
d’accueil. Mais on a aussi été faire avant ça des matchs de minifoot à Lantin avec des vrais gars,  
tous condamnés à mort, mais tu sais te retrouver pour des gamins du quartier qui pensent être des  
king, se retrouver à faire des matchs de minifoot dans le préau de Lantin avec tous les prisonniers 
qui gueulent à la fenêtre « tue-le ! » mais tu sais dans le sens d'un match de foot tu vois. Je peux te 
dire que quand on est remontés dans la camionnette les gamins ils m'ont dit Gilbert, «  nous on 
vient plus » [rires].  Je lui  ai  dit  ben voilà,  vous avez enfin compris la différence. Du king du  
quartier et THE king. On a fait plein de petites choses comme ça, c'est difficile de tout te raconter,  
je préfère te donner des petits exemples, tu vois ? On a fait des choses comme ça. Pour qu'ils se 
rendent compte. Tu sais, ils se faisaient shooter dedans, ils ne bronchaient pas hein. À un moment 
donné, j'en avais tellement marre qu'ils se fassent shooter dedans que c'est moi qui ait fini par faire  
tomber un prisonnier parce que ça m'énervait qu'ils... Et le gars il a voulu se relever pour se battre, 
et les gamins ils se sont tous cachés derrière moi alors que dans la rue, ils se seraient tous mis 
devant moi. Ils étaient cachés, et moi j'avais peur... C'était un gros molosse et machin  ! Mais j'avais 
rien à perdre, je lui ai dit « écoute depuis le début tu fais tomber les gamins, etc., t'es mesquin avec 
eux,  nous on vient  ici,  vous offrir  un peu de bon temps,  je  dis  OK tu fais  deux mètres,  t'es 
dangereux, mais ça m'énerve ça » Alors, même les autres prisonniers, ce que je leur ai dit les a 
touché, il a dit c'est vrai Marcel, il s'appelle pas Marcel, mais ils ont dit tu sais écoute, et on a  
recommencé le match et dans la camionnette je me suis moqué d'eux : « je leur ai dit alors bande 
de PD, alors maintenant quand vous ferez les malins, j'irai raconter à tout le monde que vous faites 
pipi dans votre... » Parce qu'il y en a certains, ils n'étaient pas loin. [Gilbert]

L'humour est un vecteur important, non seulement pour restituer le sens éducatif de ces actions 
réalisées  avec  des  prisonniers  mais  surtout  pour  rendre  compte  de  la  polarisation  sensible  par 
laquelle passe l'enseignement de la rencontre pour les jeunes. Mais au-delà de l'humour, c'est bien la 
mise en présence physique, le jeu des corps-à-corps, via le football, le fait de « se frotter à des vrais 
king »,  de faire  exister  la  réalité  matérielle  de la  prison,  qui  constituent  l'élément  pédagogique 
central. La méthode de Gilbert, c'est aller au-devant des duretés de la vie.

Mais dans le quartier pour mettre en place ce qu'on a mis en place... Je sais pas ce qu'Eugène t'a dit  
mais il a fallu qu'on se batte hein, c'est une bagarre de fou hein. Tu sais d'abord mettre les gens  
dans  les  poches,  sans  utiliser  une  certaine  force  je  veux  dire.  Parce  que  ce  n'est  plus  de  la 
démocratie.  Si  je te convainc que tu me suis,  c'est  de la démocratie,  mais  si  je  t'oblige d'une 
certaine manière, parce qu'avec la manipulation, je peux t'obliger, mais alors ce n'est plus de la  
démocratie. On a joué à ça pour prendre du pouvoir. Après y'a quand même une moitié des gens 
qui n'était pas convaincue parce qu'ils n'ont pas la connaissance des choses et qu'on leur a ouvert  
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les yeux, mais ça c'est déjà formidable, parce que je ne veux pas être que négatif mais ça c'est  
formidable de se dire Woa, on a au moins réussi ça. C'est parce qu'on rêve toujours de changer tout 
mais c'est compliqué quand même. Ça a été une vraie bagarre pour mettre des choses, pour faire  
comprendre que si on se connaît, ça va aller mieux, si on s'entraide ça va être plus naturel, mais 
que c'est pas parce que tout ça existe qu'il n'y aura pas de vol, qu'il n'y aura pas d'agression, qu'il...  
Oui, on a fait des choses incroyables mais je vais pas ici, quand je discute avec toi, je vais pas me 
gargariser de ce qu'on a réussi, mais je m'en fout de ce qu'on a réussi. C'est, ça m'a surtout servi 
dans la vie de tous les jours, ça m'a surtout servi, c'est de l'expérience en plus, pour encore parler  
différemment avec les gamins et les gamines avec qui je travaille. Parce que je travaille, je suis 
payé, je travaille, on va dire ça. Mais, après, soit tu le fais, avant quand tu devenais professeur  
c'était un engagement citoyen, aujourd'hui c'est un métier. Il est là le bas qui blesse, c'est qu'il y a  
des choses qui ne sont pas pour moi, qui ne devraient jamais être des métiers. Maçon c'est un 
métier,  ta  brique elle  ne risque pas  de te  répondre,  elle  risque de tomber  un jour  mais  ça  tu 
t'arrangeras avec les huissiers et les avocats, mais quand tu fais de l'humain pour moi, ça doit être 
quelque chose que tu as envie de semer tous les jours pour un mieux-être et ça ça devrait faire  
partie de notre éducation de tous les jours. Mais qu'on ne devient pas prof ou psy parce que ça 
paye bien, les psychiatres, les psychologues et touti quanti, ça passe pas. Non, ça m'embête qu'on 
se dise qu'on paye des psys alors qu'on pourrait faire des économies d'échelle, j'ai pas dit que ça  
servait à rien. Ça m'ennuie de payer la police quand on pourrait faire d'autres choses pour avoir 
moins de policiers, même si on a besoin du policier parce qu'on est comme on est. Y'a plein de 
choses comme ça qui m'ennuient. Ça m'ennuie d'avoir un psychomotricien quand on interdit aux 
enfants de monter sur une table, ça m'ennuie d'avoir un logopède quand on demande aux enfants  
de se taire tout le temps, enfin. Y'a le bon côté de toutes ces choses, où ils doivent exister, mais ce  
qui m'ennuie c'est que ça devienne des solutions, c'est qu'on nous dise : c'est la solution. En gros je 
vais te taxer le soda pour ne pas qu'il grossisse, moi je vais plutôt mettre une salle de gym digne de 
ce nom, mettre des profs de gym que je motive et leur donner deux heures de vrai sport, et puis en  
récompense je leur donnerai une bouteille de soda. En disant maintenant que tu as éliminé, tu peux 
boire.  Parce que c'est  ça,  on pourra diminuer ce qu'on veut,  ce qu'on va ingurgiter,  moins  on 
bougera, moins on dépensera. Et donc taxer le soda est pour moi une hérésie totale, c'est plein du 
système  comme ça.  Et  dans le  travail  qu'on  a  réalisé,  voilà  il  y  a  des  gens qu'on a  réussi  à  
convaincre, à changer d'opinion, c'est même pas convaincre, on a réussi à ce que des gens soient  
convaincus que l'idée pouvait être une autre idée que celle qu'ils avaient vue jusqu'à maintenant. 
Donc ben du coup ça a formé un groupe mais c'était une bagarre de tous les jours pour y arriver et 
je pense sincèrement mais sincèrement ce que je vais dire, sans deux ou trois associations, cela  
n'aurait pas existé. Ça serait resté comme dans les autres quartiers et ça aurait été chapeauté par les  
services publics de la ville,  avec peut-être t'as déjà entendu, tu te renseigneras, les actions, les  
Services d'Action Citoyennes (SAC), les régies de quartier, les mairies de quartier, enfin, voilà.  
[Gilbert]

Au fur et à mesure de l'entretien, Gilbert précise son propos et en vient à désigner sa pratique en 
termes d'épreuve démocratique :  qu'est-ce qu’il  se passe si l'on n'oblige pas à faire mais si l'on 
accompagne une volonté ? Qu'est-ce qu'il se passe en cas de conflit quand un voisinage se connaît et 
entretient des bons rapports ? Qu'est-ce qu'il se passe si l'on ne cherche pas à convaincre mais à 
faire des différences, plutôt qu'à répéter ce qui échoue forcément, qu'est-ce qui change à faire les 
choses autrement ? On retrouve dans l'action menée auprès des jeunes par Gilbert la détermination 
politique de l'action qui faisait du CPCR un « outil pour le quartier », les mêmes questions sont 
posées, la même échelle (celle du quartier) est convoquée, la même autonomie est affirmée. Aussi,  
comme au CPCR, ce n'est pas à un corpus socio-éducatif qu'il est fait référence, Gilbert met même 
directement en cause les métiers du socio-éducatif  qui deviennent des figures repoussoirs  d'une 
pratique orientée par le faire avec. Il y a une politique en jeu dans l'action sociale que les métiers du 
social recouvrent d'un langage technique, une politique qui pour Gilbert comme pour Eugène est 
entièrement contenue dans les relations en jeu avec les jeunes. 

Depuis  les  clubs  espagnols  et  italiens  jusqu'au  CPCR ou à  la  Bibi,  on retrouve cette  conduite 
d'action, interne au quartier, ou plus exactement auto-déterminée, tout en prenant en compte les 
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communautés et groupes en présence. Et c'est cette même conduite d'action qui entraîne la critique 
que  formule  Gilbert  à  l'endroit  des  politiques  publiques  ou  des  théories  séparées  du  domaine 
empirique  et  qu'il  juge  surplombantes :  rien  d'extérieur  au  quartier  ne  peut  venir  résoudre  les 
problématiques  auxquelles  les  habitants  sont  confrontés,  il  faut  toujours  pouvoir,  depuis  les 
situations  problématiques  même,  faire  des  différences,  proposer  d'autres  agencements,  d'autres 
manières d'agir dessus.

Question : c'était quoi les deux-trois associations pour toi ?
À la base, si y'avait pas eu la Bibi, le SAS et le CPCR, rien n'aurait existé. Ensuite, nous avons eu 
la chance de tomber sur un mouvement de squatteurs qui s'est installé ici dans le quartier, et tu 
vois, d'autres se seraient renfermés, nous y sommes allés, nous avons discuté, et en même temps,  
vu notre parcours, y'a toujours quelqu'un qu'on connaît quelque part. On ne s'est jamais refusés à  
discuter, c'est pareil avec tout. Les stagiaires au début quand elles venaient à la maison de jeunes,  
c'était des « objets à toucher ». Il fallait presque une protection rapprochée, mais je suis passé par 
là. J'aurais pu, j'avais deux solutions : je prends pas de stagiaires parce que j'ai les jeunes que j'ai,  
mais si je prends jamais de stagiaires, comment est-ce qu'on va progresser ? C'est comme : je vais 
t'apprendre à rouler en vélo sur un tableau noir, ça semble pas logique donc, quand je recevais une  
stagiaire, je lui disais « t'es une cobaye », enfin je te le dis honnêtement, mais c'est une cobaye, ça 
c'est négatif dans ce sens-là, mais on a un travail de fou donc quand les profs venaient donc je leur  
disais avant que Mme la stagiaire fasse une animation, on va d'abord faire un travail ensemble pour 
l'acceptation dans tous les sens du terme et le respect dans tous les sens du terme. Si déjà on fait  
ça, si cette stagiaire elle quitte son stage sans s'être fait peloter le cul, eh ben, elle aura réussi son  
stage.  Enfin,  parce  qu'il  y  a  des  profs  qui  rêvent,  de  nouveau,  et  là  j'en  reviens  au  para-
psychologies et compagnie et la théorie toute faite, qui est facile. Je suis très provocateur et je suis  
prêt à aller très loin pour que des gens comprennent, mais une fois je suis tombé comme ça sur...  
[Gilbert]

Si le caractère cru des démonstrations de Gilbert appuie le refus d'une idéalisation de sa pratique, le 
refus de fixer quelque critère exogène, il ne faut pas y voir là un effet de style. Le cru est la matière  
qu'il  s'agit  de  tailler  dans  les  situations,  c'est  la  matière  auquel  un  animateur  de  la  Bibi  est  
nécessairement  confronté.  Aussi  pour  Gilbert,  il  faut  toujours  aller  au-devant  de  ces  situations 
difficiles, il faut affirmer une position, affronter ce qu'elles engagent : la manière de faire radicale 
de Gilbert se dit telle qu'elle se fait :

...J'expliquais ça à une dame qui allait suivre des études, qui allait devenir éducatrice, à la Bibi,  
mais qui rêvait hein, de faire des animations, d'aller leur demander ce qu'ils veulent et elle voulait  
pas comprendre. Donc qu'est-ce que je lui ai fait ? Je lui ai donné RDV une fois en soirée. Oui 
mais moi c'est difficile... Mais je dis écoutez c'est en soirée ou on se voit pas. Je me suis arrangé 
avec les jeunes, j'ai dit les gars ce soir y'a une dame voilà, elle est comme ça, comme ça, quand 
elle rentre s'il vous plaît faites-lui peur. Les gamins ils m'ont dit : « on peut tout faire Gilbert ? » 
J'ai dit non les gars, pas tout. Écoute hein ! [rires] C'est une histoire vraie ! Parce qu'il y avait pas 
moyen que je lui fasse entendre ce que je voulais lui dire. Qu'elle était dans un monde qu'elle  
connaissait pas. Ils sont arrivés donc y'en a un qui a fait semblant de venir me chercher, je suis 
descendu, j'ai fait semblant de crier sur tout le monde, j'ai fait semblant de jeter tout le monde  
dehors, tu sais, ils allaient au cinéma après, pour service rendu à la patrie [rires]. Je suis venu, je 
lui ai dit ça va ? Et elle m'a dit ben, maintenant j'ai compris ce que vous vouliez dire. Et ben je n'ai  
pas de problème d'avoir fait comme j'ai fait. [Gilbert]

Arlette, concierge de l'école Vieille Montagne partage avec Gilbert ce point de vue et cette manière 
de faire : aller au-devant de ce qui pose problème et tenter de les résoudre, à même la situation. 
C'est  ensemble qu'ils  ont souvent parcouru les rues du quartier pour aller à la rencontre de ces 
jeunes qui donnaient du fil à retordre à tout le monde. 

C'était difficile, c'était pas du tout la mentalité qu'on a maintenant. Tout évolue, c'était vraiment les 
enfants à l'époque qui faisaient rien de bon. Qui n'avaient aucun beau truc, c'était des mauvais  
quoi. La nuit je ne dormais pas ils faisaient que des conneries sur les bords de l'école. Mettre le  
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feu… enfin faire des trucs incroyables. Je devais toujours faire appel à de l'aide. À un moment  
donné les nerfs lâchent. J'ai connu (inaudible) dans tout le quartier, j'ai connu Gilbert (inaudible)  
c'est lui qui m'a aidé beaucoup. Parce que lui il faisait partie de la Bibi. Il connaissait la bande des 
jeunes. Il connaissait les jeunes, et Gilbert affrontait. J'ai appris à affronter cette jeunesse, avec 
Gilbert, qui était une jeunesse qui venait de mon quartier où j'étais avant. Des gosses que j'ai vu 
naître et qui sont venus habiter ici. Et c'est eux qui étaient les plus terribles. La vie a voulu que tout 
change, y'a ceux qui ont été en prison.
Donc  ils  ont  commencé  à  grandir  mais  ils  ont  continué  à  faire  certaines  conneries.  Mais  la  
mentalité change,  et les jeunes n'avaient  plus la même mentalité et ils avaient plus de respect 
envers  nous.  Donc  je  sortais  je  disais  « je  commence  à  en  avoir  marre  de  vos  conneries 
aujourd'hui » mais « oui on arrête on va te laisser dormir….Tracasse-toi pas » donc ça a commencé 
à devenir plus respectueux, ils se sont rendus compte qu'on n'était pas là pour les moucharder, les  
chasser.  Nous  ce  qu'on  demandait  c'était  le  respect,  qu'ils  apprennent  à  respecter  déjà,  qu'ils  
vivaient sur la place, toute la place avait peur, ne voulait pas aller les trouver, ni la police non plus 
ne voulait jamais leur parler. [Arlette]

Savoir  faire  face  à  ce  qui  arrive  n'implique  pas  seulement  Gilbert  et  ses  collègues  mais  la 
configuration matérielle de la Bibi. C'est ce qu'il a fallu qu'explique Gilbert à sa direction, et qu'il 
nous rapporte à la suite :

On va me dire que c'est fou d'avoir fait ça [demander à des jeunes de faire peur à une stagiaire  
éducatrice] mais honnêtement, je n'ai pas trouvé de meilleure solution que celle-là, puisque j'avais 
quelqu'un qui était braqué, qui était modulé telle que la société l'a voulu, parce qu'il faut formater  
les gens pour former d'autres gens formatés, ça a été comme sur des roulettes après. Comme sur  
des  roulettes,  elle  a  tout  compris  et  du  coup  d'années  en  années,  j'ai  eu  de  plus  en  plus  de 
stagiaires, et pour finir, on se pose même plus la question, c'est naturel d'avoir des stagiaires. Voilà.  
Mais tout, il a fallu tout faire en même temps. C'était, on était plus très loin de certaines cités 
françaises  avec ceci  qu'on n'a  pas  ces  mono-blocs  où ça  double  ou ça  triple  ou quadruple  la  
population. Et c'est encore plus difficile, mais où tu rentres pas hein ? C'est eux qui décident, on en 
était là. Mais voilà, c'est au prix de risques comme j'ai dit, à quatre heures du matin de venir dans 
la cave, de les faire sortir et qu'un jeune me dise : mais Gilbert tu me fais sortir par cette porte-là, 
je vais ouvrir l'autre hein ? Je dis : oui mais je m'en fous, tu sors. Et je dis si je dois dormir ici je 
dors ici. Ils faisaient rien dans la cave, mais ils avaient besoin d'un local, mais le problème c'est  
que... moi j'étais près à leur laisser un local mais tu leur laissais un local, mais ils visitaient tout 
donc, je leur disais : mais vous ne me donnez qu'une solution c'est de vous jeter dehors. On ne peut 
pas, quand vous allez louer quelque chose quelque part, on va vous mettre dehors. Moi je veux  
bien qu'on ait quelque chose... Je ne suis pas pour que tout soit permis. Oui mais c'est déjà bien  
qu'ils s'expriment ! Oui mais alors laisse-les tout casser et tuer tout le monde ! Ils s'expriment 
hein !  Je  dis :  quand  ça  vous  arrange  ils  s'expriment,  quand  ça  ne  vous  arrange  pas  cette 
expression-là c'est la prison. Enfin, j'aimerais bien un juste milieu. Donc c'est pleins de petites 
choses comme ça. J'ai plein d'anecdotes comme ça, ou c'est des petites choses comme ça qu'on a 
fait... Nous l'idée au début c'était de gagner du respect, c'était tout hein. On a mis des volets. Et le  
jour où on a mis des volets, on a mis des volets métalliques, indestructibles hein ! Mais c'était pas 
dans le sens... C'était : tu fais le malin ? Je vais te montrer moi. Je vais te montrer. Si tu veux on va 
voir qui est le meilleur !  C'était ça y jouaient à ça. Le jour où on a mis les volets moi je suis venu,  
je leur ai dit : quoi maintenant ? Plus rien à casser ? Je dis vous savez, y'a les fenêtres du premier 
étage. Mais je suis prêt à aller comme ça jusqu'au toit ! Je dis : je peux faire ça. Je dis : je peux. Et 
tu sais bien : ouais, « on te baise » machin machin, mais nous on savait que dans leur tête, on allait 
gagner encore plus de respect. C'est des petites choses. Et quand je suis allé à la Communauté 
française pour défendre qu'ils me donnent de l'argent, pour un outil pédagogique, quand je l'ai écrit  
ils ne voulaient pas, donc je me suis déplacé à Bruxelles j'ai été trouver le grand inspecteur. Je lui 
ai dit : moi je veux vous rencontrer, je veux vous expliquer de vive voix ce que je veux faire parce 
que par écrit, peut-être qu'on ne se comprend pas. Je lui ai expliqué, il m'a regardé et il m'a dit  : on 
ne m'avait jamais défendu aussi bien pédagogiquement un projet que ça ! Je lui ai dit, j'ai besoin 
des volets, si vous ne me donnez pas l'argent, vous savez quoi ? Fermez. Ne faites pas semblant. 
Ne faites pas semblant, ça n'ira jamais, j'ai besoin, on a besoin. Et ils m'ont donné l'argent et j'ai  
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mis les volets. Et c'est vrai que là on a gagné cinq ans. Un volet : cinq ans. Donc voilà, on a joué 
comme ça avec les gamins mais on a dû jouer en associatif quoi, mais de nouveau c'est comme  
tout. J'ai pris des punks en stage à la Bibi ! Parce qu'ils se faisaient agresser dans la rue, parce que 
pour les gamins du quartier, les piercings, les machins, de nouveau, c'est par rapport à ce qu'on leur  
a raconté. Donc je me suis mis d'accord, j'ai dit : écoute, si tu veux, il faut qu'on se mette d'accord 
mais voilà quand tu viens à la Bibi, tu peux ne pas être saoul hein  ? Tu viens saoul je te renvoie. 
J'ai sûrement pris un des pires du quartier, tu sais, mais aujourd'hui on est super potes. Parce que 
lui aussi avait des a priori. [Gilbert] 

« Un volet :  cinq ans ».  Tenir  les lieux à  la  Bibi  n'est  pas  métaphorique :  bien équiper  le  lieu, 
l'adapter à la situation, c'est lui donner une robustesse, une force (ici de résistance matérielle aux 
assauts des jeunes), mais c'est tout aussi bien rendre possible un respect non pas pour la personne de 
l'animateur, ni pour ce qu'il représente mais pour la force du lieu, pour sa tenue intrinsèque. Le volet 
est alors le principal point d'appui pour mettre en correspondance ce qui est dit aux jeunes et la 
capacité à le tenir. Tenir les lieux, c'est tenir un cap, c'est donner une direction à l'action qui soit 
praticable, c'est ici se doter de solides volets pour donner de l'assise aux relations avec les jeunes.

Eugène, Arlette et Gilbert sont des combattants de première ligne, ils sont là où les problèmes se 
posent. Pour autant, ils n'adoptent jamais une position de retrait ou de surplomb vis-à-vis de ces 
situations, ils en font partie, au même titre que les jeunes dont ils parlent (ou à qui ils s'adressent 
dans le cas de l'entretien mené avec Gilbert). Les tensions économiques, sociales ou raciales vécues 
dans  le  quartier  sont  aussi  bien  pour  eux  des  relations  intéressantes  et  denses,  surtout,  non 
déterminées dans leur devenir.  Pour Gilbert,  Eugène et  Arlette,  il  n'y a pour ainsi  dire que des 
tensions, mais ce sont tout aussi bien ces tensions qui vectorisent les relations de confiance. 

4.2. Inventer une politique de quartier intersidérale

Arrivés ici, on commence à percevoir la continuité spécifique qui s'est construite dans l'animation 
du  quartier  Saint-Léonard  depuis  les  années  1960  jusque  dans  les  1990.  Les  communautés 
immigrées  organisées  politiquement  dès l'après-guerre  et  surtout,  parmi eux,  les Espagnols,  ont 
initié une prise en charge des problématiques du quartier par les habitants eux-mêmes, initiative qui 
a trouvé avec le temps à s'inscrire et s'étendre aux équipements sociaux et culturels du quartier. De 
génération en génération, quelque chose comme une tradition d'auto-organisation s'est transmise, 
quoique cette transmission n'ait reposée que sur des réseaux d'inter-connaissance et de proximité, 
voire  sur  une  poignée  de  familles.  Une  autre  tradition,  celle  de  l'accueil  des  communautés 
immigrées,  s'est  également  construite  au même moment et  est  entrée,  naturellement pourrait-on 
dire,  en  résonance  avec  la  première,  donnant  lieu  à  de  nombreuses  actions  collectives  inter-
culturelles au cours des années 1990. Dans les années 2000, cette particularité du quartier Saint-
Léonard, bien connue des Liégeois, a attiré toute une jeunesse alternative, soucieuse de réinventer 
des modalités concrètes et ancrées de faire de la politique, et en même temps, de lier ces enjeux 
locaux aux enjeux politiques globaux. Cette jeunesse alternative n'a pas seulement été attirée par la 
vie de quartier de Saint-Léonard, mais aussi, plus prosaïquement, par le prix des logements à la 
vente et à la location. Les effets de la métropolisation de la ville de Liège commencent à se faire 
sentir,  le prix du logement a considérablement augmenté en centre-ville en l'espace de quelques 
années à peine et Saint-Léonard devient alors l'un des seuls quartiers centraux où il reste abordable 
pour cette jeunesse précaire. 
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4.2.1. Des alliances improbables 

Nous l'avons peu fait apparaître jusqu'à maintenant, mais il y a une longue histoire des alliances 
improbables dans le quartier de Saint-Léonard. La Bibi en est un exemple caractéristique, comme 
nous l'explique Gilbert :

Alors on va faire simple, je vais raconter une histoire : les enfants le diront, j'adore raconter des 
histoires. Donc, un peu d'histoire c'est important quand même, les choses n'arrivent pas par hasard 
je  pense,  mais  à  la  base  le  mot  Bibi  vient  de  bibliothèque,  tu  sais.  Et  justement,  c'est  la 
déformation, les petits c'est difficile de dire je vais à la bibliothèque alors ils disent bibiothèque. Et  
à la base, c'était un truc catholique qui se passait à l'Église catholique, c'était le grand bâtiment. Et  
puis avec l'immigration espagnole, y'a eu d'autres demandes que simplement une bibliothèque, 
donc les sœurs ont peu à peu organisé des activités mais c'était des bonnes sœurs, donc elles étaient 
un peu limitées. Et dans un souci de solidarité et d'entraide, c'est comme ça qu'est née la maison de 
jeunes.  
[...]
1970,  parce  qu'après  il  y  a  le  dépôt  officiel,  je  ne  sais  pas  exactement.  Et  au  début  c'était 
pratiquement  que  la  communauté  espagnole,  après  y'avait  un  petit  mélange,  mais  c'était 
essentiellement la communauté espagnole de laquelle a d'ailleurs découlé de grands syndicalistes 
en  Belgique,  dont  on  discutait  la  dernière  fois  au  téléphone.  [s'adressant  aux  enfants]  « Les 
syndicalistes c'est les gens qui défendent les travailleurs d'accord ? » Et c'est de là qu'est issu le 
frère d'Eugène qui faisait partie de cette aventure du début. Et y'a eu une famille riche on va dire,  
qui est toujours là aujourd’hui et que j'ai envie de saluer même si c'est très catholique, mais en 
même temps, le gars il est là, il faut lui rendre ce qu'il lui appartient, il n’a peut-être pas toujours 
les mêmes objectifs que moi mais on arrive à s'entendre pour y arriver donc... on peut pas tout 
effacer, il faut faire avec tout le monde, et eux ils ont tout de suite racheté un bâtiment dans le 
quartier, qu'ils ont donné en bail emphytéotique dans lequel ils ont payé des travaux, ils ont bouché 
des trous pendant des années, et en 1971 ou 72, ils sont venus s'installer rue Lamarte, là où c'est  
maintenant et ça n'a plus bougé. Ça c'est le début de l'histoire, donc il y a eu le centre de jeunes et  
puis ben voilà les moyens de subsistances étant ce qu'ils sont, il y a des choses qui ont été faites 
auparavant.  Ben  d'ailleurs,  c'est  aussi  comme  ça  que  je  suis  arrivé  où  je  suis  aujourd'hui.  
Malheureusement  à  un  moment  donné  y'a  eu  un  petit  tournant  où  on  a  commencé  à  vouloir 
engager des éducateurs diplômés, d'accord. Ça a été le début de la bérézina [rires], c'est peut-être  
un hasard, voilà, donc c'était des gens avec de belles théories, de belles pratiques théoriques mais  
des pratiques de terrain quelques fois un peu difficiles, un peu compliquées, ça ne colle pas à la  
réalité. [Gilbert]

On comprend donc que les groupes catholiques agissant dans le secteur social et culturel dans le 
quartier ont aussi eu à s'adapter à l'arrivée de communautés immigrées et à leurs manières de faire, 
que la Bibi est le résultat de transformations longues qui ont débutées dès cette époque-là, et dont 
Gilbert est un opérateur de lien, un dépositaire, un agent de passage de cette histoire. On peut aussi  
lire l'évocation du mécène catholique, dont Gilbert ne cite pas le nom, et qui a permis l'achat et la  
réfection de l'actuel bâtiment, comme encore une manifestation du travail en proximité, en inter-
connaissance et on pourrait rajouter ici en confiance. Gilbert insiste sur l'engagement physique de 
ce mécène :  « ils  sont  venus boucher des trous pendant  des années »,  ce qui veut  dire qu'il  lui 
reconnaît non seulement d'avoir payé les locaux mais d'y avoir apporté un soin personnel, d'avoir eu 
le  tact  de s'en occuper  dans la  longue durée.  C'est  aussi  l'occasion pour  Gilbert,  de marquer  à 
nouveau une distance avec la professionnalisation en cours dans le secteur social  et culturel  du 
quartier. Gilbert met en effet en garde sur le risque que la professionnalisation de l'animation dans le 
quartier interdise les compositions qui, de cette manière organique, permettent à un riche catholique 
liégeois de trouver à s'entendre avec un animateur tel que Gilbert.

En ce début d'années 2000, la composition organique et auto-organisée du quartier se trouve en effet 
de plus en plus menacée par l'institutionnalisation et la professionnalisation des équipements du 
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quartier,  elle  est  aussi  rattrapée,  comme  nous  l'aborderons  plus  loin,  par  le  phénomène  de 
métropolisation qui touche la ville de Liège. Aussi, les animateurs des lieux se tournent-ils assez 
spontanément  vers  cette  nouvelle  génération  de  jeunes  fraîchement  installés  dans  le  quartier, 
politisée par le mouvement altermondialiste.

Le premier pied qu'on a mis dans le quartier, c'était donc après Gênes. C'est la première fois qu'on 
se lançait dans une occupation alors la base arrière était clairement le CPCR, mais on avait occupé 
rue des Anglais du côté de l'Académie. C'était quatre jours d'occupation il devait y avoir la Nuit 
Blanche qui tombait juste après le premier mai et notre idée c'était d'occuper un lieu juste avant le 
premier mai, d'y faire ce qu'on avait appelé à l'époque y'avait des luttes aussi autour de Mital, etc.  
Donc on voulait faire quatre jours d'occupation cool et continue donc on voulait montrer la classe  
créative telle qu'elle vit et pas comment les pouvoirs publics la rêvent et donc pendant quatre jours 
et finir par complètement hacker et démolir la Nuit Blanche en l'attaquant de toute part. Puis la  
Nuit Blanche a été annulée mais on a décidé de maintenir cette occupation de quatre jours, et c'est 
autour de ça  qu'est  née une volonté d'ouvrir  des  squats  plus tournés vers  le modèle  « centres 
sociaux » que sur le modèle « habitation », plus classique dans ces parties-ci de l'Europe. Et alors 
là, ça s'est reporté sur Saint-Léonard, et il y a eu trois grandes expériences là-bas, avec des gens 
qu'on avait rencontrés à travers l'expérience Cyber mandaï donc de street party et d'occupations, 
qui ont ouvert trois lieux plutôt « centres sociaux », un premier qui avait été donné par la ville qui 
était un ancien commissariat de police, rue des Armuriers, alors ça avait été donné par la ville mais  
c'était de nouveau une technique, il est fort le bourgmestre hein, ici tu vois il est tout dans l'esquive  
tu n'as pas de prise sur ce gars ! Il avait vu qu'il y avait une demande, il avait donné ce lieu mais il 
avait  donné  ce  lieu  à  ce  que  lui  identifiait  comme le  mouvement  des  squatteurs  mais  c'était  
extrêmement compliqué parce qu'il y avait le mouvement de squatteurs plutôt anarcho-punk qui 
veut habiter, y'avait le mouvement des squatteurs qui voulait faire des centres sociaux, dans les  
centres sociaux y'avait plus les « crypto communistes » du réseau comme nous, et il y avait ceux 
qui  se  sentaient  plus  proches  des  punks  mais  qui  ne  voulaient  pas  que  ce  soit  juste  un  truc  
d'habitation. Tu vois le truc, il y avait tout le terreau pour se castagner sur l'occupation d'un lieu,  
donc en gros ce lieu a été occupé par plutôt des punks qui voulaient que ce soit un centre social 
donc ça a été un centre social pendant bien plus d'un an, bien dix-huit mois presque vingt-quatre 
mois ça a plutôt bien fonctionné, ça a été une expérience pas mal, moi je n'étais pas là mais je  
fréquentais les gens qui habitaient et qui géraient aussi fort, je ne sais pas le niveau de tension qu'il  
y a eu j'ai pas le souvenir de grandes tensions... Après un groupe de là-bas a dégagé et a rouvert un 
autre truc qui s'appelait « La Factory » ou le « Tapesala », le Tapesala peut-être ouais, qui était déjà 
un lieu plus industriel, mais où se sont faites aussi des choses, et là c'est devenu toujours plus  
punk, toujours plus... Mais quand même toujours avec une volonté d'ouverture type centre social,  
qui était due au fait aussi que tu avais des grands espaces avec des mecs qui venaient, qui mettaient  
leurs camions dans des hangars, et que tu avais des endroits quand même pour des fêtes des trucs 
comme ça. Et puis le Tapesala a fermé et la Factory a ouvert, et c'était toujours plus loin dans le  
quartier et c'était toujours plus punk-indus quoi... tu vois. Et pour finir cette bande-là ou une partie 
de cette bande-là s'est reconfigurée et est allée carrément à Droixhe, aujourd'hui dans un entrepôt 
qui s'appelle « Le Créaction » pendant qu'une autre bande ouvrait ce qui reste peut-être le plus gros 
phénomène  centre  social  qui  était  « La  Chauve  souris »  mais  qui  était  au  Laveu,  qui  était 
complètement... Mais pour moi c'est quand même des expériences quand tu les regardes c'est des  
expériences qui se sont construites à Saint-Léonard, c'est-à-dire que même si la Chauve souris va 
au Laveu c'est des expériences, c'est la fin d'un cycle d'expériences qui s'est fortement vécu et qui  
ont eu lieu autour du quartier de Saint-Léonard, c'est une manière de faire...  [Greg]

Il est intéressant pour notre enquête de remarquer que les Nuits Blanches, dont on peut considérer 
qu'elles sont l'un des premiers événements culturels métropolitains en Europe, est également l'objet 
du contre-pied que proposent les militants altermondialistes en s'installant dans le quartier Saint-
Léonard. L'opposition à l'événement implique une occupation d'un autre ordre, un squat de type 
centre social, ouvert sur le quartier, lequel donnera lieu, dans cette même lignée, à une longue suite 
d'autres squats. Refuser d'appartenir à ces classes créatives valorisées par les Nuits Blanches passe 
pour ces jeunes par une autre manière de pratiquer les arts et d'organiser des événements culturels,  
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et ce faisant de se lier aux dynamiques qui animent le quartier Saint-Léonard. L'inscription dans le 
quartier implique une prise de position, et c'est encore une fois de détermination politique auto-
organisée dont il est question, quoique de manière radicalement nouvelle.

Le lien entre eux et le quartier bah en tout cas je dirais que par exemple, tu fais une free party, 
c'était  la  grosse  spécialité  d’Éric  les  free  party,  parfois  foireuses,  tu  fais  une  free  party tu  te 
retrouves à avoir du matos que tu vas aller chercher toi en tant que collectif dans des assos' parce 
que tu as tes entrées dans des assos', et sur la même carte tu vas aller prendre du matos euh dans  
les squats. Tu vois tu passes d'une espèce d'intervenant culturel sur le quartier à une espèce de  
carte, un dispositif, qui comprend, en termes d'infrastructures, les squats et les et les assos', ce qui  
veut dire qu'il y a plein de personnes comme ça qui sont à l'interface entre les deux. Ce qui fait que  
des assos' avec pignon sur rue parfois même la FGTB se retrouvent en définitive sur des projets à 
des échelons différents liés à des squats. Parce qu'ils entreposent du matos, parce qu'ils prêtent des 
locaux pour des réunions, parce que la photocopieuse tourne à plein régime mais c'est vrai que...  
Moi, jusqu'à la fin des années 2000, ça a marché comme ça. Maintenant il faudrait voir comment 
ça marche parce que là je suis moins là mais si ça a pas changé c'est une expérience qu'on a eue.  
Ça transitait on allait faire des trucs à la Bibi, la Bibi c'est la maison des jeunes et ben voilà on 
faisait  des discussions,  on allait  raconter Gênes aux gamins à la Bibi  et  on faisait  une soirée-
bénéfice dans un squat punk, tout ça à quelques centaines de mètres de distance... [Greg]

Des bals du samedi soir qui mobilisaient la communauté espagnole dans les années 1960 aux free 
party organisées dans des entrepôts abandonnés du quartier dans les années 2000, cinquante ans se 
sont  écoulés,  pourtant,  c'est  le  même  outil,  en  l’occurrence  le  CPCR,  qui  est  utilisé  pour  en 
permettre la tenue. La circulation de matériel, de personnes et de groupes entre les lieux, qui s'était 
déjà renforcée dans les années 1990 sous la bannière de l'anti-fascisme se poursuit dans les années 
2000 mais en changeant nettement de tonalité. On peut dire que là où l'alliance anti-fasciste des 
années 1990 empruntait encore à l'une de ses modalités politiques classiques, ces années 2000 sont 
quant elles marquées par leur éclectisme et leur style baroque.

Mais un lieu qui était très emblématique de ça et qui a fermé, et ça aussi c'est un événement...  
tragique enfin non c'est la vie, c'est le Carlo Lévi. Le Carlo Lévi est aussi un lieu improbable de 
Saint-Léonard,  c'était  à  l'entrée  de la rue Saint-Léonard,  tu dois encore  avoir  les restes,  après  
l'esplanade tu rentres dans la rue Saint-Léonard et c'est six-sept maisons après, à côté du glacier y'a  
un glacier là et tout de suite là, le Carlo Lévi... Alors, le Carlo Lévi c'est extraordinaire c'est un 
cercle de communistes comme son nom l'indique, italien à la base... mais où dans les années 2000 
tu avais un des plus célèbres anars qui est un peu comme Mowgli recueilli par les loups tu vois,  
s'était retrouvé, avait trouvé refuge là-bas, il s'appelle Georges Robert et c'était une figure, un pilier  
du Carlo Lévi.
Question : Pourquoi c'était une figure... ?
Il était il était euh c'est le genre de militant bizarrement moi on me l'a toujours dit anar, et je crois 
qu'il l'était, profondément, libertaire, anti-fa, grand militant anti-fa, mais très dans cette mouvance 
lutte ouvrière, tu vois le mec je vais te dire il donne sa vie pour la cause, complètement quoi. Et  
alors il était là au Carlo et alors le Carlo qui politiquement, moi quand j'étais à l'univ' y'a vingt ans  
passés, on m'avait recruté, tu vois,  les partis communistes ils recrutent,  ils vont gratter un peu 
partout,  et  ils  avaient  essayé  de  m'alpaguer,  et  ils  m'avaient  attiré  dans  des  réunions  qui  se  
passaient au Carlo mais c'était vraiment la fin du monde quoi. Tu vois, le bâtiment tombait en  
ruines, tu voyais vraiment bien que t'arrivais après la guerre et le bâtiment était resté comme ça 
pendant vingt ans, sauf qu'ils n'y faisaient même plus de réunions. Et donc Georges était là-bas, et  
en même temps il n'y avait plus de public, le public du Carlo Lévi c'est des gens qui venaient boire  
des bières parce qu'il y avait un bar, et qui jouaient un peu au billard. Et pour avoir un peu du 
public,  ils  ont  passé  un  peu  une  alliance  avec  la  scène  musicale  punk.  Donc  c'est  chez  les 
communistes et c'est géré par un anar et tu vois arriver les punks qui font de la programmation 
musicale pendant que les vieux communistes déprimés et la population locale restent au bar ! Alors 
après comme... le Carlo c'était vraiment bien, enfin c'était crade, mais t'avais une vie et tu pouvais 
faire des choses, donc est venue se greffer dessus la petite scène électro de tendance berlinoise  
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liégeoise autour de gars comme Dj Motocross et Hugo Frigo qui habitent tous les deux toujours le  
quartier, donc tu avais des gens de cette scène-là, Bruno Corver jouait ses concerts là-bas. Donc tu 
te retrouvais de nouveau tout ça s'empilait : t'avais les cocos, l'anar qui gérait le lieu, les punks et 
les gars de la scène électro, tu te retrouvais avec un mec ayant fondé un label qui s'appelait l'Armée 
des bonbons et il venait gonfler des ballons comme ça donc vraiment tu sais plus où t'es je vais te 
dire c'est vraiment le truc... et  nous on avait fait la rétrospective de Pierre  Merejkowsky,  vous 
voyez qui c'est ? C'est un vidéaste parisien proche de Zaléa TV, dont la spécialité est de foutre la  
merde. Donc on avait fait la rétrospective et il se marrait comme un con parce qu'on était beaucoup 
à habiter Saint-Léonard, et il répétait c'est fou comme tu vois ici les anars doivent vivre avec les 
cocos et les cocos sont obligés de vivre avec les syndicalistes socialistes c'est merveilleux parce  
que ça crée plein de tensions comme ça, et t'as les maladies mentales de chacun qui s'étalent sur la  
table, il adorait ! Et il arrive au Carlo Lévi et il dit : ici c'est le paradis ! Et alors il passe un film et 
comme souvent au Carlo bah, il y a trois pelés deux tondus quoi et à un moment donné dans son 
film il dit oh y'a pas grand monde et il fait exprès il arrête le film lui il dit par hasard mais il arrête  
le film sur la phrase : « ce n'est pas parce que la classe ouvrière n'a rien à dire qu'elle doit se  
taire ». Signé d'un obscur, d'un faux gars avec un nom russe et donc t'es au fond du Carlo t'as le  
grand panneau avec ça marqué. Et comme toujours nous on avait engagé un des Dj de cette clique-
là qui devait mettre la musique après qui se met à mettre la musique à l'époque je me demande si il  
ne revenait pas d'Inde et il passait des trucs de Bollywood, au bar t'avais les coco qui servaient les  
punks qui buvaient et on avait passé le deal avec l'anar qui était là et à un moment donné c'est les 
punks qui sont outrés par la phrase parce que c'est un manque de respect au prolétariat mais tu te  
dis... Et donc une discussion s'engage pour dire mais non c'est la liberté d'expression radicale pour  
le prolétariat tu vois, avec le parisien qui, lui, jubile. Et le Carlo a fermé il y a je crois dix-huit  
mois.  Et  c'était  la  plaque  tournante  parce  qu'au  Carlo...  t'avais  t'as  eu  des  réunions  
altermondialistes, des festivals punks, la scène électro, on préparait des free party qui étaient plus 
dans une mouvance à la John Jordan, tu vois John Jordan, lui on l'a fait venir on a fait deux jours  
de séminaire il est venu à la Bibi quoi tu vois, à la maison des jeunes de Saint-Léonard, tu vois, ça 
marque... Les années 2000 fonctionnaient comme ça et c'est vrai que le Carlo était peut-être le plus  
emblématique : donc une asso', mais pas subventionnée, les anciens cocos, complètement laminés, 
gérée par un anar, complètement investie par les punks, où tu peux programmer une scène électro  
complètement  pointue  complètement  connectée  avec  Saint-Pétersbourg,  Hambourg,  Berlin  et  
Nantes,  un  truc  comme  ça  les  gens  venaient...  Et  tout  ça  se  passait  là-bas  et  les  petites  
expérimentations politiques et tout ça quoi. [Greg]

En cheminant par le registre de l'anecdote et la description de personnages hauts en couleur, Greg 
nous introduit à ce que, dans cette histoire politique récente, le Carlo Lévi avait de si spécifique. Ce 
n'est pas tant l'unité des différentes tendances politiques de l'extrême gauche qui se regroupent au 
Carlo  Lévi  qui  suscite  son  enthousiasme  mais  plutôt  l'agencement  improbable,  qui  tourne  au 
comique.  L'invention de manières nouvelles de faire de la politique implique une auto-dérision 
quant à l'héritage idéologique du communisme. Profusion de sens, entre les musiciens électroniques 
pointus, le cinéaste expérimental, les punks, les vieux communistes, la drôlerie du récit de Greg 
n'est  pas de la moquerie ou de l'ironie mais la constatation que les lourdeurs idéologiques sont 
envoyées en l'air par la multiplicité des sensibilités différentes rassemblées au même endroit. La 
puissance du lieu tient dans cette capacité à produire un sens riche à même les situations vécues.

…  Et  la  boucle  de  tout  ça  c'est  quand  Éric  décide  de  faire  la  plus  grande  blague,  la  plus 
merveilleuse conclusion de ce cycle... Le Parti Communiste avait ses locaux un peu plus loin dans 
la même rue que le Carlo Lévi. Y'a quelque chose qu'il faut savoir, c'est que le Parti Communiste 
très  très  tôt  dans  les  années  30  a  décidé  de  faire  passer  ses  biens  immobiliers  qui  étaient 
conséquents en société privée,  immobilière,  pour ne pas,  s'il  y avait  des problèmes qu'on leur 
saisisse les biens tu vois, donc ça c'était à l'époque une tactique et avec le temps évidemment ça 
peut se retourner et ce qu'il s'est passé c'est qu'il y a eu des bouleversements et c'est surtout les 
gens du Hainaut qui ont mis la main sur la société privée et donc en définitive ces derniers temps  
c'était plutôt les gars de Liège du PC qui occupaient un bâtiment mais qui était géré par les gars du 
Hainaut avec qui ils s'entendaient plus donc ils étaient limite dans des rapports de propriétaires à 
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locataires mais ça faisait quand même mauvais genre d'expulser des camarades on allait quand 
même pas aller jusque-là. Sauf qu'en fait les mecs du PC liégeois ont fini par passer une alliance  
avec les types du PTB [Parti du Travail de Belgique], et là ils on franchi la ligne rouge quoi. Les  
gars du Hainaut l'ont pas supporté et ils les ont vraiment expulsés, ils ont dit  : de toute façon c'est 
fini y'a plus personne qui vient de chez vous cassez-vous quoi. Et donc ils ont décidé de mettre en 
vente  le  bâtiment  qui  appartenait  au  Parti  Communiste  et  c'est  l'agence  Century 21  qui  était 
chargée de vendre le bâtiment, et Éric a eu vent de ça et comme il était très facile de trouver les  
clés de ce bâtiment parce qu'on connaît des gens qui avaient des clés, bah ils ont décidé de squatter 
le lieu et ils sont entrés dedans, y'avait l'anar, l'ancien anar du Carlo et deux autres gars qui sont 
entrés avec Éric et pendant l'espace de deux mois avec Une Certaine Gaieté très très vite on a fait  
un truc parce qu'il fallait absolument qu'on fasse un truc là-bas... Ils cherchaient un nom pour le  
lieu, et ça s'appelait « Espace Marx » le truc, il y avait encore la bibliothèque dedans ! Un jour, ils 
se sont dit on va nettoyer la façade pour mettre le nom au-dessus et ils ont commencé, ils ont  
bougé, ils ont effacé le E et ils ont reculé et évidemment ils fumaient des pétards et ils ont fait ouah  
ça fait Space Marx, c'est magnifique ! On garde ! Et donc ils ont fait le squat Space Marx, mais ça 
n'a  pas  tenu...  Mais  c'était  quand même un coup magnifique parce que tu  vois  tu  squattes  le 
bâtiment du PC. C'est un beau point de conclusion. [Greg]

Encore une fois, le comique de situation n'est pas un effet de style : il s'agit bien de dire quelque 
chose sur ce qui a précédé, de prendre acte de la fin d'une forme, celle du Parti Communiste, mais  
de le faire grâce à l'humour et à sa force d'effraction. Transformer l'Espace Marx en Space Marx, 
pour hériter du communisme mais en prenant bien soin de moquer l'univocité du marxisme, de 
pointer  son réductionnisme, en ouvrant  à  de nouveaux horizons,  cosmiques cette fois-ci.  Si les 
altermondialistes  de  Saint-Léonard  se  sont  eux-mêmes  nommés  l'« Intersidérale »  ou 
« l'Intergalactique », c'est avec cette même volonté d'ouvrir les possibles du communisme dont ils 
héritaient.  Ce  qui  pour  eux  est  intersidéral,  c'est  de  parvenir  à  faire  dialoguer  des  mondes 
radicalement différents les uns des autres, en évitant les mots d'ordre rassembleurs et les discours 
unificateurs. Il y a cette idée de régénération qui traverse les histoires que l'on nous raconte : chaque 
génération semble réinventer une manière de poursuivre ce qui a été initié par la précédente, et cette 
réinvention est sans garantie, elle nécessite de rejouer sans cesse les liens entre les collectifs en 
présence, d'anticiper les bonnes et les mauvaises rencontres, de percevoir celles qui « marchent » et 
celles qui, avec le temps, s'épuisent. 

4.2.2. Faire la fête pour faire quartier :  le carnaval des Patates

Dans notre quartier, c'est le Miniss' Hiver qui symbolise le mal, qui sert de bouc émissaire et dont on 
doit  se  débarrasser  pour  que  le  printemps  puisse  commencer  sereinement.  Tous  les  habitants,  en 
particulier les plus jeunes, se lancent à sa recherche dans le quartier. Un jeune personnage leur vient en  
aide. Il s’agit de Léon Tchiniss. Ce « tout petit géant » n’est autre que le fils caché de Tchantchès. En 
revanche, on ne sait rien de sa mère, sauf que c’est une dame qui est passée par le quartier ! Grâce à 
lui, le Miniss' est arrêté et on peut procéder à un procès burlesque, lors duquel tout un chacun peut lui  
adresser des reproches. Jugé coupable, malgré les gesticulations de l’avocat véreux qui tente de le  
défendre, il est condamné à être exhibé dans le quartier durant le cortège, puis attaché sur un bûcher. 
Là, il est d’abord lapatatisé [canardé de pommes de terre] et ensuite brûlé. [présentation du carnaval du 
Nord http://vieillemontagne.be/]

L'effervescence politique des années 2000 correspond également dans le quartier Saint-Léonard à 
une effervescence artistique et  culturelle.  Parmi les jeunes récemment installés dans le quartier, 
nombreux  sont  les  artistes  et  professionnels  des  métiers  du  spectacle  à  insuffler  de  nouvelles 
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énergies  dans  les  équipements.  C'est  à  l'initiative de  cette  jeune génération qu'est  créé  alors  le  
carnaval des Patates, qui rassemble depuis les habitants du quartier Saint-Léonard chaque année et 
qui rencontre parmi eux un franc succès. 

Donc en fait ils ont lancé le carnaval y'a douze ans treize ans. Un petit carnaval, avec quelques  
artistes qui habitaient ici sur la place Vivegnis, avec aussi l'Espace 251 Nord, Laurent Jacob, qui 
est là derrière, donc ils ont lancé ce projet-là, c'est un petit carnaval sympa, mais on n'est pas une 
ville de carnaval vraiment, parfois par quartier y'a un petit carnaval mais on n'est pas... Puis la  
première équipe a un peu périclité parce qu'y'a eu un peu de tensions et ils avaient plus l'énergie de  
le faire et à ce moment-là, nous avec un groupe d'amis, mon compagnon de l'époque et quelques  
amis qui commençaient à venir habiter ici, parce qu'on a vraiment remarqué qu'à partir de 2000-
2002,  les  gens,  enfin nos proches  ont  commencé à  réinvestir  le  quartier,  qu'on a  fait  un  peu 
pionnier, puis tout le monde a mis ses enfants à l'école Vieille Montagne, puis qu'il y a de plus en 
plus..., puis que ça semble de moins en moins loin. Saint-Léonard est de moins en moins loin et les  
gens à la limite ont envie de venir voir ce qu'il se passe notamment quand y'a des événements. 
Donc le carnaval on l'a repris avec un groupe d'habitants qui n'étaient pas liés vraiment à aucune 
association, il y avait la maison des jeunes, la Bibi, mais nous on n'était pas à la maison des jeunes,  
on n'était pas des travailleurs sociaux, on n'était pas des militants du CPCR, mais on avait envie de 
porter ce carnaval, et donc on a refait une équipe et qui continue à travailler... y'a eu un peu des  
changements mais là on a un noyau de je ne sais pas une dizaine de personnes et un peu plus large,  
qui organisons notamment avec le CPCR le carnaval depuis une dizaine d'années. Et qui a grossi  
mais avec vraiment un esprit, et donc c'est peut-être ça quand on parle de résistance, y'a un vrai  
esprit.  Par exemple il  n'est  pas question qu'une camionnette Red Bull  vienne à notre carnaval 
distribuer des trucs. Ils sont venus une fois, on les a remballés et ils ne viendront plus. [Julie]

Le carnaval  du  Nord,  dès  ses  débuts,  a  partie  liée  avec  le  milieu  artistique  de  Saint-Léonard. 
L'Espace 251 Nord, un centre d'art contemporain installé dans le quartier depuis les années 1970, a 
participé activement à sa création et l'on retrouve tout au long de son existence un groupe de jeunes  
artistes pour l'animer. Julie pointe que c'est une absence de liens préalables au quartier qui pousse 
ces  jeunes  à  investir  le  festival,  à  la  fois  pour  y inscrire  leur  présence nouvelle  et  se  lier  aux 
équipements impliqués dans le carnaval (l'école Vieille Montagne, la Bibi et le CPCR, entre autres), 
mais  également  avec  une  volonté  d'exprimer  leur  propre  perspective,  depuis  leurs  pratiques 
artistiques. Il s'agit pour eux de participer de quelque chose de diffus dans le quartier, qui n'est pas 
d'abord associé à une politique mais plutôt à un « esprit », comme le désigne Julie, une atmosphère 
qui résiste à sa mise en forme externe.  Précisément,  le carnaval du Nord est  une forme que le 
quartier se donne à lui-même, et c'est dans la fabrique pas-à-pas de cette forme que son autonomie 
s'affirme et se renforce. 

Ce qui est drôle, c'est qu'on a inventé un folklore au fur et à mesure, notamment avec l'école 
Vieille Montagne, ils ont créé une bande dessinée, et dans la bande dessinée, les enfants ont rajouté  
plein de trucs qu'y'avait pas dans l'histoire que nous on avait imaginée au départ. Et à chaque fois 
on rajoute des éléments, dans des réunions du carnaval, dès que quelqu'un a une idée, tiens on 
pourrait inviter tel personnage. Par exemple dans le folklore, à un moment y'a quelqu'un qui est  
décédé, qui était un syndicaliste de l'ACSC, qui passait son temps avec son vélo à aller chercher 
les cartes, les chômeurs doivent rendre une carte de pointage, disant j'ai pas travaillé, j'ai travaillé  
tel jour, etc., qu'il faut rendre en fin du mois pour être payé, eh ben lui il allait chercher chez les  
gens, parce qu'y'avait  des mamans, avec des enfants,  qui avaient pas le temps, eh ben il  allait  
chercher  les  cartes  et  il  les  déposait  pour  tout  le  monde,  donc  c'était  un  personnage,  hyper 
impliqué, aussi dès qu'il y avait une manifestation, il allait avec une veste fluo pour que les enfants 
ne se fassent pas écraser, enfin voilà vraiment quelqu'un d'important dans le quartier, ben c'est  
devenu Noss'Robert, un personnage du folklore du carnaval. On lui a fait une tête en papier mâché 
et y'a quelqu'un qui se déguise dans ce personnage-là pendant le carnaval. Donc toute une série... 
ça c'est vraiment l'esprit du quartier. 
On a des outils pédagogiques vers les écoles, et chaque année, ça a un peu évolué au cours du  
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temps, on fait ce qu'on appelle les ramdams, c'est-à-dire qu'on prépare les gens au carnaval, on fait  
l'élection de la reine des patates. C'est le début, là on en est à la deuxième ou troisième fois, et on  
voit que ça commence à devenir un événement vraiment à part entière, où les gens disaient ah moi 
je préfère cet événement-là, ou le jour du carnaval y'a trop de monde alors je viens à ce moment-là.  
Y'a  une  autre  manifestation  qu'on  appelle  le  ramdam  des  écoles.  C'est-à-dire  qu'il  y  a  les  
personnages folkloriques du carnaval, la fanfare qui a été créée à cette occasion-là, plus des gens 
qui  portent  le  projet,  qui  vont  dans  des  écoles  jouer  de  la  musique,  apporter  des  chiques  et 
expliquent le carnaval, invitent au carnaval. Et là où c'est drôle, là où on voit que ça marche c'est 
que les enfants qui ont vu ça depuis qu'ils sont petits, sont maintenant des grands ados et entrent 
même dans l'organisation, à un certain niveau. Y'a encore un ramdam qui est plus centré sur les  
enfants,  où  on  fait  un  grand  jeu  de  piste  dans  le  quartier  pour  capturer  le  Miniss'  Hiver,  le 
« ministre hiver », qui est le méchant et on en profite pour récolter des vivres un peu partout pour 
faire des crêpes le jour du carnaval, et ça se termine par un procès où tout le monde peut venir  
exorciser ses peurs, ses craintes, en accusant le Miniss' Hiver de tous les maux du quartier. Et là  
maintenant on fait une pièce de théâtre, et là ma fille fait l'avocate, y'a un autre gamin qui fait le 
juge, enfin ils sont en train de vraiment s'investir dans l'organisation et de plus en plus aussi on voit 
des ados qui viennent dans le cortège. On a une organisation un peu nous, mais ça a un côté hyper 
spontané parce que les jeunes, en dernière minute y'a plein de gens qui viennent déguisés et qui  
rentrent dans le cortège, donc ça a un côté un peu anarchique, enfin anarchique contrôlé, les gens...  
On a quand même un petit service d'ordre mais qui est interne à nous, c'est pas vraiment un service 
d'ordre mais on vérifie que tout se passe bien, qu'il n'y ait pas de tensions, mais on n'interdit pas  
aux gens d'entrer dans le cortège, donc c'est-à-dire qu'il n'y a presque pas de spectateurs parce  
qu'en fait  tout  le quartier  se déguise,  les gens viennent  de l'extérieur aussi  et  rentrent  dans le  
cortège. Je trouve ça aussi assez spécifique. On a aussi demandé qu'il n'y ait plus de camion et qu'il  
n'y ait plus de musique, et si possible que la musique qui soit jouée et pas diffusée ou en tout cas  
pas trop fort pour que les fanfares, pour qu'on ne se gène pas les uns les autres et puis on avait pas  
envie que ça pollue, et puis qu'il y ait différentes échelles aussi, donc c'est aussi un peu le carnaval  
de la débrouille, où chacun vient avec plein de créativité dans ses costumes mais personne ne va 
aller acheter un costume tout fait  ou louer un costume pour aller au carnaval ici,  on n'est pas 
vraiment dans cet esprit-là. [Julie]

La construction de cette forme carnaval implique que la frontière reste toujours poreuse entre la vie  
de quartier et l'événement annuel. Pour cela, des figures migrent de la vie réelle à celle du folklore 
du carnaval, comme Noss'Robert, qui devenant un personnage à part entière, continue de veiller sur 
le quartier. Ou bien,  cela demande d'aller au-devant des enfants des écoles, et  de les impliquer 
intensément tout au long du processus103. La forme appelle également que les costumes soient taillés 
et inventés par les participants, pas question de venir avec un costume acheté dans le commerce. 
Elle appelle enfin à ce qu'aucune composante du carnaval ne prenne le dessus sur les autres, de 
sorte à ce que l'ensemble des habitants du quartier puisse y prendre part.

Au départ ceux qui avaient lancé le projet c'était  plus on va, je crois qu'ils avaient donné des 
thèmes, et puis quand on l'a repris on s'est dit qu'on n'allait pas vraiment donner de thèmes par  
années, ou de thème général au carnaval, mais on a un peu fouillé quand même dans les archives et  
on a vu, je pense que c'est dans les années 50, y'avait un carnaval ici dans le quartier où ils se  
déguisaient avec des sacs à pommes de terre, la pomme de terre c'est la patate, donc avec des sacs 
à patates. Donc c'était pour montrer aussi que le quartier était pas très riche, et donc on est partis  
sur ce délire-là, c'est le carnaval des patates et donc c'est pour ça qu'on élit une reine des patates, la  
première fois qu'on l'a fait on a demandé à une des anciennes du club chilien d'être la reine des  
patates,  mais  à  chaque  fois  ça  se  rajoute,  on  invente  tout  le  temps  des  trucs,  et  les  gens  se  
l'approprient. On peut faire des quizz avec les gens, on demande : qui est le père de Léon Tchiniss, 
qui a fait quoi, qui est tel personnage, et ça marche quoi. Après y'a toujours un petit clin d’œil  
politique, le ministre Hiver, chaque année le comité désigne un homme politique qu'on veut brûler 
et c'est lui le Miniss' Hiver. Cette année il avait une double tête, c'était deux ministres de la MDA, 

103 Voir la bande dessinée que les enfants ont réalisée : http://vieillemontagne.be/Carnaval_site/folklore.html. Consulté 
le 20 mai 2016.
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le  parti  nationaliste  flamand,  avec  une  petite  marionnette  qui  est  Louis  Michel,  qui  est  notre 
premier ministre francophone mais qui est complètement sous la coupe du reste des ministères. 
Bon après ça c'est des choses qui font plus référence, plus pour les adultes, mais qui fonctionnent 
aussi. Y'avait une super belle histoire l'année dernière, on avait choisi Malik Debloc, qui était à ce 
moment-là à l'immigration, et donc là dans le folklore, à un moment y'avait une cible avec la tête 
caricaturée de Malik Debloc et on lui lançait des patates, c'était le concours pour être reine des 
patates. Et à ce moment-là y'a un sans-papier qui est passé et il nous a dit c'est génial, enfin de voir  
des gosses de tout un quartier qui lançaient des patates sur la tête de la ministre de l'immigration, il 
se sentait moins isolé, c'est un peu l'esprit. [Julie]

Si le carnaval du Nord n'est pas d'abord un événement politique, de la politique ne cesse de s'y 
manifester.  Lancer  des  patates  sur  le  ministre  de  l'immigration  ou  sur  un  leader  nationaliste, 
rappeler la condition économique difficile dans laquelle se trouve le quartier, garantir l'autonomie 
du carnaval vis-à-vis des financements publics et des partis politiques, sont autant de manières de 
faire  émerger  de  la  politique  à  même  son  déroulement.  Il  y  a  comme  une  double  subversion 
politique opérée par le carnaval, une subversion par l'humour d'abord, soustractive, où le quartier 
s'écarte du stigmate de la pauvreté en le tournant en dérision. La pauvreté mue en patate, on peut lui  
faire la fête, on peut la jeter sur les hommes politiques, on peut aussi la manger. Mais s'appuyant sur 
la  première,  il  y  a  également  dans  le  carnaval  une  subversion  plus  affirmative,  où  le  quartier 
s'approprie les rues, déambule anarchiquement, chante et danse, où il surgit comme force collective.

Au-delà des seules manières de faire le carnaval, de ce qu'il véhicule politiquement, il est aussi une 
instance de fabrication d'un tissu commun dans le quartier. Eugène explique ci-après comment très 
concrètement, le carnaval opère sur les liens dans le quartier :

L'usage commun, tous les gosses du quartier qui s'habillent, tous les parents, que tu sois jaune ou  
bleu ton gosse il vient il te casse les couilles, il veut aller se déguiser avec ses copains, alors même  
si  c'est  pas dans les mœurs,  ton gosse il  vient  il  te  tire la jambe et  il  te  dit  « allez,  allez ».... 
T'impose ça dans les écoles et les gosses ils veulent jouer, ils veulent se déguiser en superman  
comme les autres gosses, alors il va chopper la jambe des parents... Si tu vas dire à ton gosse, non  
t'y vas pas ? Alors à part trois parents un peu bossus qui mettent une baigne à leur gosse, la plupart 
des parents ils disent : ben ça va, on va y aller. Créer des us communs. Avoir des fêtes de quartier 
où on se rencontre tous, où toutes les communautés sont là,  à travers les enfants,  à travers le 
carnaval, à travers la fête de quartier Saint-Léonard en Couleurs ou sans visage... Tu as la fête  
populaire, tout le monde sort dans la rue. En été, comme les communautés elles sont dehors tu le  
fais sur la place où ils sont dehors. On se rend compte que sur des atmosphères festives, y'a moyen 
de rigoler, c'était des fêtes communautaires où t'avais la bouffe de toutes les tribus, les stands des 
Portugais, des Espagnols, des Arabes, etc. et toi tu manges les sardines à l'huile et les bananes 
plantain à l'autre, t'échanges quoi. Le carnaval il est plus sur fête d'hiver et plus sur le fait que c'est 
les gosses, et des gosses, on en a tous, et quand ils te choppent la jambe et qu'ils te disent je veux 
aller là... Moi, pour éviter Mac Donald, moi, heureusement que je connaissais tous les Italiens et  
que les tortus ninjas, ça mange des pizzas ! Mais sinon va dire à un gosse, non, on ne va pas à Mac 
Do, c'est politique. Et il t'emmerde ton gosse : quoi tu m'as dit que je pouvais pas aller chez Mac 
Do ou Quick, mais t'es fou ou quoi ? Tu sais pas qu'ils font des hamburgers ! Donc tu vas jouer 
avec le gosse pour adapter et tout mais tu ne peux pas non plus, il faut vraiment avoir toujours ces 
liens-là, et tous ces liens-là au bout d'un moment ça crée des magies. Avec aussi des techniques, on 
l'a pas vraiment fait exprès mais à un moment, on doit monter une tonnelle, on doit monter la fête  
[il mime le sifflement] hé viens me donner un coup de main. Et puis voilà, il se déplace, il vient te  
donner un coup de main. Un maximum de festif, que ce soit par les enfants, par tout le monde...  
[Eugène]

Eugène pointe vers ce que les deux fêtes impliquent deux modalités différentes de rassemblement 
inter-communautaire : le carnaval via les écoles et la participation des enfants et les fêtes d'été, via 
les échanges culturels qui y ont court. Pour le carnaval, l'investissement dans les événements du 
quartier est amené par les enfants, ce sont eux qui obligent, par leur envie d'y participer. Les fêtes 
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d'été, comme Saint-Léonard en Couleurs, permettent de donner accès à ce qui normalement reste 
dans les secrets des cuisines ou à l'intérieur des communautés (comme les musiques traditionnelles) 
des uns et des autres. Traversant les deux modalités, celle que l'on a déjà bien identifiée dans ce  
rapport, toujours ce registre de la proximité : demander de l'aide dans la rue à un habitant pour 
monter un stand, impliquer par la coprésence, en ménageant la possibilité d'intervenir à n'importe 
qui.

Cette année le thème du carnaval de l'école c'est « les bobos »,  on a fait  un char. Moi je suis 
déguisé en Nutella. J'ai été dans tout, j'ai été la Reine des Patates aussi. C'est des bons moments.  
Tu sais quand je sors le matin mon mari dit toujours « tu reviens à quelle heure ? » bah je dis « je 
vais revenir » « mais non tu reviens à quelle heure ? Pour qu'on sache à quelle heure tu reviens. », 
bah je dis « je vais revenir », si je pars à 8h je reviens vers 10h. Parce que je parle tout le temps, je 
parle avec tout le quartier. J'aime bien les gens du quartier, ils me parlent de leurs petits problèmes.  
Ils me demandent comment la santé va, parce que je me suis fait opérer de la hanche, l'année 
passée. Mais elle va bien, elle va mieux qu'avant. Je dis : c'est à cause de moi qu'ils vont changer 
tous les systèmes d'alarme dans les avions. Donc ça les fait rire... C'est pour ça, le carnaval c'est  
quelque chose qui marche très bien. Et qui a moyen d'être énorme si on pouvait faire plus énorme. 
C'est un truc gai, moi ça fait des années que j'y vais. Mon petit fils ne le raterait pour rien ce 
carnaval, il n'ira pas le voir a To, ni a Malmodi. C'est vraiment quelque chose de convivial, c'est 
familial,  on rigole, on est déguisés. Aussi bien les enseignants que moi,  c'est vraiment… c'est 
convivial. T'as des gens qu'on ne connaît pas, tout le monde se dit bonjour. Non y'a du monde à ce 
carnaval, mais plus comme avant. Mais j’espère que cette année ça va remonter un petit peu et que 
les autres années ça va aller de plus en plus fort. [Arlette]

Arlette, la concierge de l'école Vieille Montagne, lit l'existence qu'elle a au cours des carnavals, 
auxquels elle participe très activement, à l'existence quotidienne qu'elle a dans le quartier, l'inter-
connaissance qui se réactive chaque fois qu'elle sort de chez elle. L'extraordinaire tisse l'ordinaire et  
inversement,  la  vie  quotidienne  rend  magique  le  moment  extraordinaire,  en  lui  donnant  une 
profondeur temporelle et une consistance spatiale : un bonjour échangé alors le reconduit le reste de 
l'année,  ou bien un voisinage qui se rapproche et  se fait  plus chaleureux à l'issue du carnaval.  
Prendre des nouvelles de la santé des uns et des autres, parler quelques secondes des ennuis que l'on 
traverse, utiliser l'humour toujours, comme opérateur de lien. Le carnaval n'est qu'un temps fort 
dans un prendre soin qui se déploie grâce à ces anges de la médiation que sont des Arlette ou des  
Robert et que le carnaval prend bien soin à son tour de célébrer pour l'importance de leur rôle de 
médiateur de cet esprit dont parle Julie. 

Quelque chose commence à apparaître : l'esprit dont nous parle Julie désignerait moins une forme, 
une esthétique donnée au carnaval ou bien une politique auto-déterminée qu'un soin qui est pris 
dans les relations et l'inter-connaissance dans le quartier, un soin collectif, étendu potentiellement à 
tous les habitants du quartier et qui en traverse littéralement la vie quotidienne. Pour cela, et comme 
pour les Garcia Lorca en leur temps, maintenir une certaine intimité est nécessaire :

Mais il y a la volonté, il y a quand même cet esprit de quartier où on n’aime pas tellement faire des  
trucs sur l'esplanade, parce qu'alors toute la ville débarque et on a plus l'impression d'avoir cet 
esprit  de quartier.  Et  le carnaval  on le  fait  maintenant  depuis plusieurs  années  dans le  jardin,  
l'Espace 251 Nord, en été, il y a un festival de musique qui est super chouette, ça s'appelle le Micro 
Festival, qui est plutôt pop rock punk folk, et une association qui est super dynamique qui s'appelle 
Jaune Orange qui fait  de la production, etc., et  y'a cet esprit un peu quartier, un peu esprit  de 
clocher, avec ses côtés positifs et ses côtés...  négatifs,  mais qui veut toujours je pense essayer  
d'intégrer un maximum de personnes,  donc on essaye toujours de faire des trucs pas chers ou 
gratuits,  enfin  le  carnaval  on  distribue  des  chocolats  chauds,  des  crêpes,  y'a  du  théâtre  de  
marionnette pour les enfants, tout ça c'est gratuit, donc au bout d'un moment ça fédère et les gens  
savent qu'ils sont les bienvenus, et qu'ils peuvent... [Julie]

L'esprit peut se perdre ou se diluer dans la foule urbaine. Le succès du carnaval relève ainsi d'une 
ouverture suffisamment large pour permettre aux Liégeois d'y participer et en même temps, d'une 
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ouverture  suffisamment  étroite  pour  ne  que  le  carnaval  ne  se  convertisse  pas  en  événement 
métropolitain sans visage.  La diffusion de l'esprit  du carnaval  dépend de son succès,  lequel  se 
mesure autant au nombre de participants présents qu'à la densité des liens qui les unissent et  à 
l'ambiance générale qui en émane.

La dilution de l'esprit du quartier dans la métropole liégeoise n'est pas le seul risque qui le menace. 
En effet,  si le carnaval reste, de l'avis  de tous, une force active dans le quartier,  un événement 
investi et vivant, les autres fêtes, notamment la fête de Saint-Léonard en Couleurs ou la brocante, 
ont perdu en intensité. Un double risque menace le quartier : celui de l'institutionnalisation de ses 
équipements et associations, dont l'indépendance reste toujours à actualiser, et en vis-à-vis, celui de 
l'évanescence de son esprit,  qui ne tient quant à lui que par et dans des relations de proximité.  
L'extrait  suivant,  où l'on retrouve à  nouveau Eugène du CPCR, nous introduit  aux incertitudes 
actuelles qui pèsent sur le quartier, à ce double risque de l'institutionnalisation ou de l'évanescence 
et à l'incertitude que réserve l'avenir :

Question : Et alors ça continue ?
C'est  assez  mort,  de  plus  en  plus  mort,  le  carnaval  non,  parce  que  c'est  puissamment  ancré 
maintenant, mais heu, les fêtes d'été pour le moment on est forts pauvres. Donc on maintient des 
petites choses pour dire qu'il y a une histoire qui reste... Mais y'a un tournant entre les générations.  
Il faut qu'on mette nos outils à l'arrêt, qu'on reparte sur la rue pour voir ce qui existe vraiment, et  
dès qu'on aura des leaders dans la rue, offrir les outils et les faire gérer. Si je fais une soirée ici  
musicale, ben j'ai des gosses qui se pointent, mais le problème c'est que je suis de l'âge de leurs  
grands-parents, tu vois donc pour l'identification, pour le truc et même pour le ressenti... Je vais  
très bien comprendre ce qu'est une personne de quarante ans ou de soixante ans, comment est mon  
parcours, je peux pas ressentir ce qu'est une personne de vingt ans, y'a un trop gros écart. Moi, je  
suis de ceux qui disaient dans une maison de jeunes au-dessus de trente ans, tu peux plus être  
animateur. À la limite, tu peux être le coordinateur parce que tu as des savoirs, parce que ça te 
permet, mais celui qui est directement avec les gamins, avec les adolescents, il est plus à sa place.  
Les gamins, ils ne savent plus s'identifier, lui il est trop loin dans sa vie pour comprendre ce qu'est 
en train de ressentir exactement ce gosse-là. Tu vois, tu peux pas, un animateur de cinquante ans 
dans une maison de jeunes avec des adolescents de 15 ans ! C'est un vieux pédophile, qu'est-ce 
qu'il fout là ? Ou il peut avoir ce jeu que tu dois avoir avec les gosses, pour les amener, tu vois...  
C'est  possible,  y'a  vraiment un tournant  de génération,  y'a  des gens derrière qui  installent  des 
petites choses... Comme on a vu tout à l'heure M. et tout, ils sont en train d'ouvrir le squat, mais ça  
reste  toujours  des  trucs  fort  éphémères  tu  vois,  tout  ce  qui  est  squat  et  mouvement  sans 
organisation réelle, t'as un an deux ans de fonctionnement mais c'est quand même assez éphémère, 
donc vraiment... Quand tu poses une institution, ça devient une institution et les institutions c'est  
pas respectueux des gens, c'est hiérarchisé, c'est directivé, tu laisses pas la place aux gens pour 
s'exprimer parce que ton institution elle s'exprime par elle-même. Y'a un moment où ce bazar-là on  
va voir comment ça va se passer. Là j'ai pas de solution... [Eugène]

On revient ici avec Eugène à la question générationnelle. La force des outils qui ont été développés 
dans le quartier implique qu'à chaque génération, les jeunes se saisissent des outils pour en redéfinir 
l'usage et en perpétuer à leur manière l'expression dans le quartier. Mais la question générationnelle 
est redoublée par celle, plus épineuse encore, des modalités de la transmission elle-même : tout le 
long de la chaîne de transmission le double risque encouru est d'un côté celui de construire des lieux 
par  trop  éphémères,  trop  faiblement  organisés,  et  de  l'autre,  de  reproduire  un  fonctionnement 
vertical, qui n'est « pas respectueux des gens ». Si le carnaval garde pour l'instant son attrait pour les 
habitants du quartier, Saint-Léonard en Couleurs, de son côté, est de plus en plus considéré comme 
une fête institutionnalisée, où les habitants deviennent spectateurs de l'événement, et où l'esprit du 
quartier menace de se perdre. De même, si les jeunes artistes qui ont investis le quartier dans les  
années 2000 ont spontanément pris leur place au sein de l'équipe du carnaval, rien ne garantit que ce 
sera le cas de la génération suivante, comme rien ne garantit qu'une nouvelle équipe investisse la 
Bibi et le CPCR dans l'esprit d'un Gilbert ou d'un Eugène. 
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C'est une véritable ligne de crête qu'il faut emprunter si l'on veut faire perdurer un esprit. Une ligne 
de crête qui implique tout aussi bien de savoir passer la main, de savoir lâcher prise, mais aussi, très  
activement, de savoir éventuellement « mettre les outils à l'arrêt » et retourner dans la rue, aller à 
nouveau à la rencontre des nouvelles générations de jeunes du quartier. 

Concernant la perte de force des fêtes d'été dont parle Eugène, Arlette nous dit partager cet avis 
mais semble considérer qu'il s'agit moins d'un problème d'institutionnalisation que d'un problème 
qu'elle identifie comme normatif, réglementaire :

Question : Et les trucs collectifs, Saint-Léonard en Couleurs, on nous a dit que ça avait perdu en 
force ? Ou que c'est peut-être un peu…
Oui c'est vrai c'était plus fort avant ouais. Mais c'est à cause de toutes les règles aussi. Les règles  
de musique, que tout le monde rouspète tout le temps. Moi je crois que toutes ces règles-là qu'on  
met, c'est vrai qu'on doit les faire pour la sécurité… mais c'est exagéré, avant y'avait pas toutes ces 
règles-là, y'avait pas des tués, y'avait pas des morts. Par exemple, on ne peut plus boire dans du  
verre… Ils mettent  des gobelets en plastique,  moi  je vais chez le magasin pakistanais qui  est  
ouvert, je prends des canettes, c'est mieux de boire une bière, je ne bois pas moi, mais mon mari 
aime mieux boire un bière en canette, que dans des gobelets comme ça. Bah c'est toutes ces règles  
qui tuent les activités. Saint-Léonard en Couleurs y'avait du vendredi au dimanche et ça finissait  
là-bas. Y'a plus rien, c'est fini. Ici y'a plus qu'un jour le vendredi. Bah ça a tué le quartier moi je  
trouve. Parce que les gens d'ici réclament de nouveau Saint-Léonard en Couleurs. Mais il faut de  
l'argent, tous les organismes n'ont plus d'argent. Faut comprendre que c'est toutes les règles de 
musique, de…
Question : De sécurité urbaine quoi ?
Oui de sécurité urbaine, la sono on va dire ainsi qui mettent toutes leurs règles, eh ben voilà. Ça 
bousille tout un quartier avec ça. Bon y'avait, on appelait ça la brocante, la braderie de Saint-
Léonard, qui ne se fait plus parce que les commerçants ne s’associent plus dans les associations 
ensemble, parce que c'était eux qui créaient tout ça. On a essayé plusieurs fois de remettre les  
associations de commerçants. Mais… ça marche pas… Non. Y'a plus la même valeur. [Arlette]

À la dilution de l'esprit de quartier, à son évanescence et à son institutionnalisation s'ajoute le risque 
de sa normalisation.  Ici  c'est  une somme de petites règles infimes,  de discrètes transformations 
telles des canettes converties en gobelets de plastique, un volume musical qui a sensiblement baissé, 
qui mettent à mal l'esprit de la fête et finissent, en se cumulant, par « bousiller tout un quartier ». 
Les  normes  de  l'espace  public  métropolitain  gagnent  peu  à  peu  le  quartier  et  contaminent  les 
événements festifs et culturels, tout au moins ceux qui n'ont pas su justement imposer leurs propres 
règles, leurs propres us. Aussi, la réussite du carnaval de Saint-Léonard tient sans doute largement 
dans cette capacité qu'il a eu d'imposer ses propres manières de faire, en inondant les trottoirs de 
confettis et en faisant du feu dans la rue, en se jouant des réglementations de l'espace public tout en 
gardant un lien privilégié avec les équipements à destination des enfants du quartier, au premier 
rang desquels les écoles Bonne Nouvelle et Vieille Montagne, la Bibi et le CPCR. 
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4.3. Une vie de quartier fragile : Saint-Léonard à l'épreuve de son devenir

L'esprit  du  quartier  Saint-Léonard,  qui  puise  ses  racines  dans  son  histoire  ancienne  d'auto-
organisation, et qui se manifeste de la manière la plus spectaculaire au cours du carnaval du Nord, 
cet esprit qui semble si fort pour quelqu'un qui n'habite pas le quartier, se révèle en fait être d'une 
grande fragilité. C'est ce dernier aspect que nous allons examiner à la suite, en poursuivant notre 
questionnement dans l'actualité et la transformation du quartier depuis les années 2010. 

4.3.1. Nouveaux arrivants

Saint-Léonard reste un quartier populaire et multi-culturel mais il est de plus en plus investi par de 
jeunes Belges plus riches que leurs prédécesseurs des années 2000. Il reste un quartier dont l'habitat 
est dégradé mais de plus en plus d'ateliers sont rachetés et rénovés en appartements confortables. Il  
y a toujours de nombreux équipements sociaux et culturels, mais de moins en moins sont auto-
organisés. Il y a toujours le carnaval du Nord qui marche mais Saint-Léonard en Couleurs, symbole 
de l'alliance anti-fasciste dans le quartier des années 1990, a perdu en force. L'avenir de la Bibi et 
du  CPCR  sont  incertains  eux  aussi.   Aussi,  lorsque  nous  interrogeons  nos  interlocuteurs  sur 
l'actualité de la vie de quartier, ses transformations récentes, c'est plutôt la perplexité qui domine. Le 
quartier  Saint-Léonard  se  transforme  lentement,  de  manière  fragmentaire,  par  petites  touches 
successives, et si jusqu'ici, la vie de quartier a tenu bon, ces transformations la mettent à l'épreuve :

Sur ce que tu appelles, et d'ailleurs ce que j'appelle aussi, la gentrification, j'ai découvert ça... Donc  
ici rapidement dans le quartier, les vieilles maisons de maître, vieilles maisons de mines et tout ça,  
donc c'est plutôt en appartements découpés, populations paupérisées, jeunes immigrés, loyers pas 
chers. La ville de Liège, dans une envie d'extension, et plus généralement les gens qui réussissaient  
dans les villes achetaient la villa à la campagne, leurs enfants veulent revenir en ville. Donc t'as  
tout un tas de populations qui cherchent à habiter en centre-ville, avec des moyens. Donc ici c'est 
devenu un  quartier  ZIP,  c'est-à-dire  Zone  d'Intervention Prioritaire  quartier.  Ici  jusque y'a  pas 
tellement longtemps, tes travaux, à hauteur de 70 000 ou 80 000 € t'avais, en gros 90% de tes  
travaux qui  étaient  payés,  avec un plafond à 70 ou 80 000,  selon les réglementations qui  ont 
changées... Parce ZIP ça veut dire que toutes les aides qui te sont attribuées sont prioritaires. Ça 
fait que t'as tout un tas de cette population dont on parlait avec suffisamment d'instruction, donc ce 
qu'on appelle des « bobos », les bourgeois bohèmes, on les vu arriver, racheter les maisons et les 
transformer, et c'est souvent aussi ceux qui avaient suffisamment d'instruction pour avoir ces aides-
là. Les premiers qui sont arrivés, ça a vraiment aidé, t'as des cadres qui arrivent, c'est pas des morts 
de faim immigrés comme mes parents qui ne savent pas lire, qui savent pas écrire, c'est des gens 
qui sont allés à l'unif, qui sont profs, ça s'amène dans les organisations de quartier et tout, des gens 
qui habitent le quartier et qui peuvent se retrouver comme des cadres dans le quartier, comme dans 
toute organisation t'as besoin de cadres. Si t'es une bande de sauvages avec tes battes de baseball, 
peut-être t'aura l'impression d'être fort mais en fait t'es rien, t'as juste des leaders charismatiques,  
t'as rien. Mais c'est ce qui a fait le boom dans le quartier, le problème c'est que comme dans tout 
système, ici dans le quartier y'a eu des problèmes avec les Espagnols, y'a eu des problèmes avec 
les Arabes et les Turcs parce que majoritaires. À un moment, si ce n'est que des petits groupes qui 
ne sont pas majoritaires par rapport aux autres groupes, mais il sont obligés de discuter les uns 
avec les autres. Alors que si tu arrives et que tu as un groupe qui est majoritaire par rapport au 
quartier, il peut fonctionner tout seul et imposer ses fonctionnements. Sur l'arrivée des bobos, on a  
une école qui est en méthodologie Freinet vas-y en veux-tu en voilà, avec un directeur d'école qui 
doit se battre tous les jours pour garder sa mixité. [Eugène]

La perspective que défend Eugène ici nous semble très importante, en ce qu'elle n'identifie pas cette 
nouvelle population s'installant dans le quartier au signe de sa gentrification. Pour Eugène en effet, 
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l'arrivée d'une population diplômée et plus aisée peut signifier le renforcement des dynamiques déjà 
existantes dans le quartier, ce peut être un véritable atout comme ce fût le cas pour celle arrivée au 
cours des années 2000. Le risque qu'il soulève n'est ainsi pas celui de la gentrification du quartier 
mais celui qui menace toute communauté qui, dans un quartier multi-culturel, en viendrait à devenir 
majoritaire. Aussi, ce que menace cette nouvelle population, c'est la multiplicité et l'hétérogénéité 
des manières de vivre dans le quartier plus que sa conversion en quartier à haute valeur ajoutée,  
c'est le fait que ses manières de vivre prennent peu à peu le pas sur les autres. 

Pour Julie, elle-même arrivée dans les années 2000 dans le quartier, cette transformation n'est pas 
non plus nécessairement identifiée à un problème :

Donc Droixhe, Saint-Léonard et Ste-Marguerite, c'est : « attention, tiens ton portefeuille », ça reste 
un peu une image comme ça. Donc nous au début des années 2000, on était tout près du centre en 
plus, tout près de l'Esplanade Saint-Léonard, et on a cherché une école. C'est important ici les  
écoles aussi, et on avait été voir sur la place, mais ça nous plaisait pas du tout, ça avait pas l'air  
dynamique du tout, et alors on est allés voir l'école communale, place Vieille Montagne, et là on a 
été super bien accueillis par la directrice, qui était à ce moment-là Michèle Coulon, et qui en fait  
avait travaillé dans une autre école, une école Freinet, elle l'avait appliquée dans le Laveu qui était 
un quartier un peu plus bourgeois, mais elle avait travaillé aussi à l'école Vieille Montagne, et donc  
elle  est  vraiment  arrivée  en  se  disant  moi  j'ai  envie  que ces  pédagogies  actives  puissent  être  
appliquées dans un milieu social plus... plus dur ou au moins moins privilégié. Ma fille Alice elle 
va à l'école en 2004, mais à ce moment-là pour vous donner une idée de la mixité, ressentie hein,  
après dans les chiffres, je ne sais pas, je pense qu'elle était la seule d'origine belge, dans sa classe  
en tout cas, il y avait vingt-sept nationalités différentes dans l'école, à mon avis ça n'a pas tellement 
changé, et 80% suivaient le cours de religion musulmane, donc on était vraiment... Et ça reste un 
quartier d'accueil d'une première immigration. Mais après ma deuxième fille, Mona qui est quatre 
ans plus jeune, et  en quatre ans ça avait  complètement changé.  Ils  avaient eu le label  officiel  
Freinet aussi, ça a peut-être attiré des gens, mais y'avait d'autres écoles réputées dans la ville et la  
ville est pas tellement grande, mais ça avait vraiment changé. Mais ça n'a pas changé, on n'a pas 
90% de bobos et tous les autres seraient partis, c'est pas le cas, mais on est plus dans un rapport de  
vraie mixité sociale j'ai l'impression. Y'a toujours vingt-sept nationalités différentes mais y'a aussi  
des gens dont les parents parlent français, et de milieux socio-économiques plus variés. Je crois  
que les dernières études montraient, mais déjà il y a une dizaine d'années, que c'était ça la réalité 
sociale du quartier, une vraie mixité. Avec des gens très pauvres et des gens qui ont des moyens. Et  
les gens ont aussi beaucoup investi ici parce que les prix étaient pas chers. C'est un quartier aussi  
où l'habitat, il y a à la fois des petites maisons ouvrières et quelques grandes maisons bourgeoises.  
Il y a beaucoup d'espaces verts, beaucoup de jardins, et beaucoup de... c'est une ancienne zone  
semi-industrielle, donc y'a beaucoup de hangars. C'est aussi ce qui fait qu'il y a beaucoup d'artistes,  
parce qu'il y a pas mal de possibilités d'avoir son propre atelier. Donc dans la vie de quartier, 
l'école je pense joue vraiment un rôle important. En plus je crois que ça a été une action un peu  
volontaire,  les  instituteurs  se  sont  super  impliqués.  Et  par  exemple  il  y  a  une  autre  école 
communale où ce phénomène de mixité sociale était plus long à se produire, où à la limite on  
voyait les parents bobos qui venaient inscrire leurs enfants à Vieille Montagne, du coup il y avait  
plus assez de place à Vieille Montagne, et ceux qui se tracassaient pas trop de savoir si c'était  
Freinet,  ils allaient à l'autre école Bonne Nouvelle. Ils ont voulu redonner une bonne image à  
Bonne Nouvelle, il y a une des instits de Vieille Montagne qui est partie pour être directrice à 
Bonne Nouvelle, donc ils travaillaient vraiment en équipe. [Julie]

Jusqu'ici,  l'installation de cette  nouvelle  population dans le  quartier  ne suscite  pas vraiment  de 
problèmes pour les habitants quoique l'on sente bien qu'un seuil critique pourrait faire basculer la 
situation dans les années à venir. Mais outre le nombre, c'est à nouveau la qualité de la présence, des 
liens que sont capables de créer les nouveaux habitants avec le quartier qui est mis en avant. Dans 
l'esprit de Saint-Léonard, tout nouvel habitant est susceptible de venir participer des dynamiques du 
quartier (« bobos » comme Rroms et Bulgares) et à ce titre, est potentiellement le bienvenu. 
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4.3.2. Alignement et désalignement des forces

Arrivé au terme de cette section, il nous semble que le problème qui se pose à la vie de quartier à  
Saint-Léonard aujourd'hui est moins celui de sa transformation et des risques qu'elle lui fait encourir 
que  celui  de  l'alignement  ou  du  désalignement  des  forces  qui  l'animent.  Après  avoir  vécu  de 
nombreuses transformations, après avoir accueilli nombre de communautés nouvelles, l'esprit du 
quartier s'est maintenu, on peut ainsi parier qu'il franchisse ces transformations actuelles avec la 
même endurance. Ce qui semble plus mystérieux et plus incertain, c'est la capacité des différentes 
composantes  du quartier  (les équipements,  les  associations,  les  groupes d'habitants,  les  groupes 
d'artistes et de squatteurs...) à maintenir chacun pour leur compte leur propre indépendance, et de là 
à pouvoir continuer à cultiver avec les autres cet esprit si spécifique et à agir de concert. La question 
que nous posons à la suite est celle de l'alignement et du désalignement des forces, c'est-à-dire que 
nous nous demandons ce qui fait que l'on nous parle des années 2000 en nous disant « le quartier, à 
ce moment-là, ça marchait d'enfer » et que l'on nous dise aujourd'hui « le quartier, ça ne marche 
plus  très  fort ».  Pourquoi  alors,  toute  initiative  singulière  semblait  renforcer  la  dynamique  du 
quartier et maintenant, les différentes composantes n'apparaissent plus en phase les unes avec les 
autres ?

Pour Gilbert, le quartier est sans cesse secoué par des forces qui trouvent à s'allier ou à s'affronter 
selon les situations. Et, si la vie de quartier se tisse par des liens de proximité, c'est à ce même  
niveau que les conflits se portent :

Il y a des gens dans le monde associatif qui sont des pions politiques, d'ailleurs il y a beaucoup  
d'associations... Les politiciens ont compris cela depuis toujours, ils ont tous leurs associations,  
propres, quand ils n'ont pas des associations d'amis qu'on saupoudre d'abord ou qu'on met en poste  
sa fille ou qu'on met au poste n'importe qui, et puis il y a les autres. Et même dans les autres il y a  
une bataille politique de taré, de fou, moi en tout cas, c'est mon point de vue, celui qui me dit 
l'inverse il faudra qu'il me le prouve. Une folie ! Une vrai folie donc, c'est vrai qu'on a réussi des 
trucs incroyables dans ce quartier, c'est vrai, mais il ne faut pas se leurrer hein, c'est pas un conte  
de fée hein, ouais c'est formidable pour le gars extérieur qui se dit « woa c'était ça », on a quand 
même réussi ça mais on ne sait pas les dessous de tables, mais c'est effroyable. Tu sais te retrouver 
autour de la  table avec un gars qui  a  toujours profité  du catholicisme,  d'accord,  qui  a été un 
missionnaire avant  de revenir  en Belgique,  parce qu'on avait  chaud les marrons à un moment 
donné dans certains pays colonisés,  donc on s'est  dit  on va venir  ici,  et  on s'installe dans des  
bâtiments appartenant au monde ecclésiastique et qu'on doit se battre contre un gars comme ça qui 
ne paye pas de loyer, qui ne paye rien, qui est architecte, qui gagne de l'or en barres quoi qu'il en  
dise, qui fait semblant d'être le soixante-huitard avec des cheveux longs et une grosse barbe et  
mettre des sandales. Moi aussi je sais me déguiser. D'accord ? Et que je me retrouve que ce gars-là 
c'est le président du comité de quartier, enfin, d'un des deux comités de quartier et que moi je sais 
que ce mec m'a chassé de ma cour, quand j'étais petit, on avait tracé un terrain de tennis et tout et  
lui il a été inventer toutes sortes d'histoires, on s'est retrouvés hors de cette cours alors que nous on 
s'était arrangés avec le curé et tout, on avait fait un terrain de minifoot, terrain de tennis, on avait  
mis des filets, aussi petits qu'on était, on avait commencé à douze ans. On avait une cabane avec  
des poules et des lapins qu'on vendait aux gens de la rue, imagine ! Ce type est arrivé, et en un an 
il nous a mis dehors en inventant tout et n'importe quoi. On s'est vengés, parce que moi je dis que 
« œil pour œil, dent pour dent » quelquefois ça fait du bien, on était des gamins aussi. Parce que 
c'est facile de dire que la violence physique c'est mauvais, et ben on devrait en mettre beaucoup en 
prison pour d'autres violences que celles physiques. Ne fussent-ce que psychologiques. Tous les  
politiciens  devraient  voler  leur  figure  en  prison.  Et  ce  type-là  nous  a  mis  dehors  et  puis 
aujourd'hui, quand on a voulu faire un projet de faire dormir des gens qui étaient SDF, etc., jamais 
ça n'est passé, c'est lui qui est resté dans le bâtiment, aujourd'hui c'est toute sa famille qui occupe  
le bâtiment, c'est une ancienne école ici rue du Pommier, il occupe tout le mec, il paye pas un 
centime, il gagne 5 ou 6 000€ par an ! Ben si c'est ça l'église, je préfère ne pas être croyant. De 
toute façon ça marche aussi comme ça dans les mosquées, ça j'en suis sûr, aujourd'hui je préfère  
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brûler en enfer plutôt que de suivre un imam, que de suivre un curé, que de suivre un pasteur. Je le 
dis  exprès  devant  les  enfants,  ça  va,  parce  que  des  fois  ils  sont  choqués,  mais  je  veux faire 
comprendre qu'il y a les dessous et que ces gens-là, les imams, ils manquent de rien. Les curés non  
plus. C'était à ce point que j'ai apprécié un curé ici qui a rendu sa démission, et que le jour où le  
pape a annoncé que le préservatif  c'était  pas bien,  ben lui  le lendemain,  sa messe,  au lieu de  
distribuer des hosties, il a distribué des préservatifs. Ce mec il a gagné, il m'a aussi réconcilié  
aussi, Gilbert fais pas une généralité avec tout, tu le dis aux gamins, mais toi t'as dit que tous les 
curés étaient comme ça. Et là j'en ai vu un woao ! [Gilbert]

L'anecdote de Gilbert est une histoire de quartier par excellence et d'une certaine manière, elle dit 
bien le genre de rapports de forces qui ont lieu depuis fort longtemps à Saint-Léonard. Le conflit qui 
l'oppose au personnage auquel il fait allusion remonte en effet à son enfance, il met en jeu une 
bande d'enfants qui auto-construit ses propres équipements dans un terrain vague : un terrain de 
mini-foot, une cabane et même quelques cages à poules et à lapins. L'auto-organisation des enfants 
est rompue par l'intervention du personnage, fabriquant ainsi une inimitié tenace. Les rapports de 
forces dans le quartier sont fabriqués de mille de ces petites histoires-là, où une simple querelle de 
voisinage peut tourner à l'inimitié radicale, où l'autorité verticale et descendante d'une institution du 
quartier  court toujours le risque d'avoir à mener bataille pour faire sa place,  où les rapports de 
proximité  permettent  autant  à  l'esprit  du  quartier  de se  diffuser  qu'aux conflits  d'émerger.  Plus 
qu'ailleurs, c'est dans les CA des ASBL du quartier que ces rapports de forces se manifestent de la 
manière la  plus  évidente,  en prenant  appui  sur  les  nécessités  de  financement  des  équipements. 
Aujourd'hui, l'autonomie économique de la grande époque des clubs Garcia Lorca est un souvenir 
lointain, et la quasi-totalité des équipements du quartier dépend maintenant de fonds publics. Cette 
situation atteint jusqu'aux équipements hérités des clubs espagnols comme le CPCR, lequel traverse 
actuellement une crise dont Eugène nous fait part avec désarroi :

Écoute, c'est la raison de mon départ du lieu. Au départ, on achète le lieu, quand on a commencé 
ici et on a joué sur les différents investissements par rapport aux ASBL qu'on avait. Les ASBL en 
elles-mêmes ne peuvent pas acheter parce que sinon, elles s'enrichissent avec des subventions,  
mais par contre elles peuvent payer des loyers. Donc nous on a acheté, en donnant garantie via les  
différentes ASBL sur lesquelles on avait la main. Le CPCR, l'aide à la jeunesse, le SAS, et le CLF, 
le Centre Liégeois de Formation, c'est un label européen, c'est tarifé, et c'est de la remise à niveau  
en français mathématique pour des gens du quartier qui veulent démarrer. Dans le même bâtiment, 
le bâtiment, il  est grand, il va jusque là-bas le bâtiment au-dessus y'a les bureaux, les ateliers  
d'informatique et la cafétéria, c'est grand, énorme. Heeeeeyyyy, c'est pas mal !! Mais, le problème 
c'est qu'on a fait les coqs pour le dixième anniversaire, fierté mal placée, on a passé Alpha Blondy 
ici sur la place, on a montré au service public qu'on était capables de faire un concert de niveau  
international avec quatre gamins de quartier, on a eu la félicitation de la police parce qu'aucun 
incident, rien du tout, tout a été posé, et par rapport à une politique liégeoise, t'as Les Ardentes ou  
la  Cité Miroir  qui  a  rouvert  où ils  font,  ils  bouffent  tout  avec un truc extrême,  juste pour se 
montrer, mais y'a aucune culture alternative. La culture elle est tout à fait capable d'organiser des  
événements, sans Coca-Cola, sans ING, sans personne, rien qu'avec des gens. Par contre on s'est  
tués économiquement, ha pfff, ha ouais... Déjà on a fait des erreurs de gestions, de choix, on l'a pas 
bien joué et on s'est plombés économiquement. Donc on a revendu le bâtiment à une immobilière 
dite sociale, très bobo, et l'argent qu'on avait déjà remboursé à la banque, ils l'ont repris en nous 
payant le trou, et nous on a gardé une partie d'actionnariat, où tu peux acheter une part à 250€ je 
crois, c'est 250€, c'est un capital non-rémunéré. Le choix des gens qu'on a fait pour choisir cette  
immobilière... Jusqu'il y a une semaine j'avais des droits de réserve parce que je ne pouvais pas, 
mais là comme j'ai remis ma démission... Mais ça ne va pas du tout. J'ai jamais vu une immobilière 
pareille, même les immobilières privées elles ont plus d'éthique qu'eux. Ils jouent avec le beurre et  
l'argent du beurre, c'est vraiment le massacre social, partout. On y est au massacre, donc ici, ils ont  
déjà modifié plein de choses... [Eugène]

L'entretien  que  nous  menons  avec  Eugène  suit  de  quelques  semaines  à  peine  sa  remise  de 
démission, il se sent donc autorisé à nous dire ce qu'il en est de la situation du CPCR. La force du  
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CPCR, comme avant lui celle du Deportivo et des clubs Garcia Lorca a toujours été dépendante de 
son autonomie économique et politique, une autonomie que l'achat des locaux par la famille Cué 
avait garanti jusqu'alors. Il est intéressant pour notre enquête de remarquer que la raison invoquée 
par Eugène à la perte d'indépendance économique du CPCR soit l'organisation d'une fête d'ampleur 
métropolitaine,  dans  la  lignée  des  grands  événements  métropolitains  comme  le  festival  des 
Ardentes. Mais l'on comprend aussi que ce n'est pas là l'unique raison, que des rapports de forces 
intenses se jouent entre  les syndicalistes métallurgistes locaux de la  FGTB héritiers  des Garcia 
Lorca,  la  centrale  nationale  de  la  FGTB,  la  branche  locale  du  Parti  Socialiste  wallon  et  des 
animateurs  historiques  du  CPCR  comme  Eugène.  Ce  sont,  là  encore,  dans  des  rapports  qui 
intriquent des liens d'amitié et de fratrie, des inimitiés et des inter-connaissances anciennes, des 
fidélités à des positions politiques, que les conflits ont cours.

Donc je m'étais mis en stand-by en me disant : on attend de voir avec qui on fonctionne et après on 
verra. Donc si on sait pas pour qui on fonctionne, on ne fonctionne pas. Le minimum syndical pour  
dire que le lieu il est encore là mais on ne fonctionne pas. Confirmation. Quelque part ici on est le  
quartier le plus rouge de la ville de Liège, c'est le quartier qui a le plus voté pour le PTB, qui sont 
pourtant des communistes staliniens... Il y a un puissant ancrage. Ici à Liège, il y a un truc qui  
s'appelle les francs maçons, qui est un truc de débiles mentaux, mais là je suis encore plus mort de 
rire... Un peu dangereux, parce que tu peux mourir, mais je connais plus d'Albanais qu'eux donc  
j'ai pas peur, vraiment pas, et le Parti Socialiste... Pour avoir un ancrage à Saint-Léonard qui leur a  
toujours été refusé, sur les quais avec Vincent qui est au Garage, mais même lui, pff, pour pouvoir  
rentrer  dans  Saint-Léonard  ils  ont  pris  un  psychopathe  de  chez  eux,  enfin  il  est  loin  d'être 
psychopathe, mais tu vois ce que je veux dire, et le gars, avec la politique du truc, il a tourné sa  
veste, il peut pas maintenir un truc pareil tu vois, « je suis socialiste mais vous pouvez pas faire un 
truc pareil ». Donc ils ont plus d'ancrage. Avant, les métallurgistes wallons et le quartier, l'osmose 
fonctionnait très bien, mais au moment où on se fait rappeler par les Tournières y'a la centrale  
générale et les interprofessionnelles qui rentrent aussi. Eux on s'entendra jamais, peut-être avec les 
métallos on peut s'entendre, mais jamais et sûrement pas avec le quartier. Leur logique elle est pas  
ascendante, elle est descendante, c'est eux qui doivent expliquer au peuple comment fonctionner.  
Alors que nous on a essayé comme on a pu d'avoir comme logique : on discute avec les gens du 
quartier et après on ramène, c'est pas du tout le même logique. Y'a que comme ça que ça peut  
fonctionner ou alors tu rajoutes des flics pour foutre des coups de bâton derrière. Si tu n'as pas une 
logique ascendante, si tu n'as pas une grande base pour savoir comment tu dois gérer le système et  
ce qu'on doit mettre dans le système... Faudra que t'achètes des flics pour qu'ils leur foutent des  
coups par derrière pour qu'ils te suivent. Point à la ligne. Les experts de la CIA,  ils ont essayé de  
comprendre ce que les gens ont dans la tête, ils ont tout essayé et ça leur échappe quand même, tu 
peux pas... C'est pas possible, c'est une réaction des gens, si tu les respectes pas, ils vont pas te 
respecter, si tu les prends pas en compte, ils vont pas te respecter, et ils ne te prendront pas en  
compte. Après, ça va lentement, c'est pas rentable, pffff tu vois des trucs des fois,  tu dis mais 
attendez, c'est pas possible, il faut arriver à trouver des accords, il faut arriver à ce que tout le 
monde fasse la concession. Tu vois. Et ce jeu-là est vraiment compliqué à mettre en place. Il leur 
faut un ancrage dans le quartier, c'est pourquoi ils ont mis le pognon derrière nous et je sais pas si  
ils arriveront à l'avoir mais ils le paieront à quelqu'un d'autre et tu sauras pas les acheter, tu les 
auras pas, c'est des mulets, ou tu les convaincs, mais à ce moment-là t'as pas plus fidèle, mais si tu 
arrives en déposant de l'argent sur la table... ils vont le prendre ! Mais ils le feront pas. Pas cracher 
sur l'argent et après [se frotte les mains] quoi ? Tu m'as donné quelque chose ? [rires] [Eugène]

L'implantation  du  Parti  Socialiste  à  Saint-Léonard  n'a  jamais  fonctionné.  Eugène  rappelle  la 
tentative faite au travers du Hangar,  cette salle de musiques actuelles située sur les quais de la 
Meuse, sur laquelle le Parti Socialiste avait un contrôle et qui, avec le temps, s'est mise au diapason 
du quartier et ce faisant, en rupture avec les instances dirigeantes du parti. Eugène, comme Gilbert, 
cible les appareils politiques : il est possible de composer et de s'allier avec les métallurgistes de la 
FGTB, parce qu'une histoire politique ancienne est partagée, parce qu'il y a l'héritage des Garcia 
Lorca et des amitiés à préserver, mais il est impossible de fonctionner avec la centrale nationale, 
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impossible  également  de  fonctionner  avec  le  Parti  Socialiste  ou  un  autre  parti  politique.  Pour 
Eugène, il en va là de deux logiques politiques qui sont parfaitement inconciliables : une logique 
vivante, qui part des habitants et qu'il leur revient d'insuffler, et une logique de mortification de la 
vie de quartier et d'imposition des manières de faire. Pour autant, si cette seconde logique n'est 
jamais  parvenue jusqu'alors  à  imposer  ses  vues  dans  le  quartier,  c'est  pour  Eugène du fait  des 
habitants eux-mêmes, de leur rétivité à ces logiques. Ainsi, ce ne sont pas tant les animateurs des 
équipements qui résistent à la prise de pouvoir des appareils politiques mais plutôt des réflexes 
collectifs  distribués,  partagés par les habitants,  dont les animateurs des équipements se font les 
relais.

Écoute, j'ai vu dans plein d'autres institutions, dans plein d'autres endroits, hop, le seul truc que je 
dirais, c'est selon les humains qui sont là. Le potentiel d'énergie, à un moment, tu regardes tel lieu,  
ben, putain, ils pètent les flammes, et ben ils vont péter les flammes pendant sept-dix ans et c'est le  
groupe de travailleurs ou les gens qui sont dans l'institué à ce moment-là qui amènent l'énergie.  
Dès que ça devient normal et que y'a pas assez d'apport d'énergie et que quelqu'un a vraiment 
envie de le faire, et ça c'est partout. Donc il faut vraiment, en tant qu'institution, j'avais proposé au 
départ au conseil d'administration de « mettre sous couveuse », tu laisses dormir, et t'attends que 
l'énergie elle arrive. Quand l'énergie elle arrive, que les gars ils sont preneurs et toc et tout, et à ce  
moment-là, t'enlève la couveuse et tu laisses redémarrer l'outil. Tu ré-ouvres toutes les armoires, et  
vas-y, tu les laisses jouer quoi. Ils feront leur sauce, leur truc, leur vie dans le quartier, logique. Toi,  
avec ta canne, le vieux con qu'est-ce que tu vas leur dire  : de mon temps on faisait mieux ? Les 
cycles ils se remettent... Mais essayer de faire alors que ça correspond pas, tu fais un peu dans le 
vide quand même et les gens ne te suivent pas. Les gens ils ne te suivent pas, les gens ont des  
scanners, ils te sentent, ils voient, si tu n'es qu'un simple employé d'un service public qui est là 
pour leur arranger leurs papiers de mutuelle, eh ben ils savent bien que t'es un plouc et ils arrivent  
et ils te donnent le papier et vas-y, fais. Et puis y'en a si ils voient que tu t'investis et tout que tu  
poses des questions, que tu t'intéresses, eh ben ils viennent ils disent bonjour, ils te connaissent par  
son prénom.  Le lien il  est  fait  et  les gens ils  ont  une réelle  participation donc c'est  vraiment  
l'investissement humain des gens qui sont dans les institutions, selon les générations, qui fait que la 
magie elle se met en place. C'est pas magique, c'est mécanique, les choses elles se mettent. Et chez  
nous c'est comme ça, tous les ans, t'as une bande ou deux qui est en train de sortir, donc on a  
encore un paquet de richesses qui sont en train de se faire... [Eugène]

Eugène  a  confiance  dans  les  gens  du  quartier,  la  politique  à  laquelle  il  croit  dépend  de  cette 
confiance dans le fait qu'il va y avoir « des bandes qui vont sortir », des petits collectifs de jeunes 
qui vont reprendre à leur manière les différents outils du quartier. C'est ce pari de la confiance qui  
dicte sa stratégie, et lui fait accepter l'idée que les outils soient comme il dit « mis en veille, sous 
couveuse », le temps que les habitants du quartier se manifestent, qu'ils le réinvestissent à leur tour. 
Plus largement, la confiance d'Eugène est placée dans une sensibilité qu'il prête aux habitants du 
quartier, ils « ont des scanners », et s'en remet à cette capacité sensible de jugement de ce qui est fait 
pour animer la vie de quartier.

Question : Mais ça fait que vous êtes vraiment menacés là ?
Moi je leur ai donné ma démission la semaine passée, c'est pour ça que tu tombes à un moment clé. 
Mais j'ai déjà un plan de carrière qui est fait, et il est cool. J'ai des amis partout, on me poursuit  
depuis longtemps, des patrons de cafés qui ont de l'argent à mettre dans les cafés et qui ont besoin 
de gérants solides et ils me disent : mais qu'est-ce que tu fais là ? Mais viens travailler pour nous, 
combien tu veux ? Et moi je dois répondre que non, c'est mon quartier, c'est le peuple, alors non les 
gars on va pas la jouer comme ça, c'est pas... Le faire pour ma gueule à moi directement, non ça 
moi j'ai pas de problèmes pour vivre, j'ai pas besoin de... D'ailleurs c'est le dernier petit détail qui  
m'a fait partir, c'est qu'on m'a dit que par les temps qui courraient on pouvait être contents d'avoir 
un salaire. [Rires] Je vais aller crever la dalle avec mes camarades, tu vois ce que je veux dire,  
vous jouez à quoi ? T'acceptes que le système il  se modifie pour garder  de la richesse  à une 
minorité ? Et ensuite tu dis que t'es de gauche ? Là y'a un truc que j'ai pas compris par rapport à ce 
qu'on m'a appris de la gauche. Mais ils n'auront pas le terrain ! Ils ont le lieu, ils ont l'outil, mais le 
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terrain ne va jamais les reconnaître. 
Question : Tout se transforme ?
Tout se transforme oui, mais plus que de se transformer parce que des fois se transformer, mais pas  
celle-là.  Les  transformations  il  faut  les  faire  en  permanence  parce  qu'on  doit  s'adapter  en  
permanence, c'est vraiment l'ancrage du PS à côté du PTB, je vais pas leur servir de caution. 
Pendant un moment, ils m'ont parlé « d'acteurs des temps présents », des différents mouvements 
qu'il y a sur le côté et tout de faire un truc comme en Espagne avec Podemos ou Siriza  en Grèce. 
Créer un groupe politique entre le PS et le PC ça peut être tentant, mais le projet est sabordé de 
l'intérieur par les gens du PS qui  veulent  juste maintenir leur aile gauche. Ils donnent  pas les 
moyens à ce projet-là d'exister vraiment. Si ce n'est de dire comme en Grèce et en Espagne, il faut  
des ancrages de quartier, et à ce moment-là on vient nous chercher. Tu vois. Qu'ils aillent chercher 
leur mère ! [rires] Ta mère tu vas la chercher ? Et c'est pas sur le prix d'un salaire.... Alors que.... Ils 
sont  malades,  ils  connaissent  ma  carrière,  le  blé,  ça  a  jamais  été  un  problème  pour  moi,  j'ai 
travaillé dans l'industrie, dans le socio-culturel, et dans ma prochaine carrière d'indépendant... Le 
blé, c'est être au taquet et d'avoir le truc et le blé il court, et il court encore plus dans la rue en 
période de crise, les plus grosses fortunes elles se sont faites dans les années 30 en pleine crise,  
parce qu'il y avait des mecs qui étaient malins, c'est pas une question de malin, à partir du moment 
où l'argent vaut plus rien, les seules valeurs qui restent c'est les valeurs de production, et à partir de  
ce moment-là, à partir du moment où tu as une valeur de production, t'es riche. Dès que la crise  
s'arrête, c'est toi qui as ramassé le paquet... Plus la crise sera dure, plus pour moi dans la rue ce  
sera facile. De faire... La confiance, les liens que tu peux avoir construits, les réseaux, les réels  
créateurs de richesses, comme je suis à la base, j'ai tout en main pour le faire... Le mieux c'est  
qu'on soit tous beaux, gentils et forts mais dans le système, quand ils l'amènent, leurs défauts ils 
sont riches pour nous, quelque part. Comme je dis à Raoul, le mec du PTB, je lui dis t'as travaillé  
comme un âne pendant trente ans, et vous faisiez 5%. Ils sont tellement mauvais qu'ils viennent de 
vous  donner  15%  aux  dernières  élections.  Ils  ont  fait  un  saut  aux  dernières  élections  assez  
incroyable,  mais il  n'est  pas lié à leur travail,  il  est  lié  aux incompétences de ceux d'en face.  
Pendant des années tu te casses le cul et tu y arrives pas et finalement, c'est grâce à l'incompétence 
des autres que tu passes ? Voilà. Ce qui est le cas en Espagne, un peu moins en Grèce. Mais surtout 
en Espagne, où à un moment si le système n'avait pas été aussi incompétent pour mettre autant de 
gens à la rue, ils n'auraient pas ces mouvements-là qui sont en place en ce moment. Tous ces petits 
spécialistes de communication, tous ces universitaires, que l'Espagne a pas su employer, ils sont 
restés dans la rue, et à partir du moment où la misère de la rue elle a des cadres, y'a des choses 
sérieuses qui se mettent en place, c'est une misère de rue qui se révolte simplement, c'est quatre  
leaders charismatiques qui sortent avec leur bande et des bâtons, ça fait un peu des dégâts pendant  
quinze jours et y'a rien qui change. Mais si  ces leaders charismatiques, dans la rue avec leurs  
bâtons, ils peuvent avoir derrière eux des cadres qui sont dans la même situation de misère qu'eux 
mais qui encadrent le truc et tout, l'Espagne, ça fait 15%, en Grèce, ils sont majoritaires. Faut voir  
une fois qu'ils vont bien manger comment ils se comportent... Mais y'a quand même une vague de 
fraîcheur qui arrive... Mais encore une fois, c'est pas un mouvement idéologique, même si y'a de  
l'idéologie,  mais  c'est  un mouvement  de misère.  Mais alors les mouvements  de misère il  faut 
attendre le moment où ils mangent pour se donner une idée et où ça va s'arrêter. Parce qu'à partir  
du moment où ils mangent... Leur premier moteur il vient de s'éteindre, dès qu'ils se mettent à 
manger. Faut voir le moteur parallèle, comment ils vont le faire marcher. En Catalogne depuis  
toujours ils ont des vagues anarchistes comme ça, comme dans les années 30. Faudra voir après.  
Aujourd'hui  ce  qu'on  peut  se  dire  c'est  bien,  chez  les  Grecs,  c'est  plutôt  la  gauche  du  Parti 
Socialiste qui s'est scindé et qui a été rechercher la gauche la plus dure et qui a reformé un bloc qui  
permet de... [Eugène]

Les  rapports  de  force  au  sein  du  CPCR,  tous  localisés  qu'ils  soient,  sont  intimement  liés  aux 
rapports de forces politiques qui traversent l'Europe d'aujourd'hui, comme à l'époque des Garcia 
Lorca, Saint-Léonard est au cœur des problématiques politiques de son temps. Plus encore, c'est 
cette même histoire de la gauche européenne qui s'est poursuivie tout au long des années dans le 
quartier, avec ses conflits internes et ses mutations, et en toile de fond, la perte d'influence des 
appareils politiques et les naufrages des Partis Communistes nationaux. Aussi, comme le signale 
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Eugène, les phénomènes dissidents qui ont lieu dans le quartier de Saint-Léonard ne lui sont pas 
propres, on les retrouve dans de nombreux quartiers de Barcelone et d'Athènes, et ici comme là-bas, 
ils sont en tension avec les appareils politiques de gauche. 

Question : Faut être attentif...
Non, faut se promener avec les yeux ouverts. Plutôt qu'attentif. Après il faut avoir ses codes de 
solidarité, de se connaître tous. Donc ceux-là ils démarrent ils ont besoin de tables, d'une cuisinière 
à gaz avec bonbonnes, nous on en a une dans un garage de l'autre côté, blabli blabla, viens la 
chercher... Tiens, v'la les clés du garage, tu sais bien ce que tu vas prendre. Et le lieu il démarre et  
pt'être que dans cinq ans, y'a un autre lieu qui va démarrer de l'autre côté et que la cuisinière elle  
va repartir de là-bas vers l'autre côté parce que ce lieu-là il sera déjà institutionnalisé, il aura une  
cuisine équipée. Je veux dire nous ici, quand on a commencé nos fêtes de quartier, il y a une autre  
fête à Pierreuse, on leur demandait le matériel pour pouvoir faire la fête de quartier. Dix ans après, 
c'était nous autres qui leur fournissions notre matériel pour leur fête de quartier, parce que chez  
nous ça avait pris une ampleur, on était beaucoup plus riches au niveau du matériel, on renvoie la 
balle. Selon où les énergies se déplacent, le matériel il faut s'arranger pour essayer de le déplacer  
vers les énergies parce que comme ça... Parce que commencer avec rien du tout c'est un peu dur,  
quand on peut te mettre deux trois combines, tu veux faire des concerts t'as pas de sono, tu dois à  
chaque fois la louer, si  tu peux avoir  un endroit  où tu vas avoir  la sono,  les quinze ou vingt  
premières fois gratuitement pour pouvoir faire tes concerts, tu vois ça aide déjà plus que de devoir  
courir derrière tout. C'est des histoires de réseaux mais ces histoires de matériel, ici la ville de 
Liège... Les gens qui sont venus à l'intérieur ils ne se rendent pas compte, ils font ça maintenant de 
manière très institutionnelle, avec des ministres qui viennent ouvrir les lieux et tout mais l'outil  
existe. Mais après quand ils se rendent compte que l'outil il a été introduit et que ça ne sert pas que 
à leur pensée unique, ça sert vraiment à développer l'alternatif, ils mettront peut-être le «  halte là » 
ou ils auront plus la force politique de le faire. Parce qu'à un moment, ils peuvent danser sur leur  
tête, c'est totalement incohérent, cette crise, elle a mis trop d'intellectuels au chômage et dans la  
misère et ces intellectuels, si ils se mettent à fédérer la vraie misère, y'a un moment ils se rendront  
compte qu'ils ont la combine en main. Après, en vieillissant, regarde Cohn Bendit, par exemple, ce  
qu'il est devenu derrière, regarde mai 68, exemple. Mais en gros, ils peuvent pas, ils sauront pas 
rester en place, trop incohérents. Ils prennent en max, ici on a un pouvoir, c'est les enfants de, je 
crois que sur les sept cent ou huit cent politiques de Wallonie, y'en a quatre ou cinq cent, c'est des  
enfants de politiques déjà. Pour moi, c'est comme des droits de naissance, comme au temps des 
royautés, où est-ce qu'on est ? Je veux dire, ça tient pas la route leur bazar, ils tenaient la route tant  
qu'une fois tous les vingt vingt-cinq ans...
Question : Tant qu'il y avait de l'idéologie ?
Non, y'avait trois enfants sur quatre qui allaient mourir à la guerre. Ça fait trois générations ici en 
Europe où on n'a pas eu une réelle guerre où y'a une purge des pauvres. Leur combine elle ne tient 
pas la route, si on s'auto-élimine pas de temps en temps. Donc faut voir, regardez du côté de la  
Grèce et de l’Espagne, du côté du Portugal derrière. Mais on risque de se retrouver comme il y a 
cinq cent ans, avec une frontière à Poitiers. C'est là où les armées Sarrasin se sont arrêtées. Une  
coupure Sud/Nord, où les économies du Sud plutôt pauvres vont retomber et les pays du Nord vont 
fermer la porte de la boutique. En habitant dans les économies du Nord, cool, on pourra aller en  
vacances dans le Sud, avec des monnaies plus fortes que les leurs et vivre comme des rois  ! A 
condition de ne pas avoir trop d'idéologie [rires]. Je veux dire que moi je n'irais plus jamais faire  
du tourisme dans un pays du tiers monde. Tu te pointes là et ce qui pour toi est un pourboire ici à  
Liège, pour eux c'est un mois de nourriture et tu regardes les palais où il y a plein d'or, t'as un  
mendient  à  l'entrée.  Et  dès  que  tu  sors  des  lieux  touristiques  pour  voir  comment  elle  est  la  
combine, tu te dépêches de rentrer vers les lieux touristiques c'est tellement violent et miséreux 
que  t'as  peur,  t'as  pas  intérêt  à  rester  là,  ils  vont  te  manger !  T'es  un  « blanchard »,  t'es  un 
blanchard, vaut mieux que tu te barres. Hop. C'est d'une injustice tout à fait... Et là je pense que 
l’Allemagne et l’Angleterre, avec en protection la France pour faire porte-drapeau, pays de toutes  
les libertés, ils vont fermer les portes au Sud. Si ils continuent comme ça à se radicaliser à gauche. 
Regardez de ce côté-là comment ça se passe, ça va tourner à droite. La chance qu'on pourrait avoir  
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c'est qu'au niveau de l'Europe on devienne majoritaires avec une minorité forte au Nord et grande 
majorité au Nord, comme ça peut-être qu'on pourrait gagner. Mais la droite pense la même chose,  
ils se disent qu'ils peuvent avoir une majorité au Nord et une minorité forte au Nord... Le jeu est en  
train de se déplacer dans ce sens-là.  C'est  plus l'alternative gauche/droite  qu'ils  avaient  où ils  
étaient tous d'accord, c'est en train de se radicaliser, et dans cette radicalisation-là... ça démarre...  
Je  suis  pas  sûr  que ce  soit  plus  intelligent,  ça  reste  finalement  du  bipartisme,  mais  c'est  une 
extrême gauche et  une extrême droite  à la place de la gauche et  de la droite.  C'est  la  fin du  
bipartisme ? Non non, c'est le bipartisme qui est en train de se radicaliser. [Eugène]

Pour Eugène, continuer à mettre en lien sur un plan direct et immédiat de la solidarité entre les 
groupes, collectifs et communautés dans le quartier, c'est prendre position dans une configuration 
européenne des rapports de forces. Selon lui, cette configuration s'est transformée progressivement 
d'une opposition entre la gauche et la droite en une opposition entre extrêmes droites et extrêmes 
gauches, laquelle est redoublée par la domination exercée par les États du Nord sur les États du Sud. 
Sortir du piège de la « radicalisation du bipartisme » pointé par Eugène à l'échelle européenne, c'est, 
à  l'échelle  du quartier,  poursuivre  l'action  des  équipements  comme le  CPCR,  telle  qu'elle  s'est 
développée depuis ses débuts, soit continuer à mettre en lien l'ensemble des éléments (historiques, 
communautaires, culturels, économiques et politiques) qui font la spécificité du quartier dans un 
agencement dont aucune composante collective, communautaire, politique, ne peut se prévaloir d'en 
dicter la direction, sans qu'une instance supérieure ne conduise son activité.

Si les tentatives récentes des appareils politiques de gauche de prendre le contrôle des équipements 
du quartier Saint-Léonard s'inscrivent dans le contexte politique européen, elles ont aussi partie liée, 
comme nous l'explique Greg à la suite, à la métropolisation de la ville de Liège :

Question : Et elle continue cette scène électro... qui était là ?
Alors Damien DJ Motocross maintenant il fait de la menuiserie, mais ils ont été forts importants  
eux culturellement, il est venu placer la porte chez nous au bureau, il ne joue plus et son principal  
comparse qui est Hugo, Hugo Frigo, Hugo Kinkelberk, bah lui il tente de, il réussit à se faire une 
place mais alors plus maintenant il a la quarantaine comme moi, comme nous, comme Marc tu 
vois alors il a plus intégré, il continue de faire des soirées mais il est un peu plus du côté de la  
production, de la programmation... 
Question : Il fait plus de free party et compagnie...
Non mais je pense avoir compris qu'il le fait quand même... c'est quelqu'un qui connaît les rapports 
un peu entre la puissance, la force instituante, et le pouvoir institué et qui est un peu, à mon avis, il 
sait naviguer quoi tu vois. Mais au niveau je sais pas maintenant les plus jeunes il y a un truc qui  
s'appelle le Garage, qui est à côté du Hangar, c'est des plus jeunes qui ont ouvert ça, Hugo il  
connaît parce qu'il continue de bosser avec eux, des gens qui sont plus jeunes, ils sont plutôt dans 
l'électro... mais ce groupe-là... y avait des super fêtes sur les coteaux, les coteaux étaient un lieu de 
free party, c'était un lieu relativement libre t'étais même pas sûr d'avoir la police, ça dépendait un 
peu du vent quoi. 
Mais la donne a beaucoup changé depuis 2010 enfin la fin des années 2000 ça va être aussi le plan 
de la ville de fortement reprendre en main les infrastructures culturelles parce que ça devient un  
bien important et stratégique pour eux dans l'optique d'une reconversion, on a vraiment commencé 
à le sentir énormément. Les Ardentes c'est un lieu en bordure de Saint-Léonard, c'est le grand 
festival rock mais qui est un truc... C'est deux gars qui font Les Ardentes, Fabrice Lamprois et  
Gaétan Servais, et euh Fabrice est une figure de proue de l'organisation de concerts à Liège il a eu 
plusieurs endroits, plusieurs cafés et Gaétan, c'est comme qui dirait un ami à moi, un des dix plus  
puissants hommes politiques de la ville de Liège, il est le numéro un de « Meuse Invest » qui est la 
société d'investissement public qui a ses bureaux Place Saint Étienne et alors à travers ça bah t'as  
un investissement public important qui se fait mais qu'est plus sur les mêmes échelles, t'es plus à 
l'échelle du Carlo Lévi, du CPCR, des petites initiatives culturelles, ces mecs qui font venir des 
Berlinois... Les gars dont je te parle font venir des grandes pointures de la scène électro... C'est pas 
ça qui les intéresse, ce qui les intéresse c'est de faire venir Indochine tu vois, et ils ont changé 
passablement la donne au niveau culturel,  ça change considérablement la donne, parce que les 
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investissements qui ont été faits ils ont été faits dans l'hypercentre et ils sont faits pour un public  
qui est pas forcément un public de quartier voilà. La dernière fois que j'ai parlé avec les gens du 
Comptoir des Ressources Créatives ils contredisaient pas cette vision, il faudrait voir maintenant  
moi je suis moins présent à Saint-Léonard ces derniers temps et je vois pas très bien si ça les 
impacte mais c'est sûr qu'il y a une manière de faire de la culture qui est poussée par la ville de  
Liège qui est différente de ce qu'elle a pu faire dans l'époque où au tournant des années 2000 quoi. 
Qui se fait notamment dans la librairie je sais pas si tu es allé à la librairie le Livre au Trésor tu  
vois la nouvelle place bah t'as des infrastructures culturelles t'en a trois coup sur coup, c'est massif,  
c'est énorme c'est pour une population un certain type de population tu vois...
Question : C'est surtout déterritorialisé... tu y vas, tu t'en vas, t'as pas de rapport avec les gens...
Tout à fait. Voilà t'as deux parkings à côté ouais tu saurais pas avoir de rapports avec les gens là 
parce qu'il y a pas de gens. Y'en a pas. Tu lèves la tête tu cherches des habitations y'en a pas. Et  
donc Les Ardentes c'est ça Les Ardentes c'est assez marrant parce que il y a un parc entre Droixhe, 
un parc que se conteste les petites bandes de Droixhe et de Saint-Léonard, c'est le parc Astrid. Les  
gamins de Saint-Léonard avant parce que maintenant t'as des playgrounds comme ça où tu joues 
au foot vous avez vu le côté-là mais les gens de mon âge ils allaient jouer au parc Astrid parce 
qu'au parc Astrid t'as toujours eu un terrain de foot, des terrains de tennis, une plaine de jeux, etc.  
Et c'est sur l'île entre les deux quoi. C'est Conronmeuse, c'est ni Droixhe, ni Saint-Léonard, mais  
t'as pas d'habitants là et bah Les Ardentes se font là, se font sur ce terrain-là, donc c'est un terrain  
qui peut être investi le dimanche par des familles qui viennent de Droixhe ou de Saint-Léonard  
parce que les écoles aussi tu peux aller faire du sport t'as un terrain de foot des pistes d'athlétisme  
bon c'est un peu en désuétude mais ça marche quoi ça fonctionne quoi. Ils font Les Ardentes en  
début juillet, bon ils labourent le terrain, et il faut tout l'été pour que ça revienne, tu vois ce que je 
veux dire... Pour autant qu'il pleut, à la fin de l'été c'est un champ de patates. Donc tu te dis c'est un 
terrain de jeu c'est potentiellement un terrain de jeu pour les gens de Droixhe et de Saint-Léonard 
et en gros tu fais arriver les populations de festival au début de l'été sur ce terrain quoi, pour avoir  
un festival en ville parce que Les Ardentes se targuent d'être le gros festival en ville... Les Ardentes  
c'est la principale vitrine culturelle de la ville de Liège. C'est là par exemple que se finissent, ils on 
fait une City Parade aussi là-bas les City Parade traversent le quartier, non, longent le quartier  
Saint-Léonard par les quais quoi parce que c'est vraiment, ce genre de parade doit finir par là quoi,  
c'est un des lieux c'est un espace qui peut accueillir beaucoup de monde y'a pas d'habitant tu vois  
voilà quoi...  Et ça c'est  vrai je sais  pas faudrait  voir maintenant  comment tout ça va impacter  
profondément le tissu culturel et donc potentiellement la vie à Saint-Léonard et ce que je te disais 
l'autre jour, ce qui m'a beaucoup impressionné il y a six semaines je suis allé faire le tour de tous 
ces nouveaux lieux, ces espaces de co-working parce que c'est pas c'est une autre population c'est 
une autre manière de travailler... Pour la première fois, il y a des infrastructures qui correspondent  
à  une  nouvelle  classe  de  travailleurs,  donc  t'as  des  investissements  c'est  surtout  privé  et/ou 
associatif ou coopératif mais c'est pas je sais pas je suis pas sûr que ça va tout de suite devenir un 
repère de bobos [c'est encore indéterminé] voilà c'est plus compliqué que ça, y'a un truc voilà ça 
pourra tomber d'un côté ou de l'autre, c'est selon la capacité de tout un chacun à faire en sorte que  
ça produise quelque chose qui continue de centrer mais ça dépend aussi de si on va les soutenir, si 
on va pas les soutenir comment on va les soutenir, à quelles conditions, comment on va pouvoir  
connecter  à  quoi  tu  vois,  ça  va  dépendre  de  tout  ça.  Saint-Léonard  a  fonctionné  comme  un 
territoire en marge, où mener des expériences, et de ce fait, il a eu une influence "centrale" sur le 
développement culturel et politique de la ville de Liège. C'est ce qui fait qu'il est aussi central dans 
le  processus  de  métropolisation.  Cette  centralité-là,  elle  risque  d'enlever  à  Saint-Léonard  sont 
caractère marginal et donc les opportunités qui vont avec. [Greg]

La vision amenée par Greg concernant les stratégies municipales en matière culturelle dessine un 
horizon sombre pour la vie de quartier à Saint-Léonard. La métropolisation de la ville est en cours, 
elle passe par des investissements publics massifs pour des équipements culturels en hypercentre, 
qui rayonnent au-delà même de l'échelle de la ville, et des événements d'envergure internationale. 
La scène underground électro liégeoise, qui avait pris naissance au Carlo Lévi, a fait place à un pôle 
de promotion métropolitain des musiques actuelles qui, à travers des festivals comme Les Ardentes, 
ne cesse de gagner en envergure ce qu'il perd en esprit. Pour autant, la force de la vie de quartier à  
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Saint-Léonard n'a jamais dépendu ni de subsides publics, ni de directives extérieures à elle. Aussi, 
l'orientation des politiques publiques culturelles de la ville en faveur de ces grosses opérations ne 
grève pas nécessairement les chances pour la vie de quartier  de trouver à se poursuivre.  Saint-
Léonard  est  sous  la  menace  combinée  des  tentatives  politiciennes  d'en  prendre  le  contrôle,  de 
l'institutionnalisation de ses équipements et de la routinisation de ses fêtes, de sa propre dilution ou 
évanescence et enfin, de sa conversion diffuse et lente en quartier métropolitain. Rien cependant ne 
nous dit que toutes ces menaces, ou l'une d'entre elles, auront raison de l'esprit des lieux.

Il y a à Saint-Léonard une densité éthique que l'on prend d'abord pour le résultat d'une opération 
magique. Mais, à mesure que les magiciens nous donnent leurs « trucs », leurs ruses et astuces pour 
opérer sur ce registre-là, on se rend compte que l'on a moins à faire à de la magie qu'à un ensemble 
de méthodes empiriques, des  manières de faire, des tours de main simples et efficaces : aller au-
devant  des  jeunes  du  quartier,  travailler  directement  avec  les  enfants  des  écoles,  proposer  aux 
habitants des outils indépendants, riches et divers, organiser des fêtes autonomes, prises en charge 
par les habitants eux-mêmes de bout en bout. Ces manières de faire ne sont pas apparues par hasard 
dans le quartier, elles ont un contexte d'émergence, celui des communautés communistes espagnoles 
et italiennes qui les ont amenées avec elles en s'installant voilà plus de soixante ans dans le quartier.  
L'ancrage de ces communautés, leur détermination politique, leur capacité d'auto-organisation ont 
été transmis de génération en génération, ils ont infusé, ont fait l'objet de multiples réappropriations 
et continuent de se diffuser encore, à travers ce que certains continuent d'appeler l'esprit du quartier.

L'esprit du quartier est bien réel, il flotte dans l'air sans perdre présence. Il se distribue dans des 
lieux, dans des gestes, des manières de parler, dans la vivacité d'une mémoire, il a ses points de  
concentration et ses pics d'intensités, aussi apparaît-il  comme une véritable capacité d'agir.  Plus 
encore,  l'esprit  du  quartier  Saint-Léonard  est  une  force  collective,  une  composition  de  forces 
collectives qui entrent en tension, s'affrontent et s'allient selon les circonstances. Jamais il ne se 
manifeste avec plus d'évidence que lorsque les différentes forces du quartier s'alignent les unes avec 
les autres, quand chaque singularité parvient en s'exprimant à participer d'un même élan. État de 
grâce. Mais l'alignement des forces est un état de grâce parce que les tensions, les dés-ajustements, 
les frictions sont le lot quotidien de la vie dans le quartier, jamais il ne se fait tout seul. Il y a de la 
misère à Saint-Léonard, il y a du racisme, du trafic de drogues, il y a des communautés qui se  
croisent chaque jour en s'ignorant et des tensions religieuses palpables. Tout le travail d'Eugène, 
mais aussi celui de Gilbert,  d'Arlette et  d'une foule d'autres habitants du quartier  Saint-Léonard 
consiste  précisément  à  intervenir  dans  ce  régime de  tensions  quotidiennes  pour  en  modifier  la 
teneur, pour à nouveau peut-être, parvenir à aligner les forces. 

Nous disions au début de ce chapitre que Saint-Léonard n'était pas une petite partie d'un tout, un 
bout de la métropole, un bout du monde, mais une monade, un fragment qui contenait en son sein 
une  multiplicité  de  mondes.  Saint-Léonard  a  accueilli  des  Turkmènes,  des  Vietnamiens,  des 
Congolais, des Roumains et des Chiliens, il a accueilli aussi les militants anti-fascistes espagnols, à 
cheval sur deux pays, et les militants altermondialistes, soucieux de relocaliser les enjeux politiques 
globaux, ou bien encore une scène électro branchée sur les scènes européennes. Sans doute ce lien 
intime entre Saint-Léonard et  une géographie planétaire participe de la rétivité du quartier  à sa 
standardisation et à sa conversion métropolitaine, il ouvre à un autre branchement de flux, un autre 
agencement  planétaire.  La  métropole  n'a  pas  le  monopole  des  conflagrations  d'échelles. 
L'expression de ce lien implique une multitude de manières de vivre et de s'approprier le quartier, 
une multitude de manières de manger, de cuisiner, de parler, d'entrer en rapports. Le quartier est  
rétif  à  son  homogénéisation  du  simple  fait  de  son  hétérogénéité  consubstantielle,  il  résiste  en 
laissant foisonner les manières de vivre.
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Conclusion générale
Cette partie conclusive, au terme de notre plongée au sein des Murs à Pêches et de Saint-Léonard, 
comporte un aspect décisif ou pour le moins risqué : est-ce que le parti méthodologique retenu, avec 
sa logique principalement exploratoire et sa pertinence explicitement située, permet malgré tout de 
nous assurer quelques jalons pour éclairer les grands enjeux soumis à examen dans le cadre de 
l'appel d'offres « Ordinaire et métropolisation » ? Qu'est-ce que cette puissance de singularisation, 
attachée aux deux sites parcourus, est à même de produire en termes d'effets de connaissance ?

Il s'agira moins, pour conclure, d'opérer une synthèse des thèmes ou des figures apparus au fil de 
l'exploration, que de nous attacher à ce qu'implique la trajectoire singulière qu'il a fallu emprunter 
pour entrer dans ces quartiers spécifiques et ressaisir leur « vie » particulière. Si l'esprit des lieux 
tend  à  se  dérober  systématiquement  aux  saisies  surplombantes  ou  objectives,  cette  qualité 
particulière s'exprime selon nous dans le genre de déplacements qu'il a fallu opérer pour nous lier au 
pullulement des différentes entités dont le jeu anime inlassablement les rues, les cours et les espaces 
étranges parcourus dans le cadre de cette recherche. 

Reprise méthodologique : comment le terrain s'impose

L'entrée dans la vie de quartier via deux sites distincts (et en un sens incommensurables) n'obéit 
évidemment pas à  une approche strictement  comparative,  mais  plutôt  à la  logique musicale  du 
contrepoint. Pourtant les deux terrains s'alignent si on considère la manière dont ils ont surgi dans le 
spectre de l'enquête : dans les deux cas, les Murs à Pêches comme le quartier Saint-Léonard se sont 
imposés sur le mode de l'évidence. Enquêter sur des quartiers au sens fort du terme implique ainsi 
de se mettre au contact d'une puissance de singularité ou d'une forme d'eccéité qui produit des effets 
jusque sur le dispositif méthodologique de l'enquête. 

Nos  deux terrains  se  sont  ainsi  imposés  (sur  des  modes assez  opposés,  il  est  vrai)  depuis  des 
recherches préexistantes qu'ils viennent en partie trouer ou excéder, parce que  quelque chose les 
singularise  fortement :  les  Murs  à  Pêches  comme  point  aveugle  de  notre  recherche  sur  les 
dynamiques de mobilisation des habitants à Montreuil (point aveugle des politiques d'aménagement 
qui peinent à faire quelque chose de cet espace vague, point aveugle au sein de la coordination des 
habitants qui peine à intervenir ou simplement à ressaisir les enjeux spécifiques de la zone) ; le 
quartier Saint-Léonard comme point de passage obligé ou comme lieu d'accomplissement pour cette 
vie de quartier à la fois ordinaire et singulièrement rétive aux dynamiques de métropolisation.

Réalités de la vie de quartier

L'objet de notre recherche réside donc dans cette puissance de singularité qui tient à ce que l'on 
désigne ordinairement par cette notion de  vie de quartier.  Cette expression doit  selon nous être 
entendue au sens strict : elle ne désigne pas seulement une certaine qualité de vie, ni à proprement 
le mixte plus ou moins heureux de manières de vivre localisées dans la ville, mais bien un élément 
vital, une âme attachée à ces entités urbaines. Pour s'approcher de cet élément fuyant, il faut mettre 
au cœur de la  recherche sur  la  ville  la  dimension affective  et  émotionnelle,  dans  sa  puissance 
traversante ;  ce n'est  pas un hasard si  l'on a croisé au fil  de nos explorations nombre de fêtes, 
d'« embrouilles », de liens d'amitiés et d'inimitiés (entre humains mais aussi en rapport avec des 
molécules hostiles ou favorables, entre un assemblage architectural et telle ou telle espèce fruitière, 
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entre  les  participants  d'un carnaval  et  des  figures de papiers  mâché à détruire  ou promener  en 
procession, etc.). Le quartier relève autant d'un assemblage matériel et pratique que d'un certain 
partage,  d'une certaine distribution des  affections.  S'intéresser  de manière réaliste  à  la  fabrique 
urbaine implique dès lors une perspective psycho-géographique où s'indissocient la  logique des 
espaces, leurs résonances subjectives, la puissance des histoires ou de l'histoire, celles des récits... 
Mais l'apport  principal de la recherche (et sa résonance proprement sociologique) provient sans 
doute  que  l'on  n'en  reste  pas  à  l'évocation  de  cet  élément  subtil.  Elle  prétend  décrire  les 
agencements, les multiplicités au travers desquelles « ça » vit et « ça » s'organise : l'étude proposée 
s'attache  effectivement  aux  lieux  (les  lieux  culturels,  des  maisons  occupées,  la  parcelle  d'un 
jardinier  passionné)  comme  à  de  véritables  institutions  du  quartier,  elle  décortique  les 
sédimentations humaines et non humaines, le jeu des attachements concrets, les pratiques effectives 
qui donnent vie ou expliquent pourquoi « ça » s'étiole.

On n'en reste pas pour autant à une pure ethnographie susceptible d'illustrer le bestiaire plus ou 
moins  fantastique  de chacun de nos  sites  d'investigation.  Il  s'agit  d'une  tentative  de sociologie 
urbaine, et de sociologie politique (un peu sauvage sans doute), dans la mesure où la vie des Murs à  
Pêches et l'esprit de Saint-Léonard ne sont pas pris pour objet en eux-mêmes, mais en tant qu'ils  
apparaissent  comme  ce  qui  résiste  et/ou  ce  qui  fuit  face  au  processus  de  métropolisation.  Le 
phénomène n’apparaît  que  sous  la  pression  de  ces  transformations  urbaines.  Et  selon  des  axes 
différenciés en fonction des sites (c'est l'intérêt aussi du fonctionnement dual de notre exploration). 
Toute fuyante qu'elle apparaît au premier abord, la vie de quartier se trouve ressaisie à partir de ses 
points d'organisations, de ses lignées génératives, avec un accent sur la géographie en tension des 
Murs à Pêches, et une focale sur la notion de générations politiques et culturelles à Saint-Léonard.  
Ensuite les choses se brouillent à nouveau, la logique des espaces des Murs à Pêches est travaillée 
matériellement par une sédimentation historique, des couches d'êtres et de pratiques ; et l'histoire de 
Saint-Léonard  se  localise  en  haut  lieux,  elle  trouve  sa  rythmique  dans  des  accentuations  des 
possibilités ou des impossibilités qui migrent dans le quartier, à mesure que la rue Saint-Léonard se 
voit  mise  en  chantier,  ou  qu'une  dynamique  d'occupation  s'affirme  dans  la  zone  des  anciens 
entrepôts.

Une certaine texture des attachements

En première approximation, donc, la vie de quartier nous est apparue comme ce qui fuit ou déjoue 
la métropolisation. C'est aussi un phénomène qui se dérobe aux saisies institutionnelles, y compris 
par la science majeure. Ce caractère d'opacité a déjà été aperçu dans des analyses consacrées aux 
grandes opérations de métropolisation. Dans La fête est finie, texte d'intervention politique visant à 
analyser l'impact de l'opération Lille Capitale européenne de la culture sur les réalités urbaines 
vécues, les quartiers populaires se trouvent précisément définis à partir de cette qualité particulière, 
un certain régime d'opacité lié à l'existence de liens forts entre les habitants, une certaine texture des 
attachements.  Définition  qu'à  l'issue  de  ce  travail,  nous  pouvons  tout  à  fait  reprendre  à  notre 
compte :

« De pays en pays, de cité en cité, de quartier en quartier, il y a un cycle de la normalisation. Tout 
commence par un "quartier populaire". Un "quartier populaire" n'est pas un quartier pauvre, du 
moins pas nécessairement. Un "quartier populaire" est avant tout un quartier  habité, c'est-à-dire 
ingouvernable. Ce qui le rend  ingouvernable, ce sont les  liens qui s'y maintiennent. Liens de la 
parole et de la parenté. Liens du souvenir et de l'inimitié. Habitudes, usages, solidarités. Tous ces 
liens établissent entre les humains, entre les humains et les choses, entre les lieux, des circulations 
anarchiques sur quoi la marchandise et ses promoteurs n'ont pas directement prise. L'intensité de 
ces liens est ce qui les rend moins exposés et plus impassibles aux rapports marchands.104 »

104 La fête est finie, ouvrage anonyme sans éditeur, 2005. http://lafeteestfinie.free.fr/VF.htm. Consulté le 20 mai 2016.
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Au terme de la présente étude,  on voit  que cette dynamique des attachements peut être encore 
démultipliée : l'opacité de Saint-Léonard, la rétivité des Murs à Pêches apparaissent tramées par 
tous  ces  liens  entre  des  murs,  des  végétaux,  des  espèces  animales  et  humaines,  des  molécules 
polluantes  alchimiques,  des  univers  géographiques  éloignés,  des  galaxies  radicales...  Le  vivant, 
comme agencement toujours improbable, déploie à l'échelle des organismes comme des milieux, et 
y compris les milieux urbains, sa part de mystère.

Ce qui est vivant, c'est ce qui résiste, ce qui est en tension

Ce registre de la résistance est congruent avec les conceptions vitalistes les plus classiques : la vie 
c'est ce qui résiste à la mort, aux atteintes susceptibles de la désorganiser, de ruiner ses agencements 
à la fois fragiles et miraculeux. Et, sur un tout autre plan, en plus de se déployer contre la possibilité 
permanente de sa ruine, le vivant résiste aux devenirs machiniques, à la spécialisation fonctionnelle. 
Précisément,  la  vie  et  son  cortège  d'erreurs  créatrices,  c'est  ce  qui  ne  fonctionne  pas ;  d'où 
l'importance dans notre étude des espaces vagues et réputés sans qualités, et de leur capacité à 
défaire les conceptions fonctionnalistes de l'urbain qui prétendraient s'en saisir d'un bloc (faire des 
Murs à Pêches un espace agricole, une zone de résidence écologique et culturelle ; parsemer Saint-
Léonard de « clusters créatifs », convertir ses terrains vagues en parcs de loisir ou en espaces dédiés 
à de l'événementiel).

Une lecture vitaliste des phénomènes urbains implique aussi une attention toute particulière aux 
régimes de tension, et notamment aux tensions irrésolues. À Saint-Léonard comme pour les Murs à 
Pêches, par bien des aspects, et comme nous l'ont indiqué nombre de nos interlocuteurs, « c'est 
chaud » : c'est affecté, ça bouillonne, c'est multiple et des forces ou des processus de valorisation 
souvent incompatibles s'y affrontent. La sauvegarde des savoir-faire ou des patrimoines fruitiers est 
embarrassée par la pollution des sols, les fêtes de Saint-Léonard sont troublées par la menace de 
leur institutionnalisation. Partout où l'on trouve des familles, des bandes, des communautés, des 
stratégies associatives et syndicales, on trouve aussi des confrontations politiques, des oppositions 
et  des  affrontements.  Dans  le  discours  de  nos  interlocuteurs,  nous  avons  été  particulièrement 
frappés par le fait que les personnes les plus impliquées dans la vie de quartier, les plus en prises 
avec les réalités locales se meuvent à l'intérieur de ces régimes de tension sans jamais s'en abstraire, 
sans chercher des points de résolution : on fait avec, on s'engage dedans. Parce que le quartier vit 
sous tension, faire vivre la vie de quartier, cela veut donc aussi dire faire vivre les tensions. Et cet  
aspect  nous  fournit  peut-être  une  ligne  de  différenciation  assez  nette  d'avec  le  processus  de 
métropolisation, qui prétend pouvoir réaligner ces différentes réalités sous des régimes de valeur 
compatibles (en dernier ressort économiques ou cybernétiques) ou les externaliser, les reporter hors 
de son champ d'action.

La métropolisation et le désordre du monde

Pour  finir,  nous  voudrions  nous  prémunir  de  quelques  oppositions  un  peu  trop  massives  ou 
schématiques. Parler de vie de quartier ne doit pas nous amener à lui opposer des mécanismes 
nécessairement glacés, sans âme. La métropolisation aussi implique une psycho-géographie, c'est-à-
dire  la  transformation  coordonnée  des  espaces  et  des  subjectivités ;  elle  déploie  ses  propres 
fantasmagories,  elle  machine  des  désirs  et  des  lignes  affectives.  Inversement,  elle  n'a  pas  le 
monopole des jeux d'échelles et des réseaux de longue portée (nos terrains sont traversés de réseaux 
altermondialistes  comme  de  flux  migratoires),  ni  de  l'innovation  technologique  ou  de  la 
performance artistique (expériences de permaculture, contre-culture de pointes, ateliers de hacking). 
En  fin  de  parcours  la  situation  apparaît  singulièrement  brouillée :  Les  Murs  à  Pêches,  Saint-
Léonard, sont-ils en passe d'être métropolisés ? Est-ce que ces points de résistance dans la ville ne 
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constituent pas au fond la matière, la réserve de possibilités et d'existants sur lesquelles ces grands 
processus de transformation urbaine prennent appui, d'une manière ou d'une autre ? 

Notre exploration nous a conduits à croiser toute une série de figures ambiguës : des artistes avant-
gardistes précaires, des fablab qui hésitent entre l'expérimentation de formes d'autonomie locales et 
le marketing, des Rroms qui tentent d'assurer leurs conditions d'accueil en jardinant bio, c'est-à-dire 
finalement  conformément  au  cahier  des  charges  d'une  exploitation  agricole  qui  pourrait  les 
remplacer sur le site des Murs à Pêches..., Greenation (son partenariat avec AgroParisTech et son 
programme d'économie circulaire), ou les acteurs de la scène électro underground et les ateliers de 
coworking de Saint-Léonard, pourraient aisément apparaître comme la pointe avancée, comme les 
sombres  précurseurs  d'une  métropolisation  inéluctable.  Mais  ce  n'est  pas  là  ce  que  nous  en 
concluons, parce que même ces figures restent en prise avec la réalité du quartier et s'inscrivent, au 
fil  de nos investigations, dans son horizontalité anarchique et  participent de la pluralité éthique 
qu'elle implique. Cette ambiguïté finale constitue pour nous une invitation à essayer de définir un 
point de vue mineur (c'est-à-dire sans l'investir d'une efficace souveraine) sur la métropolisation et 
sur sa doublure, son pli, la ville mystère, ses enchantements ordinaires et sa magie pratique.
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