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Rendre compte avec politesse du soin apporté aux grands précaires

Circulations d'enquétes et écritures attentives

Le présent article reprend un travail de recherche mené entre 2009 et 2011 par le Groupe Recherche
ACtion' dans le cadre du programme Soigner Soulager Accompagner de la Fondation de France.
Cette commande de recherche portait sur « la fin de vie et la maladie grave des grands précaires »**
; elle s'est concrétisée dans un premier temps en un état des lieux de la prise en charge des
personnes, plus particuliérement en la réalisation d'entretiens non-directifs avec des professionnels
et des bénévoles qui travaillent quotidiennement avec ces « grands précaires »*. Dans un second
temps, 1'état des lieux ayant mis en évidence les insuffisances de la prise en charge et surtout montré
combien la maladie grave et la fin de vie des grands précaires venaient mettre en difficulté la
plupart des structures sociales et médicales, 1'enquéte s'est orientée vers des expériences que nous
avions repérées comme prenant quant a elles a bras le corps cette problématique. Nous avons
privilégié cette fois-ci des temps d'observation in situ ainsi que des groupes de réflexion mixtes
(réunissant l'ensemble des accompagnants, professionnels, bénévoles et pairs). Cette recherche
devait permettre in fine a la Fondation de France de financer des projets considérés comme
innovants en maticre d'accueil et d'accompagnement.

L'enjeu de cet article consiste a traiter du travail a la fois central dans cette recherche et dont nous
avons en méme temps peiné a rendre compte, de tracer ce faisant et a tatons une voie possible pour
rendre compte de ce que nous appellerons un résidu. Ce résidu, c'est ce qu'il reste, ce qui échappe
toujours dans et apres la recherche, ce qui échappe aussi pour les professionnels de la prise en
charge des grands précaires malades. Ce résidu, on pourrait tenter de l'approcher par les termes
suivants : une certaine présence dans la relation, une certaine attention... C'est d'abord autour de la
catégorie d'ineffable que nous avons saisi ce résidu : quelque chose, de pourtant central, ne pouvait
étre formulé. Aujourd'hui, alors que nous nous ressaisissons de cette enquéte achevée depuis deux
ans, la question devient celle de 1I'écriture appropriée pour en rendre compte : il nous faut trouver a
ce résidu un langage ajusté. En effet, bien loin de nous renseigner sur cette qualité propre au soin
apporté aux grands précaires, la catégorie d'ineffable a créé une boite noire, et fermé les questions
au moment mé€me ou elles devaient commencer a s'ouvrir, dans la béance ouverte du langage.

Le Groupe Recherche ACtion est un collectif de recherche travaillant depuis 2006 autour de la question de 1’auto-
organisation sur le terrain social, politique et culturel.

Nous utilisons l'expression « précaire » dans son sens le plus commun d'incertain. Les « grands précaires » sont
ainsi pour nous ceux dont l'existence quotidienne est marquée par la plus grande incertitude (absence de logement,
d'assurance maladie, ressources économiques faibles voire inexistantes, etc.) ; les gestes quotidiens sont mis en péril
(habiter, dormir, manger, se laver, etc.). Au fil des épreuves de la rue, la confiance dans 1'environnement s'amenuise ;
les relations aux institutions sociales et médicales deviennent trés problématiques et parfois inexistantes.
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Ainsi, 1'écriture devient alors pour nous le seul point d'appui possible. Non pas parce qu'elle
résoudrait les défaillances de la langue sociologique, mais en ce qu'au contraire elle peut ouvrir a un
dehors radical, a d'autres langues. C'est ce parti pris que nous avons choisi ici, celui d'articuler notre
écriture sociologique a celle du collectif d'artistes « Précipité » ainsi qu'a celle, au combien plurielle
et singulicre, née de la correspondance entre Fernand Deligny et Isaac Joseph. Ces deux aventures
scripturaires traitent pourtant de sujets bien différents du notre (habiter dans des foyers et centres
d'hébergement d'urgence pour le collectif « Précipité » et vivre avec des personnes autistes pour
Deligny et Joseph), mais elles nous paraissent malgré tout conjoindre dans une méme attention,
celle de rendre compte avec politesse et tact d'une pratique elle-méme orientée par la politesse et le
tact. Plus encore, elles nous semblent parvenir a montrer cet ineffable, qui résiste tant a sa
sociologisation, par des enquétes toutes différentes de celles indiquées par les méthodes
sociologiques. Pour cela, nous escomptons que leur intrication a notre propre compte-rendu
produise des effets de clarification. La question devient alors pour nous : comment se laisser
inspirer, s'autoriser a correspondre (du latin cum respondere : co-répondre) avec eux, a les
convoquer pour co-répondre a ces/nos questions ?

Le collectif Précipité n'est pas mu par la résolution d'un probléme sociologique, pour autant, il n'en
est pas moins enquéteur’. Les membres du collectif habitent non loin de foyers d’accueil pour
migrants, de personnes vivants a la rue, et sont eux-mémes souvent au chomage, ils se trouvent
interpellés par ces conditions d'existence, mais sur un registre bien spécifique, celui de la proximité.
Concernant les centres d'hébergement et de stabilisation, ils constatent un paradoxe, celui de
l'impossibilité¢ d'habiter pour les travailleurs migrants, les précaires et grands précaires qui les
peuplent, en méme temps qu'ils voient que c'est pourtant bien 1a qu'ils habitent. Cela constituera le
point de départ des trois enquétes qu'ils vont réaliser dans les centres d'hébergement, autour de trois
motifs « vivre sans papiers », « vivre sans logement » et « étre chdmeur ou travailleur précaire »°.

C'est par le collectif Précipité, et lors de 1'enquéte menée pour la Fondation de France, que nous
avons pris connaissance du livre co-écrit par F. Deligny et 1. Joseph, Le croire et le craindre’, et
particuliérement du dernier chapitre intitulé Correspondre. Ce qui nous a particulierement intéressé
dans cette correspondance est la mani¢re dont se trouve posées en un méme mouvement, les
questions de la pratique de recherche (comment on fabrique un monde conceptuel, comment on
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observe le rien, comment on rend compte de la « vacance du langage »), de la pratique de la relation
(par le lieu de vie), et enfin celle de la position du discours (en dehors des écoles théoriques, ou
dans 1'entre-deux de la correspondance). L'écriture tracée par cette correspondance est un pliage du
langage de Joseph (alors philosophique) a la restitution de la pratique de Deligny, a 1'expérience de
l'espace de Jeanmarie et des autres autistes, et aux chemins étranges (« les lignes d'erres ») qu'il faut
emprunter pour en rendre compte.

Restituer la teneur de l'expérience, voila bien une question briilante en sociologie, parce qu'elle y
risque sa crédibilité : comment traiter sociologiquement ce qui fait tenir au monde, sans distinguer
préalablement un cadre ? Comment décrire dispositifs et milieux perceptifs, sans oter du compte-
rendu la part sensible, qui est pourtant celle par laquelle I'expérience tient ?

Si nous faisons ici correspondre notre recherche et ces deux expériences d'enquétes un peu
particuliéres, c'est aussi pour faire apparaitre la concordance de nos trois approches (au sens du latin
médiéval correspondere : concorder, s'harmoniser), pour marquer le role d'intercesseur® que la
sociologie peut étre amenée a tenir, au méme titre qu'une production esthétique ou philosophique :
produire des connaissances avec plutot que sur, dans le méme geste que celui du « vagabond
efficace » appelé de ses veeux par Deligny, comme dans celui visant a politiser I'habiter en foyer tel
que proposé par le collectif Précipité. L'intercesseur, c'est aussi celui qui projette ailleurs plutot que
de fixer, celui qui fait circuler des expériences et les fait résonner dans d'autres mondes que ceux
qui les ont vu naitre, c'est enfin celui qui ne confie pas a la technicité d'un langage le soin de
transmettre les expériences.

Ce contre quoi bute le travail social n'est pas un résidu inexploré, quelque chose
qui reléverait d’un savoir nouveau ou de technologies sophistiquées ; ce n’est pas
non plus quelque chose de localisable dans une couche ou une catégorie sociale
particuliére : c'est une irrégularit¢ fondamentale qui lui est coextensive et qu'il
reproduit sous ses pas. C'est peut-&tre ces failles dans le tissu méme du social qu'il
faut appeler le commun, l'impensé du philanthrope et du militant, 1'en-dehors tout a
la fois de l'assistance et des alternatives. Et sans doute avez-vous raison de penser
que ce qui se trouve ainsi au défaut du social soit aussi au défaut du langage,
comme quelque chose qui court en deca du formulé. Le pote ne s'exploite pas,
dites-vous, et ne mobilise aucun sujet (que ce soit une classe ou une conscience).
Comment recenser et comptabiliser les dissidences fortuites et silencieuses, les
résistances pour rien ? La plaie du social n'est pas tant la résistance d'un sujet ou
cette misérable liberté de conscience dont parlait Sartre a la Libération (« Nous
n'avons jamais été plus libres que sous I'Occupation »). Elle n'est pas dans la seule
capacité de dire non, tout haut ; elle est dans cette force positive qui traverse les
rapports de pouvoir, trés souvent comme une réalité banale et silencieuse, comme
une capacité de ne pas confondre le prétre avec le pote.’

1 - Soigner depuis les institutions : ruser avec les procédures, contourner les obstacles, co-
construire le soin.

L'état des lieux de la prise en charge réalisé¢ dans le cadre de notre recherche permet de mieux
comprendre ce que cela veut dire que soigner les grands précaires depuis les institutions, dans toute
la complexité dont reléve ce soin et dans la grande variété¢ des structures du « secteur sanitaire et
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social » pouvant participer a ce soin, a différentes niveaux et différents moments, dans le parcours
singulier de chaque personne : aussi bien des hopitaux, que des équipes de maraude, des lieux
médicalisés spécialisés ou les personnes peuvent se « poser » temporairement pour recouvrer des
forces', des lieux de vie durables avec du personnel médical, des accueils de jour ou il s'agit
« seulement » de venir discuter ou de laver son linge, etc''.

Refus de soin

L'enquéte a rapidement mis au jour un probléme spécifique li¢ a la prise en charge des grands
précaires, celui du refus de soin. Ce refus est a entendre comme un refus symétrique, il comprend le
refus de ces personnes de faire usage des dispositifs de soins et le refus par ces dispositifs de les
prendre en charge. Un tel énoncé, trés général, ne recouvre bien slr pas la diversité des cas et des
situations rencontrées mais a l'avantage de mettre tout de suite l'accent sur un probléme
institutionnel de fond dans le lien entre d'un c6té, le « systeme de santé » et de l'autre, les grands
précaires, un « raté » qui se rejoue partout et sans cesse. Parler du refus de soin comme d'un
mouvement symétrique permet surtout d'envisager le probléme comme un probléme de rapport, de
relation aux dispositifs de soin et non comme un défaut, un manquement que l'on pourrait attribuer
aux uns ou aux autres. Dés lors, on peut envisager que ce ne sont ni les grands précaires qui sont
incapables de se soigner, ni les accompagnants qui sont défaillants dans leur pratique d'accueil, mais
bien leur rencontre qui ne se fait pas, ou se fait mal. C'est bien ce regard symétrique qui s'est imposé
au fur et a mesure de notre enquéte. Nous avons ainsi pu nous attacher a ce qu'il se passait
lorsqu'une relation avait effectivement lieu, lorsque les soignants et travailleurs sociaux nous disent
« 13, quelque chose s'est passé ». Quelles sont les conditions de félicité de cette relation'” ?

Dire que « quelque chose s'est passé », c'est prendre en compte le fait que le soin apporté aux
grands précaires résiste souvent a une définition stable, qu'il ne peut par exemple coincider a l'un
des « actes médicaux » tels qu'ils sont codifiés par 1'Assurance maladie ou a un accompagnement
social bien protocolisé. Il s'agit tantdt pour un infirmier de discuter longuement avec une personne
avant de lui faire un pansement dans la rue, tantot d'attendre aux Urgences avec une femme pour
étre sir qu'elle soit prise en charge, ou encore, pour un travailleur social de rue, de rester tout un
apres-midi dans la rue avec une personne pour la rassurer en attendant qu'elle soit hospitalisée.

La temporalité des soins apportés aux grands précaires est aussi a prendre en compte pour en saisir
la spécificité : émettre une demande de soins, se rendre a une consultation, effectuer des examens,
prendre des médicaments, se faire hospitaliser, etc., cela peut prendre beaucoup de temps pour
certaines personnes. En outre, le rythme du soin n'est pas linéaire, il est marqué par des
accélérations (lorsque plusieurs « bonnes » rencontres au sein du systéme de santé ont lieu, ou
lorsque qu'une personne accede a un hébergement durable, mais aussi lorsque la douleur n'est plus
tenable et qu'il faut étre soulagé), et par des ralentissements (d'autres préoccupations reprennent le
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pas sur la santé, une personne de confiance a changé de poste, etc.).

Soigner, c'est bien permettre 1'acces aux soins (ouverture des droits, accés aux consultations, etc.),
mais c'est aussi assurer le suivi des soins au fil du temps. Et ce second point est souvent délicat.
C'est l'adhésion aux soins et le contact régulier aupres des structures médicales qui permettront
véritablement un suivi approprié. Les problemes de suivi se posent de maniere particulierement
aigu€ dans quatre cas de figures : 1. lorsque le diagnostic n'est pas du tout établi et que la personne
échappe aux dispositifs de repérage, 2. lorsque le diagnostic a été établi de maniere trop tardive, 3.
dans les cas trés fréquents de mauvaise ou d'absence d'observance des traitements. Les conditions
de vie précaires et notamment la perte de reperes temporels et I'absence de logement a long terme,
rendent les prises régulieres de médicaments tres complexes voire, dans certains cas impossible. 4.
Enfin, il existe des cas limites, lorsque la personne ne reléve d'aucun service particulier, qu'elle
cumule les pathologies et échappe en cela aux catégories assez rigides qui déterminent la prise en
charge hospitaliere (organisée organe par organe), qu'elle n'est pas vraiment adaptée aux dispositifs
proposés et ne peut étre, pour différentes raisons, suivie nulle part. A cet égard, le syndrome de
Korsakoff (ou maladroitement appelé « démence alcoolique ») est éclairant au sens ou il illustre
I'adaptation délicate des services hospitaliers aux spécificités du public SDF. Rien n'est vraiment
mis en place pour cette pathologie liée a une absorption d’alcool sur la longue durée et qui crée un
désordre neurologique treés important : des troubles de 1'orientation et de la mémoire, des troubles de
la personnalité et des troubles de la perception de la réalité. La personne n'a plus vraiment
conscience des dangers. Ce public n'est recu ni en alcoologie, ni en neurologie.

C'est compliqué pour le suivi des personnes en hopitaux, par exemple 1a j'ai un monsieur pour lequel
on suspecte une encéphalopathie hépatique et d'autres troubles importants associés (diabéte etc.) et
pour lequel c'est extrémement difficile puisque I'hdpital le regoit pour un trouble précis, il ne regarde
pas les autres troubles. [Entretien Responsable d’unité Pension de famille, Paris]

Des dysfonctionnements de I'hopital mis au jour

Les accompagnants rencontrés ont particulierement insisté sur les dysfonctionnements de 1'hdpital.
L'enquéte a montré que les conditions de prises en charge des personnes avec un long parcours de
rue dans les services hospitaliers posaient souvent probléme, et ce, méme dans les Permanences
d'Accés aux Soins de Santé", pourtant dédiées aux publics en situation de grande précarité. La
partition trop rigide entre les entretiens sociaux (visant l'ouverture des droits, la recherche d'un
hébergement, etc.) et les consultations médicales, ainsi que les impératifs liés a 1'affluence dans les
consultations des PASS ne laissent aux accompagnants que peu de possibilités pour exercer une
pratique ajustée aux publics qu'ils accueillent. L'infirmier d'une permanence nous précise par
exemple que seules six consultations médicales peuvent étre pratiquées sur une demi-journée, cela
implique de faire le tri des cas les plus graves, de refuser une partie du public — et donc de traiter les
cas jugés les plus urgents —, de faire parfois patienter les personnes une demi-journée entiére et, en
bout de course, le temps accordé a chaque consultation est bien souvent réduit a la simple exécution
des gestes techniques requis.

En outre, le rythme de I'hdpital « avec des consultations qui s'enchainent » est trés problématique.
Un aide-soignant nous explique comment il est « en dépassement d'horaires en permanence »
puisqu'il faut prendre le temps avec les personnes précaires, mais il craint que sa hiérarchie ait a
redire sur ce point.

13
Les PASS vise a faciliter 1'accés des personnes en situation de précarité au systéme de santé et a les accompagner
dans les démarches nécessaires a la reconnaissance de leurs droits. Elles sont la plupart du temps implantées dans
des hopitaux.



Pour le cas des personnes sans papiers, elles sont encore plus radicalement exclues du soin : d'une
certaine maniere, ici, I'hopital institutionnalise le refus de soin lorsque des personnes en demande
s'adressent a la PASS et qu'elles se voient totalement exclues en l'absence de possibilité de
couverture sociale pour couvrir les frais engagés. Les soignants des PASS sont confrontés au
quotidien a ce type de situation :

[La PASS] les renvoie. (...) Cette position, elle est rendue perverse par les grands discours sur le
systéme de soins frangais, la qualité du soin, mais c'est un systéme pervers, et pervers tous les jours.
[Aide-Soignant dans un Point d'accueil santé pour personnes en situation de précarité, au sein d'un
Centre Hospitalier Universitaire]

Les refus de soins plus ou moins explicites de la part de I'hdpital, mais aussi les exclusions en série
dont sont victimes les personnes SDF (lorsqu'elles sont exclues des coins de rue qu'elles occupent
ou de telle structure d'hébergement) finissent par produire des situations de violence. Dans de telles
situations, les soignants doivent prendre en compte ces exclusions, le parcours des personnes, les
tensions qui s'alimentent ainsi au fil des jours. Soigner ici c'est faire avec ces défauts de prise en
compte au sein du systéme médical et social, c'est parfois savoir prévenir ces situations de violence
au sein des institutions pour que des soins puissent malgré tout avoir lieu :

Quand on se prend des remarques toute la journée, qu'on se fait refouler de partout, ¢a fait monter les
gens. Moi, les gens, je les vois monter au jour le jour. Parce qu'on ne peut pas toujours rester une
victime. Au bout d'un moment... Ces situations de violence, elles interviennent au moment ou la
personne, elle va changer son statut de victime en celui de bourreau. Donc si tu n'as pas été attentif a
¢a avant, a ce qui a monté, t'es pris compleétement au dépourvu. Il faut arriver & monter au front avant
que ce moment-la arrive. [Aide-Soignant dans un Point d'accueil santé pour personnes en situation de
précarité, au sein d'un Centre Hospitalier Universitaire]

La relation patient/soignant n'est pas facilitée du fait des rapports d'autorité induits par les
réglements : le port de la blouse, l'existence d'un comptoir, les bureaux aux portes fermées,
l'intervention d'un cadre du service ou des vigiles a la moindre altercation marquent la position
d'autorité des soignants. Il s'agit alors pour ceux-ci de se montrer sous un autre jour :

Je me souviens d'une patiente terrorisée par les blouses blanches, et & ce moment-la on avait une
conteuse qui disait des contes dans les chambres, et on était avec elle. Ce qui fait que cela a
dédramatisé la blouse blanche pour la patiente et aprés on a pu commencer a discuter. C'est vraiment
une question de médiation. Il fallait qu'elle voit qu'on était humains, qu'on n’était pas sur un piédestal
et qu'on pouvait comprendre les choses. [Médecin, Unité Mobile de Soins Palliatifs, Paris]

Ruser avec les dispositifs, contourner les probléemes

Ces initiatives, ces émergences du commun ne sont nullement clandestines,
au secret de l'espace d'enfermement ; on peut les saisir a la surface des
circonstances ordinaires comme des échappées qui se produisent au détour et
aux dépens du pouvoir, moments de dissidence fortuite, qui n'ont pourtant
rien a voir avec les fusions et les confusions humanistes, puisqu'elles ne sont
pas le fait d'un sujet. Et il est vrai que si 1'on suit les fils qui relient un acte de
révolte ou de dissidence a un autre, on ne trouvera pas forcément une classe,
un groupe ou un sujet, mais des frémissements plus ou moins discrets, plus
ou moins violents, des transes qui ne s'orientent pas nécessairement sur un
acheévement, des tentatives qui n'aboutissent pas toujours dans un projet, des
lignes de fuite plus que des lignes politiques, des solidarités violentes et



pourtant parcellaires et provisoires.'*

Faire intervenir une conteuse dans un hdpital, dédramatiser la blouse blanche imposée, trouver la
« bonne » médiation, autant de pratiques qui montrent que soigner, c'est souvent ruser. En effet, si
les soignants parviennent malgré tout a poursuivre leur activité, c'est qu'ils ont appris a ruser au fil
du temps. Il s'agit pour eux de pratiquer malgré les carences de l'institution, de savoir s'insinuer
dans le systéme de prise en charge malgré les obstacles pour permettre d'abord 1'acces aux soins des
personnes mais aussi leur suivi au fil du temps. Les soignants accumulent au cours de leurs
expériences un savoir-faire en matiére de contournement®. Ainsi, un infirmier d'une équipe mobile
effectuant des maraudes explique comment il a appris ce faisant les criteres d'intervention du
Samu (des arguments médicaux spécifiques) : les régulateurs sont plus enclins par exemple a
envoyer un médecin lorsque I'appel provient d'un infirmier ou lorsqu'il se présente comme étant de
I'Equipe Mobile, reconnue dans le milieu médical local. Mais parfois, cette légitimité ne suffit pas.
Il évoque le cas d'un résident d'une structure d'hébergement pour lequel il percevait des signes
d'embolie pulmonaire. Il connaissait aussi les antécédents de ce patient pour le suivre régulierement
(neuf accidents de ce type, absence de prise de traitement). Malgré ses explications concernant les
signes d'alerte, le régulateur du Samu a refusé d'envoyer un médecin sur place. Il a alors contourné
cette obstruction en demandant a un médecin des LHSS avec qui il travaillait d'appeler lui-méme le
Samu. Ce changement d'interlocuteur a permis de débloquer la situation, un médecin est finalement
intervenu :

Contourner ces barrages, c'est trouver des stratégies qui soient appropriées, avec ces possibilités
d'étre des infirmiers, d'étre de I'Equipe Mobile, et si ¢a ne marche pas, trouver une autre stratégie,
mais ces barrages ont y est confronté en permanence. [Infirmier, Equipe mobile, Toulouse]

Une travailleuse-pair d'un accueil de jour explique méme qu'en cas d'urgence médicale, elle
n'appelle pas directement les pompiers mais d'abord I'Equipe Mobile pour s'assurer que sa demande
sera prise en charge. Cette pratique est particuliérement opératoire a Toulouse ou les professionnels
peuvent s'appuyer sur des alliances institutionnelles qui lient de maniére particuliérement robuste
1’Equipe Mobile Sociale'¢, la Halte Santé (LHSS), les hopitaux et les centres d'hébergement.
Contourner les obstacles consiste aussi bien souvent a accompagner physiquement les personnes
précaires a 1'hopital : celles-ci, si elles ne sont pas accompagnées dun infirmier (voire dun
médecin), auront moins de chance d'étre soignées ou admises pour une hospitalisation.

S'insinuer dans la prise en charge, ce n'est pas seulement « faire passer » colite que colite des
patients dont les services de soins ne voudraient pas, c'est aussi parfois imposer leur présence en
qualit¢ d'infirmiers au sein méme de ces services hospitaliers, aux cotés des autres intervenants.
Ainsi, un infirmier d'une équipe mobile et de LHSS explique comment il « reste » aux Urgences,
pour s'assurer que la personne accompagnée soit bien prise en charge, quitte parfois a aider ou a se
substituer a 1'équipe soignante : cela veut parfois dire faire les soins d'hygiéne en tenant compte des
habitudes et des réticences de la personne, l'aider a se déshabiller, faire le platre avec le médecin...
Ainsi, l'infirmier améne avec lui toute son expérience au sein des établissements hospitaliers et
participe ce faisant d'une meilleure prise en compte du public.
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Parfois, 'expérience de ces soignants finit par étre reconnue par les services de droit commun
comme les hopitaux et maisons de retraite du territoire. C'est le cas a Toulouse ou les infirmiers de
I'Equipe Mobile Sociale sont interpellés par les équipes médicales lorsqu'elles s'estiment dépassées
par un patient précaire et qu'elles ne savent plus comment faire. Ils interviennent donc sur place
pour du « nursing », pour montrer comment effectuer certains soins, mais aussi pour faire une
médiation (éviter que la personne soit exclue, expliquer comment le personnel court a I'échec s'il
force un patient a manger...). Et de ce fait ils participent a la reconfiguration de la pratique des
autres soignants.

Suspendre l'impératif de la guérison : co-construire le soin, soigner la relation

Les grands précaires mettent a mal les dispositifs de prise en charge mais aussi ce que c'est que
« bien soigner », ils amenent les soignants a relire leur propre conception du soin. Il s'agit pour eux
d'étre attentifs a ne pas imposer leurs objectifs — « guérir colite que colite, soigner, faire quitter la
rue, insérer » pour reprendre la formule de I'un de nos interlocuteurs. Il leur faut bien davantage
écouter la personne et « voir avec elle ce que 1'on peut faire ».

Parler de santé c'est compliqué. L'équipe va utiliser plein de supports : le journal qui est sur la table,
elles vont manger au petit déjeuner pour essayer d'amorcer des amorces avec elles et de faire travailler
un peu quelque chose. Quand je dis apprivoiser, c'est les personnes qui sont les plus déglinguées dans
leur parcours, dans leur histoire, dans ce qu'elles vivent encore aujourd’hui, dans une pathologie de
santé encore. Quand je dis qu'il faut les apprivoiser, c'est qu'il faut des semaines et des semaines pour
arriver a échanger des banalités avec elles, partager un gateau... puis un jour elles vont glisser des
¢léments et elles vont accepter d'écouter un bout de ce que va dire le professionnel. Ca prend du temps
et ce qui est compliqué c'est que ces personnes elles ne vont pas rester a l'accueil de jour du matin au
soir, elles viennent en éclair assez souvent. La j'ai un exemple ce matin, la dame elle prend sa douche
son petit déjeuner et elle s'en va. Il faut capter le peu d'échanges qu'on peut avoir avec elle. On va
semer des graines et peut étre qu'un jour elle va rester un peu plus longtemps, on va réussir a I'avoir en
entretien, on va échanger avec elle, elle va se souvenir de ce que l'on a dit.(...) [Entretien Chef de
service, Accueil de jour femmes avec enfants, banlieue parisienne]

Le soin aux personnes avec un long parcours de rue ne peut étre que co-construit avec les personnes
elles-mémes : « ce qu'on peut faire », c'est a la fois ce que la personne accepte (de voir un médecin
dans telle ou telle condition, qu'on la touche, qu'on 1'hospitalise...), et ce qui aura des conséquences
bénéfiques dans la pratique (tel protocole de soin plutdt que tel autre, une optique de réduction des
risques plutdt qu'un sevrage alcoolique, un médecin qui intervient dans un squat plutoét qu'un simple
rendez-vous donn¢ a une personne dont on sait bien qu'elle ne se déplacera pas...). Les objectifs de
la prise en charge mais aussi les méthodes prennent alors une toute autre tournure que dans le cas
d'interventions classiques.

Co-construire le soin implique donc d'abord de construire une relation de confiance'” avec la
personne. Ce travail de la relation est expérimenté de maniere exemplaire a travers le travail de rue :
qu'elles soient faites par des professionnels ou des bénévoles, des soignants ou des acteurs sociaux,
ceux-ci vont a la rencontre des personnes les plus éloignées du soin et de tous les dispositifs de prise
en charge. Beaucoup des personnes rencontrées a Toulouse dans le cadre de cette recherche, ont ou
ont eu une longue expérience de ce travail de rue. Ils nous expliquent ainsi a quel point « toute la
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finesse du travail de maraude » est importante et comment ils peuvent ensuite I'exporter ailleurs
(dans des lieux de soins ou d'hébergement). Cette expérience leur permet d'aiguiser leur vigilance,
de déceler les pathologies graves a partir de petits indices (une toux particuliére, une maniére de se
tenir inhabituelle). Mais surtout, faire la maraude c'est se mettre a la hauteur des personnes :
physiquement déja, lorsque les maraudeurs s'assoient ou s'accroupissent pour parler a une personne
assise, ou se déplacent dans le lieu de vie méme des personnes ; c'est aussi d'une certaine manicre
considérer le soin a partir de leur point de vue, de leurs attaches et ancrages. C'est ainsi qu'un
professionnel définit 1'une des structures de soin, la Halte Santé, a partir de ce que viennent y
chercher les personnes précaires, non pas tant un soin médical a proprement dit, mais des soins
basiques — manger, dormir. La qualit¢ du soin fourni est ainsi évaluée a l'aune des criteres posés
implicitement ou explicitement par les personnes elles-mémes :

L'idée des gens qui viennent a la Halte Santé, au niveau de la santé, c'est déja qu'ils puissent dormir,
qu'ils puissent manger, qu'ils puissent se reposer, retrouver un rythme de vie qui les apaise, c'est ¢a le
soin basique, ce n'est pas le médicament. L'idée, c'est un apaisement, un répit dans une vie. Le fait de
dormir dehors, de ne pas savoir ou I'on est, retrouver des repéres comme ¢a. Moi quelqu'un qui est a la
Halte, qui me dit qu'il dort bien, qu'il a retrouvé de l'appétit, c'est des paramétres qui sont tres
importants. Les médicaments, bon... Quand on a des pathologies cardiaques graves c'est important,
mais le médicament, ¢a n'est qu'un petit adjuvant, le plus important, c'est de retrouver une vie
apaisante, c'est ¢ca qui compte. Et c'est ¢ca qu'il faut que 1'on comprenne en tant que soignants. Le soin
technique et la surmédicalisation, ¢a va les faire fuir. [Infirmier, Equipe Mobile Sociale, Toulouse]

Si les infirmiers des structures sociales et médicales pratiquent des petits soins (soigner des
« bobos », faire des pansements), ces soins sont loin d'étre anodins, car c'est a partir de ces soins
dits « de bases » qu'il est possible de déceler des indices de pathologies plus graves. Mais plus
profondément, cette forme de soin prend en compte la singuliére demande de soins des personnes.
Plusieurs résidents réguliers de la Halte Santé, qui refusent en temps normal les soins médicaux,
profitent de leur sé€jour pour se sevrer de l'alcool, le temps que dure leur hébergement, quelques
jours ou quelques semaines. Ce répit dans leur consommation est permis par la qualité de l'accueil a
la Halte mais aussi par la forme de soin qui y a cours : il y a bien une efficacit¢ d'un soin qui sort
des logiques propres au soin médical — ici un sevrage court qui ne débouche pas nécessairement sur
une abstinence compléte — Car il s'agit bien de se mettre a la hauteur de ce que les personnes
demandent (pouvoir soigner telle plaie qui leur fait mal, alors méme qu'ils sont atteints d'une
pathologie lourde mais qu'ils ne veulent pas soigner), et pour cela de se départir de sa position
d'expertise : accepter que lI'on ne peut soigner sans la volonté des personnes, accepter que les
connaissances du soignant ne sont pas suffisantes, qu'a elles seules, et sans la participation active
des personnes, elles ne débouchent que sur le refus de soin. La répétition des séjours a la Halte
Santé, sans aucune intrusion médicale, produit de la confiance et peut déboucher, aprés plusieurs
années parfois, sur une demande de soin plus en profondeur. Mais cette demande plus en
profondeur peut aussi ne jamais advenir, et ce sans que cela disqualifie en aucune manicre le soin
apporté, car son efficacité réside moins dans la guérison que dans la co-construction du soin.

Pratiques dérogatoires

Du déménagement du centre d'hébergement tel qu'il est présenté par I'équipe aux
résidentes, nous ne voulons en quelque sorte rien savoir. Nous choisissons de
décrire, presque mécaniquement, comment il apparait dans le quotidien du centre.
La réflexion, nous voulons l'avoir avec les femmes, depuis les chambres. Un
espace physique, des présences singulicres face a 1'abstraction de l'institution qui
renvoie toujours « ailleurs », au plus loin des vies qui se déploient « ici».
Demander aux femmes de décrire l'espace ou elles vivent. Comprendre dans ses



effets les plus matériels, comment, entre ce qui perdure et ce qui a bougé, le
réglement et l'institution déterminent la possibilité (ou non) de construire un espace
a soi. Dans ce corps a corps avec le réglement, saisir ce qui échappe a la simple
reproduction de la vie, garantie par la relation humanitaire, la simple mise a
I’abri.'®

Pas une enquéte sur les personnes, mais sur la matérialité du centre : on recense
des écarts entre le réglement et la maniere dont il est vécu quotidiennement. Et a
chaque fois, une présence ou une voix vient creuser cet écart, ouvrant sur on-ne-
sait-pas-trés-bien-quoi."’

La plupart des professionnels sociaux et médicaux rencontrés reconnaissent l'importance de leur
pratique dérogatoire aux réglements, aux fiches de poste, et a la loi parfois : ainsi, une intervenante
sociale raconte comment elle n'a pas hésité a enfreindre le réglement hospitalier en apportant une
bouteille a I'hdpital a une personne en fin de vie dont le « dernier désir était de boire un coup : mais
can'a pas de prix ! (...) On a trinqué a I'hopital, il savait que de toute fagon il n'y avait plus rien a
faire ». Ailleurs, une cadre infirmiére explique comment elle a di batailler pour installer au sein
méme d'un hopital rien de moins qu'une salle fumeur, pour des personnes trop faibles pour fumer
dehors : « Je n'ai pas le personnel pour accompagner les personnes en bas fumer. Ils sont chez eux,
on veut que le plus possible ¢a ressemble a chez eux. On est dans un lieu de vie, un lieu
d'hospitalisation & domicile. »

On aura compris que le soin se réalise dans 'entre-deux, dans les entrebaillements institutionnels. Et
c'est aux bords des dispositifs que se constituent bon an, mal an, au cas par cas, les conditions de
félicité du soin, par toute une série d'esquives (esquive a l'assignation des personnes elles-mémes, a
la médecine par organe, au diagnostic médical, au dispositif d'insertion). C'est en faisant varier sans
cesse les cas, les anecdotes, que les accompagnants donnent acces a la connaissance qu'ils en ont et
font apparaitre que ce sont bien ces pratiques dérogatoires et faiblement formalisées qui garantissent
les conditions de possibilit¢ du soin. Nous n'avons donc pas volontairement mis 1'accent sur toutes
ces esquives, ce sont les professionnels qui, en nous racontant leurs manieres de faire, les ont fait
surgir comme un motif récurrent.

2 - Suivre les tentatives

Quand on pose la question du lieu, on pose la question de son "dedans" qui se
construit dans un rapport problématique au "dehors". Le foyer donne I’impression
de ne pas avoir de dedans, de n’étre qu’un maillon dans 1’organisation du dehors,
de la ville et des normes qui I’organisent. Et pourtant, un dedans s’y loge
secrétement. Peut-étre faudrait-il juste commencer par le dire.?

Si nous poursuivons cette hypothese que ces esquives, ces « échappées du commun » se produisent
dans tous les lieux d'accueil des personnes en grande précarité, dans « l'ordinaire méme des
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institutions »*', qu'elles « s'y logent secrétement » (y compris, on I'a vu, a 1'hdpital), sans que les
équipes d'accompagnants ne le formulent nécessairement a haute voix — ces échappées ne sont pas
forcément présentes dans le « projet d'établissement » ou explicitées au sociologue au cours de
I'enquéte comme exemplaires — certains lieux de vie, pris dans des réseaux, densifient ces
échappées, ces tentatives. Les « échappées » deviennent du commun.

C'est a ces « dedans », a ces expériences repérées au gré des rencontres au cours de la phase d'état
des lieux de notre enquéte, que nous nous sommes intéressés dans une seconde phase de la
recherche, avec ces questions : qu'est-ce qui prend dans ces lieux ? Quelles formes
d'accompagnement et quelles formes de vie s'y logent pour les professionnels, les personnes
accueillies, et les collectifs qu'ils forment ? Comment faire du dérogatoire une régle ? Ou encore,
comment maintenir ces « échappées », comment trouver des agencements pour les rendre possibles
dans la durée et qu'elles restent a tout moment possibles ?

Des « Amériques »

Une premiére maniere de caractériser ces lieux, ces expériences, ces tentatives — et c'est bien sous
ce motif que l'on s'y intéresse en premiere intention : ils proposent un habitat et un
accompagnement social et au soin, adaptés aux grands précaires fragilisés par de longues années
passées dans la rue mais aussi par leurs errances institutionnelles, renvoyé€s d'une structure de prise
en charge ou d'hébergement a une autre sans jamais parvenir a trouver ou « se poser » et habiter
durablement. Les professionnels rencontrés dans ces lieux s’attellent ainsi a une question pour
laquelle peu de réponses concrétes sont actuellement apportées tant au niveau institutionnel
qu'associatif : ces expériences remettent en jeu ce qu'il en est de 1'habiter et du soin pour des
personnes ayant un long passé de rue.

Une deuxieme caractéristique de ces lieux, est leur dimension collective : les expériences parient
sur le collectif comme étayage a I'habiter et au soin des grands précaires. On trouve l1a une maticre a
ne pas scléroser/mortifier par I'enquéte sociologique : la vitalité de ces collectifs que les uns et les
autres s'engagent a faire tenir sur les différentes sites. Ces collectifs sont a géométrie variable, en
construction permanente, toujours fragiles et mis a I'épreuve, comme par exemple lorsqu'il s'agit
pour un collectif d'habitants de vivre avec des personnes psychotiques ou de faire face a de petites
crises, telles qu'elles se produisent lorsque 1'un d'entre eux délaisse ses soins d'hygi¢ne corporelle,
ou encore quand il s'agit pour un travailleur-pair de travailler et d'habiter sur place avec ses pairs.

Une derniere caractéristique tient a la qualité de « lieu de vie » des expériences concernées : ce qui
s'y joue a quelque chose a voir avec le domestique. Nous parlerons pour cela de domus, de
compositions domestiques, et nous aurons l'occasion de revenir sur cette caractéristique plus loin.

Deux exemples de ces « tentatives » seront ici abordés. Le premier est une pension de famille* au
nord de Paris. Ouvert en 1998, c'est 1'un des premiers établissements de ce type expérimentés en
France. Cette pension accueille un public particulierement concerné par les maladies graves : les
résidents ont plus de 50 ans et des problématiques de santé parfois lourdes (syndrome de Korsakoff,
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psychoses, encéphalopathie hépatique, cancers, etc.). La structure est de petite taille : quinze
résidents sont logés dans de petits appartements équipés (de 25 ou 35 m?), répartis sur plusieurs
¢tages d'un petit immeuble parisien. Chaque résident dispose de la clé de son appartement, d'une
boite aux lettres et d'un interphone. Quatre fois par semaine, les repas de midi sont pris en collectif,
dans une salle & manger au rez-de-chaussée ; un résident, cuisinier de métier, prépare le repas ; la
table est mise et débarrassée a tour de rdle, de méme que la vaisselle et le ménage de la cuisine
apreés chaque repas. Le soir, les personnes se préparent & manger dans leur appartement. Depuis
2011, une autre salle est disponible, également en rez-de-chaussée, pour des activités (gym, yoga,
etc.). Un seul travailleur social (responsable d'unité) est présent (jour et nuit), il dispose d'un
logement de fonction sur place, a coté de ceux des résidents. Les soins médicaux sont externalisés, a
I'hdpital mais aussi dans un réseau de quartier constitué petit-a-petit autour de la pension : un
cabinet médical (médecins, podologues, infirmiers intervenant au domicile des résidents), un
laboratoire d'analyse, une pharmacie, tous situés dans un périmétre proche.

La seconde « tentative » se situe a Toulouse. Dans la seconde phase de notre recherche, un groupe
de travail a été organisé avec des accompagnants portant sur la question des compétences mises en
jeu dans le soin aux personnes. Une fois la recherche terminée nous avons continué a suivre ce qu'il
se passait a Toulouse, la-bas peut-€tre plus qu'ailleurs des rencontres dépassant le seul cadre de la
recherche ont eu lieu et ont commencé a s'approfondir avec le temps. Lorsque des militants — le
Groupement pour la défense du travail social (GPS) et des professionnels de l'urgence sociale
(Groupe Amitié Fraternité, Halte-Sant¢, Goutte de vie, etc.) ouvrent (illégalement) au printemps
2011, une maison pour « des personnes en situation de grande précarité », nous nous y intéressons
donc de tres pres.

Voyez Robinson, I'esprit pionnier, les grands espaces, la vie devant soi, le Nouveau
Monde... A chaque fois la recherche d'autre chose s'accompagnait d'un rapport au
quotidien qui le monumentait : c'est dans les petits détails que se forgent les
grandes causes, etc. D'ou le malentendu avec ceux qui voyaient, de leur fenétre
institutionnelle, dans votre recherche, un mode perfectionné de gestion de I'espace
et du temps de l'enfance, alors qu'il s'agissait pour vous de découvertes et
d'exploration. Monoblet était pour eux leur utopie, alors que c'était votre Amérique.
(...) Habituellement, les pédagogues ou thérapeutes, conscients de ces impasses du
quotidien institutionnel, fabriquent des ruptures & qui mieux mieux. Ils tombent
dans cette illusion que vous dénoncez par une boutade : ils versent de l'eau
bouillante dans un trou en espérant que se produise un geyser. Cette tentation du
remaniement superficiel laisse l'institué vivre sa vie ou mourir comme a
l'accoutumée de mort lente.”

Or on pourrait reconnaitre dans ces deux « tentatives » ce que les pouvoirs publics nomment « des
expérimentations ou des innovations sociales » : elles apportent une réponse nouvelle a un probleme
social et sanitaire jusque-la non ou mal pris en charge. Telle était bien d'ailleurs la commande de la
Fondation de France. Il y a pourtant lieu de distinguer nettement ces « tentatives » des politiques
dites d'« expérimentation » ou d'« innovation sociales »*. Les termes sont devenus trés courants en
France notamment depuis le lancement du Revenu de Solidarité Active par Martin Hirsch, politique
qualifiée d'expérimentation sociale. Ces termes désignent une maniere nouvelle d'élaborer des
politiques publiques : en commengant par soutenir et tester certaines pratiques sur une petite
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échelle, avant de pouvoir, apreés évaluation, les généraliser. L'évaluation devient ainsi un axe majeur
de la fabrique des politiques publiques : il n'est plus seulement question d'une évaluation ex post
mais d'une évaluation planifiée tout au long du processus, « au fil de 1'eau »*. Ce processus doit
apporter les preuves objectives de l'efficacité des dispositifs mis en ceuvre en appliquant une
rationalité scientifique aux politiques sociales®.

La science réussirait-elle 1a ou la politique a échoué ? 1l convient d'en douter ; nous rejoignons
Bruno Latour sur ce point : toute évacuation trop rapide de la construction du monde commun?’ au
nom des sciences ou de la raison technique doit étre tenue pour fort dangereuse, car dans toutes les
instrumentations déployées, tous les réseaux socio-techniques emmélés, I'entétante question
politique subsiste.

Aussi, et si I'évaluation randomisée qui accompagne les politiques d'expérimentation ou
d'innovation sociale tentent d'évacuer la question politique, celle-ci est a l'inverse prise a bras le
corps par les acteurs des expériences dont nous parlons et c'est bien plutdt de cela dont nous
aimerions parler. Comment les « tentatives » auxquelles nous nous attachons ici échappent-elles a la
« tentation du remaniement superficiel » pour s'ancrer durablement dans une vie quotidienne mais
aussi pour faire avec les « impasses du quotidien institutionnel » et ainsi les subvertir durablement ?

Troubles en série, attention domestique : une pension de famille du nord de Paris

Lors de I'enquéte dans ces lieux de vie, ce qui nous frappe, c'est toujours une série de troubles, et
I'impression que 1'accompagnement, la « tentative », se logent 1a : troubles des positions, des places
assignées... Lors des premicres minutes sur les lieux, avant méme que les présentations n'aient été
faites, on ne sait pas toujours de prime abord qui est résident et qui est travailleur social. Ainsi, ce
résident qui nous fait faire le tour de la structure, nous présente les différents espaces, nous parle
des personnes accueillies et nous apprend fortuitement au bout d'une heure qu'il habite ce centre de
stabilisation. Nous sommes nous-mémes troublés, et ce trouble vient éclairer les compétences de
ceux qui sont souvent assignés a une place d'incompétents, ce trouble oblige a suspendre
l'assignation des compétences. En outre, les ressources des travailleurs sociaux ne sont pas
clairement définies par avance, ils vont de « découvertes » en « exploration » pour reprendre les
termes d'l. Joseph :

Benoit (aide-soignant a la PASS Purpan) : Je pense qu'il faut suspendre le bien et le mal. Cette position
elle est difficile a tenir parce que ¢a demande d'étre satellite de tout un tas de représentations, de
préjugés et d'a priori. Apres il faut arriver a évoluer dans une sorte de constellation de gens qui
arrivent a réfléchir autrement. On les trouve autour de la table, on les trouve dans des réseaux, dans les
assos, avec les gens du GAF mais aussi avec les personnes de la rue, parce que 1a aussi dans la rue il y
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S. Divay, « « Sociologue-évaluateur » : un oxymore ? », Lecons tirées dans le cadre des dispositifs du Fond
d'expérimentation pour la jeunesse, Informations sociales, 2012/6 n° 174, p. 114-120.
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On parlera alors d'« évaluation randomisée » : ce mode d'évaluation est importé des sciences médicales et des essais
cliniques ; il a été appliqué dans les politiques sociales de la Ville de New-York. On retrouve ici la pensée de
I'économie du développement défendue par Esther Duflot consistant a tester empiriquement la validité de politiques
de lutte contre la pauvreté : « Tout le travail du chercheur consisterait dés lors a définir une intervention, puis a
I’appliquer & une population choisie de fagon aléatoire pour déterminer les effets obtenus en comparant, au terme de
I’intervention, la population choisie a un groupe de contrdle n’ayant pas fait I’objet du programme évalué » (A; V.
Banerjee, E, Duflot, Repenser la pauvreté. Seuil, 2012). Pour une analyse critique de cette nouvelle économie du
développement, voir l'article de C. Durand et C. Nordmann. http://www.revuedeslivres.fr/misere-de-leconomie-du-
developpement-cedric-durand-et-charlotte-nordmann/.
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a des gens qui bricolent leur vie de maniére assez sensationnelle et qui sont des ressources, qui sont
des informateurs, qui ne sont pas des enquétés, 1a on sort de la sociologie. Moi ¢a ce sont des choses
qui me servent dans ma pratique. [Groupe de travail, Toulouse]

Bien difficile a partir du récit de cet aide-soignant de distinguer les moyens et les fins de
l'accompagnement®, les « bénéficiaires » sont bien aussi des ressources. Plus loin,
l'accompagnement repose sur des agencements d'espaces, de personnes, d'attitudes, d'objets, a la
fois routiniers mais tout aussi bien « réinventés » au quotidien qui font tenir une personne. Cet
accompagnement déborde les fiches de poste des professionnels qui réduisent la complexité de leur
mission. Le bricolage des accompagnants vient redoubler le bricolage des habitants des lieux de vie
eux-mémes. Le bricolage comme pratique professionnelle est une pragmatique de
I'accompagnement. Ce sont les expériences qui servent de support aussi bien a la mise en pratique
qu'a la production d'une connaissance sur.

Le trouble se loge également dans la maniére dont se déploie l'attention dans ces lieux de vie. Celle-
ci est du registre domestique et n'est pas sans rapport avec ce que mettent en lumiére les théories du
care : ces travaux portent une attention aux personnes qui, dans le cadre de leur travail ou de leur
vie familiale, prennent soin des autres et se soucient de leurs besoins. IIs réévaluent les compétences
du care, déplient et mettent en lumiére ses ressources souvent sous-estimées, au premier rang
desquelles figure une forme ouverte de disponibilité aux besoins des personnes dont on a la charge
et aux soubresauts de la vie quotidienne®.

A la pension de famille, c'est en passant plusieurs matinées dans le bureau du responsable, qu'on se
trouve pris dans la vie ordinaire. Le responsable est en permanence sollicité pour des causes
multiples : des résultats d'analyse a déchiffrer, des pulls donnés par une friperie a distribuer, un
téléviseur mal réglé, un rendez-vous chez le dentiste a prendre, 1'horaire de la sortie au Musée de la
marine a vérifier, réceptionner un appel téléphonique du Mali pour prévenir I'employeur du retard
d'une résidente, mettre des gouttes dans 1'oreille d'un résident pour soigner son otite... Ces manicres
de préter attention aux résidents impliquent cette manicre de préter attention du chercheur a ce qui
se passe, a la maniére dont Jean-Frangois Laé et Numa Murard décrivent leur enquéte dans une cité
ouvriére, s'attelant a suivre la vie quotidienne de ses habitants « le nez sur le sol si nécessaire »*.
Cette attention au jour le jour vient dépasser des outils plus formels de suivi de I'état de santé des
personnes : le responsable de la pension a créé¢ un fichier Excel de suivi des pathologies des
résidents, de leurs traitements et rendez-vous médicaux. Mais celui-ci est a remettre a jour presque
tous les jours. Une donnée objective qui est bonne un jour ne l'est plus le lendemain précisément
parce que les situations de ces personnes €voluent trés vite : ainsi, Pascal qui est trés déprimé du
jour au lendemain se décrit la veille de ses 60 ans comme un « jeune homme en pleine forme », le
lendemain comme « un vieux croulant qui attend la mort » ; Paul qui se remet a boire, suite au
décés d'un proche, apres quatre ans d'abstinence. C'est bien cette attention qui permet de ré-ajuster
I'accompagnement : proposer a Paul de revoir son généraliste, l'inviter a se remettre a peindre,
discuter davantage que d'habitude avec Pascal, lui organiser une féte d'anniversaire avec les autres
résidents.

Cette attention domestique se déploie aussi dans le collectif de résidents, notamment dans les temps
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collectifs :

Je suis a table avec trois résidents, Paul, Jules et Kate. Cette derniére ne m'adresse pas la parole, et ne
semble pas plus 'adresser aux autres résidents ; elle ne préte pas l'oreille ni aux blagues ni aux éclats
de rire et de voix de Bruno qui féte son anniversaire. Le responsable me l'avait présentée comme
« difficile d'acces », passant ses journées dehors a se promener, elle ne participe pas aux temps
collectifs. Aujourd'hui, elle mange a table en me regardant littéralement de haut, au dessus de ma téte,
ses yeux fixés a la fenétre, a ce qu'il se passe dehors. Elle se tait, jusqu'a ce que Paul parle d'un autre
résident, s'inquiétant de son fort tabagisme qui l'empéche de profiter pleinement du repas puisqu'il doit
sortir sans arrét pour fumer ; Kate prend alors la parole, toujours sans nous regarder, en disant qu'elle
s'inquiéte surtout des fortes doses de Valium que le médecin du résident en question lui prescrit,
montrant par 1a, malgré son apparente distance, et ses flottements d'attention, toute 1'attention qu'elle
porte a ce co-résident. [ Extrait note d'observation, pension de famille du nord de Paris]

Ces attentions constituent pour nous une forme de politique, du fait des compositions nouvelles
auxquelles elles donnent lieu. Poursuivre 1'« échappée du commun » dans la durée ici, faire en sorte
qu'elle soit toujours possible, c'est faire attention a ce et ceux a qui et a quoi on ne préte
généralement pas attention, le minuscule, le sans-intérét, le résidu. C'est bien la selon nous la
proposition politique de la pension de famille, mais dans un décrochage fort vis-a-vis des politiques
d'innovations sociales. Se déploie a la Maison Goudouli ce méme type d'attention mais la
« tentative », du fait de 1'illégalité de 1'occupation a I'origine et du travail militant entrepris, dispose

d'un niveau plus « public », un autre plan auquel s'articule cette vie dans la maison.

La Maison Goudouli a Toulouse : expérience, territoire et conflictualité

La seconde expérience a laquelle nous nous attacherons se situe a Toulouse. En avril 2011, le
Groupement Pour la défense du travail Social (GPS), un collectif de professionnels de 1'urgence
sociale a Toulouse, occupe illégalement un batiment appartenant a I' AFPA pour héberger des grands
précaires dont I’état de santé et de dépendance nécessite une mise a 1’abri immédiate. Ayant obtenu
gain de cause lors du proces l'opposant a la Préfecture entrepris par cette derniere au Tribunal
administratif de Toulouse, le GPS bénéficiera d'un soutien important (FNARS, mairie de Toulouse,
une députée PS de la Haute-Garonne). Depuis janvier 2012, ce lieu de vie — appelé la Maison
Goudouli — a une existence légale, un statut associatif, un bail provisoire avec I'Etat et quatre
salariés en contrat aidé. En outre, un projet pérenne est d'ores et déja formalisé pour la création d'un
« habitat adapté aux grands précaires » d'ici deux ans sur un autre site. Il nous faut a présent
souligner l'inscription territoriale de cette tentative. Cette lutte prend forme dans un contexte
particulier, d'abord dans une actualité récente marquée a Toulouse par la fermeture de deux grands
centres d'hébergements d'urgence dans le centre ville, qui a eu pour conséquence la relocalisation
des personnes a l'extérieur de la ville. Ensuite, et plus largement, dans une histoire locale plus
longue de luttes par et pour les « gars de la rue ». Cette histoire a largement été tracée par le Groupe
Amitié Fraternité, une association de travailleurs-pairs née elle aussi a la suite d'occupations
illégales dans les années 80 et qui a aujourd'hui a charge cinq lieux de vie autogérés. Les
professionnels sanitaires et sociaux mobilisés dans I'ouverture de la Maison Goudouli connaissent
par ailleurs les personnes hébergées depuis longtemps parfois plus de dix ans, pour les rencontrer
régulicrement au cours des maraudes ou dans les centres d'hébergement ou de soin. Cette
« tentative » est enfin marquée par sa conflictualité : elle émerge pour dénoncer et pallier des
défaillances dans le systéme de prise en charge (manque de moyens des travailleurs sociaux,
manque de place d'hébergement et de formes d'habitat adapté, batiments publics vides), elle s'inscrit
initialement dans une prise de lieu sans droit ni titre, puis dans une mobilisation collective plus
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large’".

Tres concrétement, cette « tentative » se déploie a partir d'un lieu, bien plus, d'une maison. La
notion d'« habitat adapté aux grands précaires » portée par le collectif interroge d'emblée les
conditions d'un « lieu de vie » qui n'est ni un « hébergement » ni un « logement autonome » mais
véritablement un lieu collectif, habitable sur le long terme. Cette redéfinition du lieu s'accompagne
d'une redéfinition conjointe du soin adapté a des personnes vivant a la rue depuis longtemps et
pratiqué par les professionnels, travailleurs-pairs et bénévoles des équipes de rue toulousaines.
Comme dans le cadre des maraudes, le soin dont il est question a la Maison Goudouli n'est pas
orienté vers un objectif de guérison, ni pratiqué avec une idée préalable du type de soin adapté pour
telle ou telle personne. C'est par le soin apporté a la vie quotidienne, par la mise en partage d'un lieu
ou I'on vit, ou un rythme collectif est assuré et ou il est possible de rester, que la Maison Goudouli
réussi 1a ou les autres échouent. De ce fait, 1a encore, la qualité du soin s'évalue a la maniere dont
les personnes s'attachent au lieu, y prennent des habitudes, retrouvent un quotidien rythmé par le
repos, le sommeil et les repas. Ces attachements comptent d'autant plus que ce sont ceux-ci mémes
qui sont rendus impossibles, tout autant par la vie a la rue que par les solutions proposées pour en
sortir’®. Ainsi, 13, mettre des affiches dans une chambre ou critiquer la nourriture deviennent des
indices de mieux étre, au méme titre que la réduction de la consommation d'alcool, la reprise d'une
alimentation diversifiée ou I'amélioration de la qualité du sommeil. Ce sont a ces critéres que sont
attentifs les salariés et militants du GPS intervenant bénévolement a la Maison Goudouli. On peut
citer l'une des bénévoles :

On est attentif a d'autres critéres comme ¢a, on les voit se poser dans la journée. Pendant longtemps,
mais c'est normal aussi parce que tout ce qui existait c'était ¢a, ils avaient pris le réflexe (...) de se
lever a 8h, et de franchir la porte et de dire bon voila je vais dehors. L'habitude quoi, que les centres
d'hébergement les mettent dehors a 8h. Donc les gens avaient ce rythme-la. La maintenant, ils vont
faire une grasse matinée, ils vont s'organiser autrement, faire leur petite sortie pour aller faire leur
course, leur PMU, enfin je ne sais quoi, leur vie, quoi... mais plutot sortir vers 10h, 11h. Revenir
l'aprés-midi, faire la sieste, se mettre devant la télé. Ils se sont vraiment inscrits sur la maison, avec des
habitudes sur la maison, plus du tout le réflexe d'€tre dehors. [Bénévole GPS, Maison Goudouli,
Toulouse]

Ensuite, si ce lieu est une maison, il exige que les régles de vie ne soient pas définies a priori ni une
fois pour toutes, mais qu'elles soient sans cesse réajustées. « Habitat adapté » cela veut dire aussi
adapte a ce que des personnes avec un long parcours de rue l'investissent a leur maniere, et donc le
débordent. Ce débordement des cadres de la prise en charge, loin de constituer un motif de rappel a
l'ordre, voire d'exclusion des personnes, est au contraire 1'objet d'un travail commun d'adaptation de
la réglementation aux problématiques singulicres des personnes. L'exemple de la consommation
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a ouvert la voie. La conflictualité a été essentielle dans le mouvement, comme le souligne J.Marc Legagneux, 1'un
des fondateurs du GAF : « On a eu des conflits violents, avec la précédente municipalité, avec laquelle on a bataillé
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d'alcool est a ce titre éclairant, puisque beaucoup des habitants de la Maison Goudouli sont alcoolo-
dépendants. Au moment de l'ouverture, aucune régle ne réglementait la consommation d'alcool,
mais rapidement, du fait de l'alcoolisation massive de plusieurs habitants, il a été décidé, a
l'initiative des personnes elles-mémes, d'en restreindre la consommation au moment des repas. 1l
s'agit de faire avec la dépendance des habitants, de ne pas a tout prix (au prix de leur santé y
compris) vouloir la sobriété pour des personnes dont la dépendance remonte a plusieurs dizaines
d'années. Le pari consiste ainsi d'abord a lever le tabou de la consommation et depuis la a en réguler
les exces. Les consommations ont été, a la demande des habitants, autorisées au moment des repas.
Mais, et c'est 1a ou le travail réglementaire de la Maison Goudouli radicalise ce parti pris : la regle
générale de la prise d'alcool s'adapte a certaines situations exceptionnelles, si bien qu'il est possible
dans certains cas d'en consommer en dehors des seuls repas. C'est le cas de Joseph qui souffre de
problémes de repérage spatio-temporels. Joseph, dés lors qu'il se retrouve a la rue, a tendance a se
perdre et a errer jusqu'a épuisement dans les rues de Toulouse. Ainsi, I'équipe d'accompagnants, en
accord avec le groupe d'habitants, a soumis I'idée d'une dérogation exceptionnelle consistant a lui
laisser consommer de I'alcool en dehors des repas. Cette dérogation, bien acceptée par tous, permet
a Joseph de rester dans la maison et donc de réduire les risques liés a ses errances dans les rues.
Enfin, cette maison invite a redéfinir les positions des professionnels et des usagers. Cette porosité
entre différentes positions est rendue particulierement saillante dans le cas du travailleur-pair.
Usager et habitant du lieu lui aussi, son role ne peut étre défini ni comme celui d'un professionnel,
ni comme celui d'un bénéficiaire. Pourtant il partage bien avec les bénéficiaires une expérience, un
ensemble de savoirs et avec les professionnels une certaine fonction d'encadrement. Deux des
militants a 'origine de I'occupation, Pierre et Anne, infirmier et assistante sociale, tentent de définir
le réle spécifique de cette personne a la Maison Goudouli :

William, il vit sur la maison, c'est un ancien de la rue, c'est quelqu'un qui était sans domicile, mais qui n'est
pas dans la problématique grands précaires du public accueilli. 11 a des fonctions d'accueillant et
d'encadrant, ¢a on I'expérimente et avec le recul pour moi c'est extrémement positif. Parce qu'effectivement
c'est un encadrant qui vit sur place, qui est soumis aux mémes régles qu'eux, d'horaires, d'alcoolisation,
mais qui a cette fonction de poser aussi le cadre a un moment donné.

C'est pas un professionnel, mais du fait de vivre avec eux en permanence, il a réussi a créer un rapport a
tous qui est... Alors je ne sais pas comment le définir, est-ce qu'il est mieux, plus fort ? Nous il y a des
personnes qu'on connaissait depuis 10 ans a I'EMS, je vois William du fait de vivre avec eux, le rapport
qu'il a avec eux est vachement plus sain. Il entre en relation avec les personnes de fagon trés facile alors que
nous on les connaissait depuis 10 ans et on est encore sur la réserve, a se poser des questions de travailleurs
sociaux, si je lui dis ¢a, comment il va réagir ? Comment j'aborde ¢a ? Lui, il est 13, il vit 14, lui c'est par
rapport a la vie sur la maison, il va dire on vit tous ensemble et il y a ¢a qui va pas, faut le faire. Et sans
forcément prendre des gants. N'importe qui dit quelque chose sur la maison, on peut lui renvoyer mais de
toutes fagons c'est facile pour toi de dire ¢a, tu ne vis pas la, tu vas rentrer chez toi ce soir. Il est assez a
l'aise pour renvoyer des choses méme sur 1'accés a I'hygiéne. Donc bon il va dire 1a bon si ¢a fait 6 mois que
tu n'as pas pris de douche... (...) Moi j'entends que ce soit plus facile au quotidien de dire bon tu vas aller a
la douche parce que moi je regarde la télé a c6té de toi et voila... [Entretien avec deux intervenants a la
Maison Goudouli, membres de I'EMS, Toulouse]

Les termes dans lesquels Pierre et Anne définissent le statut de William donnent a voir combien la
contiguité de celui-ci avec les personnes habitant la maison, bien plus, le fait qu'il ne se contente pas
de partager leur quotidien mais vive avec elles (il réside sur place), autorise d'autres manicres
d'entrer en contact et de faire avec ces personnes. Le savoir de William est de 1'ordre d'un implicite,
difficilement formulable par Anne et Pierre, tant il est attaché aux habitudes de ce salarié qui est
aussi un ancien de la rue. Ce qui prévaut dans cette maniere de travailler, de s'engager dans la
relation, c'est un préalable, celui de la vie commune et partagée. L'on entrevoit alors que la
définition du statut professionnel de William puisse manquer d'évidence et avoir du mal a étre
reconnu par l'institution. Anne et Pierre évoquent ainsi la difficulté qu'ils ont a « faire passer
institutionnellement » la possibilité d'avoir un salarié a demeure. Anne remarque ainsi que William
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« est salarié » mais se demande... « la nuit, il a quel statut? ».

On aimerait souligner pour finir une tension, celle de la reconnaissance institutionnelle d'un tel lieu.
On l'a vu, la Maison Goudouli et ses intervenants ne se positionnent pas en contre de l'institution
mais ils s'efforcent bien de faire avec sans abdiquer sur la teneur du lieu. C'est en ce sens que 1'on
voudrait faire valoir la force de cette « tentative » tout en en rappelant sa fragilité : la Maison
Goudouli apparait a bien des moments comme un laboratoire (— au sens d'un lieu d'expérimentation
relativement confiné, qui permet a des étres et des relations de trouver a étre requalifiés —), mais
pour lequel se pose la question de sa pérennisation, & savoir de son soutien par l'institution.
L'évocation des difficultés a faire valoir la qualité du travailleur-pair auprés d'institutions qui
raisonnent encore souvent en termes de catégories claires et tranchées — ou bien l'on est
professionnel ou bien 1'on est bénéficiaire — le met bien en évidence.

Ce qui nous a intéress¢ a Paris et a Toulouse, on le comprend a travers ces récits, c'est la pratique,
l'expérience, des Amériques donc, et non pas des utopies, des non-lieux.

3 - Politique des enquétes. Alliances.

Arrivés a ce point, il nous faut revenir a la proposition que nous faisions en introduction. En ouvrant
la possibilité de co-répondre a la question « comment rendre compte avec politesse du soin apporté
aux grands précaires ? », nous voulions défaire un certain discours d'expertise, tendant d'un coté
vers l'objectivation des affections sanitaires dont sont atteintes les personnes, d'un autre vers
l'objectivation sociologique par l'explication des causes de ces affections. Et il est important de dire
que cette défection quant a une position de maitrise ou de surplomb, nous ne I'avons adoptée ni pour
des raisons ¢éthiques, par respect scrupuleux a des principes que nous nous serions fixés
préalablement, ni pour des raisons théoriques, ce qui nous aurait pouss¢ a sophistiquer plus encore
notre écriture. Ce dernier point, qui concerne la technicisation du discours sociologique, nous
semble déterminant car si comme nous avons essay¢ de le montrer, les accompagnants n'ont de
cesse de fuir un tel discours pour rendre compte de leurs propres pratiques, quel sens y a-t-il a ce
que les sociologues s'en saisissent a leur tour, en réinjectant du jargon 1a ou précisément il avait été
purgé ?

Il nous semble que lorsque les sciences sociales prennent a leur charge I'évaluation de ce qui est
désigné comme « innovations sociales », le risque de perdre quelque chose d'important dans
I'opération de traduction est moins scientifique que politique : en effet, cette charge politique court
ce danger fort important de se voir dissoute par l'appareillage d'objectivation, et plus spécifiquement
par la mise a distance méthodologique. Et I'on est bien obligé d'admettre que 1'on retrouve cette
méme dissolution de la charge politique dans le cadre de recherches académiques. L'ethnographie
méticuleuse par exemple n'est pas une méthode qui protége de maniere certaine les chercheurs d'une
réduction positiviste des situations : elle risque de nous éloigner tout autant des implications
politiques qu'engage le métier de chercheur en sciences humaines : a rester le nez rivé sur
« l'enregistrement » des pratiques sociales, on risque fort d'en perdre la tonalité, la vitalité, la texture
affective.

Ce que nous aimerions examiner dans ce troisieme mouvement, ce sont les attachements qui se sont
tissés avec ce que I'on nomme normalement et inadéquatement les « terrains » ou plus exactement,
ce que ces liens nous ont fait faire, particulierement avec 1'un d'entre eux : la Maison Goudouli. Car
c'est en cet endroit que la question politique nous semble plus particulierement posée, dans ce que
nous nommons « alliances ». La notion d'alliance permet de garder quelque chose de ce qu'il n'y a
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pas si longtemps I'on appelait dans les sciences sociales « prendre parti » ou avoir un « parti pris ».
Mais cela veut dire en méme temps, délaisser les usages idéologiques et dogmatiques qui ont été
faits de ces notions, se débarrasser de la fixité qu'elles induisent (« camper sur ses positions »), pour
leur accorder a nouveau une valeur dynamique et positive. Il nous faut donc faire preuve de clarté :
nous ne voulons ni « dépasser » la sociologie critique de nos ainés, ni non plus céder a cette autre
position majoritairement tenue aujourd’hui (et finalement bien commode), de la « critique de la
critique »*. S'allier, c'est refuser ce choix comminatoire : ou bien adopter une position explicative,
surplombante et externe aux expériences dont nous voulons rendre compte, ou bien acquiescer aux
formes contemporaines de 1'oppression.

La tentative que nous esquissons alors revient a dessiner au fur et a mesure une trajectoire de
recherche qui engage les vies de ceux et celles dont on parle et engage par la méme les notres.
Parler de trajectoires nous permet d'insister sur le fait que ce sont bien des pratiques de recherches
qui nous guident, au sens ou comme nous y invitent les philosophes des sciences Isabelle Stengers
et Vinciane Despret, ces pratiques sont faites de tditonnements et d'hésitations et se définissent au fur
et a mesure de leurs enchainements*. Mais dire qu'en méme temps nous nous allions, que nous
faisons alliance, c'est & nouveau insister sur la portée des engagements en jeu dans les expériences,
et de leur continuité a travers nos propres pratiques de recherche, a leur diffusion enfin.

L'alliance comme extension du domaine de la confiance

Nous accordons une place centrale dans nos travaux a la notion de confiance. Cette notion, depuis la
philosophie de William James™, en passant par les travaux d'Irving Goffman™, ou plus récemment
par la sociologie des espaces potentiels d'Emmanuel Belin®, permet de délaisser toute attitude
soupgonneuse vis-a-vis des expériences vécues par les acteurs au profit d'une attention pour les
prises et points d'appuis qui se présentent a eux, pour ré-assurer leur confiance dans l'expérience
qu'ils font du monde (W. James), celle en jeu dans les interactions sociales (I. Goffman) ou dans des
espaces potentiellement bienveillants (E. Belin). Dans l'enquéte empirique que nous avons réalisée,
I'opérativité de la notion de confiance réside dans ce qu'elle n'est pas seulement un analyseur pour
les chercheurs, elle est aussi au centre de la relation qui lie les personnes qui ont un long parcours
de rue et celles qui tentent de prendre soin d'elles. Ainsi peut-on dire que le soin s'applique moins
sur des corps en mauvaise santé que sur la relation de confiance qui lie soignants et soignés, sur le
fil ténu qui les maintient en contact.

En focalisant I'analyse sur deux lieux de vie, la Maison Goudouli et cette pension de famille du nord
de Paris, nous avons en quelque sorte quitté les trottoirs des villes et l'espace de travail des équipes
de rue, nous avons également quitté les lieux technicisés du soin, PASS d'hopitaux et consultations
de médecine de ville, pour investir des « maisons ». Ce focus doit étre compris comme le suivi
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d'une dynamique de mise en confiance des personnes, qui passe par l'instauration de lieux de vie
leur permettant de recomposer progressivement les bases d'un habiter stable, d'un chez-soi. Face a
des personnes qui ont complétement perdu confiance dans les dispositifs sanitaires et
d'hébergement, il s'agit de proposer d'autres sortes de lieux, dans lesquels la confiance dans la
continuité de I'habiter est possible. C'est bien pour cette raison qu'a la Maison Goudouli, la place
des habitants dans la maison est « garantie a vie », c'est méme, aux dire des praticiens, la seule regle
fixe de la maison. La ou dans les dispositifs classiques d'hébergement il est demandé aux personnes
de « ne pas trop s'installer » voire, comme a 1'hdpital, ou les lits doivent étre libérés au plus vite,
c'est la dynamique inverse qui est impulsée a la Maison Goudouli : il est fait en sorte que les
personnes puissent non seulement s'installer, mais encore, qu'elle puissent prendre leurs aises : la
participation aux repas pris en commun a des heures fixes, la pratique de la sieste de I'apres-midi ou
les « soirées t€lé » constituent ainsi pour les accompagnants autant de marqueurs de la confiance
que les personnes témoignent dans leur environnement le plus proche. Retrouver I'habitude de vivre
au quotidien sans la menace d'un renvoi pour des raisons comportementales, sans l'obligation de
quitter les centres d'hébergement durant la journée, sans les menaces constantes que la vie a la rue
entraine, en passe par la répétition de ces situations ordinaires qui fabriquent lentement un chez-soi,
par l'appropriation progressive des espaces et leurs usages réitérés jour apres jour.

Aux dires des accompagnants et des habitants de la Maison Goudouli, cette confiance a nouveau
rendue possible n'est pas simplement a mettre au compte de la possibilité offerte de s'attacher a un
chez-soi. Elle provient de ce que I'obtention du lieu s'est faite au prix d'un combat engagé avec les
autorités par l'occupation illégale du batiment et surtout de ce que ce combat a ét¢ mené
collectivement. L'effet majeur qu'a produit cette lutte, c'est de recomposer tout autrement les places
des uns et des autres : jusqu'a ce que l'occupation ait été régularisée, et que se soit ¢loignée la
menace d'expulsion, travailleurs sociaux, infirmiers et habitants de la maison ont co-habités, afin
d'en garantir la sécurité. Depuis ce moment de lutte, une forme nouvelle de confiance s'est installée
entre les participants, par I'égalité de position permise tout a coup, par la solidarité manifestée bien
au-dela du seul champ de « l'urgence sociale ». Si cette solidarité s'est rapidement essoufflée et que
la mobilisation a été portée au long cours par seulement une poignée d'accompagnants, il reste de ce
moment une confiance en ce que l'expérience de la Maison Goudouli n'est pas simplement de
l'ordre d'un dispositif d'aide mais engage des solidarités qui débordent les cadres de Ia
professionnalité ou de la simple relation d'aide.

La confiance est contagieuse, elle est vectrice d'alliances. Prenant au sérieux cette proposition, nous
disons qu'a la Maison Goudouli, il y a de la confiance a tous les étages : confiance des habitants
dans leur lieu de vie, confiance entre les personnes hébergées et les accompagnants, confiance dans
un réseau étendu de soutien de professionnels de l'urgence sociale (le GPS) et au-dela (milieux
associatifs, groupes politiques informels), confiance enfin des institutions locales (Agence
Régionale de Santé, Mairie, CCAS) dans la gestion courante et a long terme du lieu. Dire qu'il y a
de la confiance a tous les étages ne signifie pas que tout le monde a une confiance totale en tout le
monde, mais que c'est grace a cette confiance déployée (minimalement parfois, comme celle
qu'entretiennent les accompagnants vis-a-vis de certaines institutions) que l'expérience est
finalement rendue possible. Et c'est bien en ce premier sens de confiance déployée que la notion
d'alliance doit étre comprise, dans sa capacité a rendre compte de ces modes de relations que
l'alliance avec des chercheurs peut venir poursuivre et prolonger (la bienveillance, le fait de
« pouvoir compter sur »), en cohérence avec ceux qui jouent leur vie sur le terrain.

Du caracteére contagieux de l'alliance

Si la perspective de l'alliance ouvre la recherche a la poursuite et a la prolongation de la confiance
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déployée par des expériences comme celle de la Maison Goudouli, c'est cependant un exercice
périlleux qui réclame beaucoup de prudence. Le caracteére « exemplaire » de la Maison Goudouli,
de méme que sa publicisation importante (tout du moins localement), souhaitée et mise en ceuvre
par le collectif militant depuis l'ouverture, induit un risque certain de « laboratorisation » de
l'expérience, un risque qui n'échappe ni aux habitants, ni aux accompagnants : il arrive aux premiers
de rabrouer un inconnu venu réclamer un témoignage et aux seconds de nous confier leur réticence
a voir la Maison devenir une curiosité. Mais le paradoxe et la fragilité de la qualité¢ de 1'habiter dans
la maison tient autant a la vie qui y a cours qu'aux appuis dont elle bénéficie au dehors. Aussi, les
visites de courtoisie et amicales sont elles toujours bien accueillies, que le visiteur soit un ami ou un
membre de la famille de 1'un des habitants ou de 1'un des accompagnant d'ailleurs, ou qu'il soit
comme nous sociologue.

Afin de donner a voir les effets de la circulation de l'expérience de la Maison Goudouli hors de son
contexte local, nous souhaitons présenter maintenant 1'exposition que nous en avons fait lors d'un
colloque. La proposition de participer a ce colloque a été favorablement accueillie par les
accompagnants de la Maison, elle a été pergue comme une manicre de « parler de I'expérience » a
l'extérieur, de « la faire reconnaitre publiquement ». Elle intervient au moment ou l'expérience doit
renforcer sa légitimité : la Maison, bien que soutenue par la Mairie et reconnue officiellement avec
un statut associatif depuis janvier 2012, a toujours a se défendre face a la Préfecture et 1'ARS
notamment.

Le colloque en question se déroule au Conservatoire National des Arts et Métiers, avec pour theme :
« l'action collective, au croisement du social et du politique » **. L'exposé du GRAC retrace
I'expérience et reprend les axes forts de celle-ci. Il fait ainsi exister dans ce haut-lieu de la
reconnaissance des professionnalités (un Conservatoire !) des manieres de faire, des pratiques du
travail social et du soin toutes singuliéres, dérogatoires, qui s'échappent des cadres habituels®. Les
effets produits par 1'exposé sont contrastés : d'un coté, une certaine hostilité, avec, par exemple, une
intervenante universitaire révoltée s'exclamant : « mais on ne peut quand méme pas dire que c'est
bon de laisser boire les gens!». Nos réponses permettent de relayer les comptes-rendus
d'expérience que font les accompagnants a Goudouli : I'opérativité d'une démarche de Réduction
Des Risques versus une démarche de sevrage, 1'observation du mieux-étre des habitants quand bien
méme il s'agisse d'un habitat squatté avec un confort tout relatif mais dont les régles permettent aux
grands précaires d'y vivre, d'y habiter (ce qui n'avait pas €té possible dans les institutions classiques
de prise en charge, peut-&tre moins rudimentaires, mais bien peu hospitaliéres). D'un autre coté,
plusieurs travailleuses sociales du public se disent « enthousiastes ». Clairement, le récit de la
Maison Goudouli leur a ouvert de nouvelles perspectives. Ainsi cette infirmiére de maraude de dire
qu'elle partage les mémes difficultés a trouver des accueils adaptés et de lancer : « on va se mettre a
squatter aussi !». Deux étudiantes en travail social nous demandent si nous ne connaissons pas des
similaires expériences en Ile-de-France, elles sont actuellement en stage dans une grande
association d'accueil de sans-abris et cherchent a connaitre d'autres formes d'action.
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Faire circuler cette expérience en dehors de Toulouse, de son réseau de professionnels de 1'urgence
sociale, c'est bien une « tentative » pour ne pas la mortifier, puisqu'elle fait réagir, puisque les
questions qu'elle pose sont toujours susceptibles d'étre ravivées ailleurs et par d'autres moyens.
Cette propagation de l'expérience, toujours possiblement contagieuse, est le deuxieme sens que
nous donnons a la notion d'alliance : de nouvelles dynamiques peuvent se poursuivre ailleurs, et de
nouvelles alliances voir le jour.

Inscription et sédimentation par l'alliance

La question que nous voudrions poser maintenant correspond au troisieme sens que nous donnons a
cette notion d'alliance : comment participer a l'inscription dans le temps d'expériences comme celle
de la Maison Goudouli ? Et comment les accompagner dans leur processus de pérennisation ? Nous
entendons donc l'alliance ici dans la capacité que nous lui conférons a sédimenter les expériences.
En géologie, la sédimentation est un processus par lequel des particules de matiere quelconque
cessent progressivement de se déplacer et se réunissent en couches. Le terme de sédimentation
suggere une accumulation de petits €léments qui garantissent, in fine, que les expériences se
compactent, et ainsi, puissent perdurer dans le temps®. Si nous parlons de sédimentation plutot que
d'institutionnalisation, c'est dans le but de dégager la pérennisation des expériences du seul effet de
leur institutionnalisation. Pour un lieu de vie comme la Maison Goudouli, dont la qualité tient a la
fragile possibilité d'habiter offerte & des personnes qui n'ont plus habité depuis treés longtemps, on
voit nettement qu'une rigidité normative et réglementaire la mettrait profondément en danger. C'est
bien ce que redoutent les habitants comme les accompagnants. Pourtant, si la Maison a tenu jusqu'a
auyjourd'hui, c'est aussi qu'elle bénéficie de financements publics adéquats, qui permettent aux
accompagnants de percevoir des salaires et que les frais courants soient pour l'essentiel pris en
charge. La création d'une association gestionnaire de la Maison a garanti jusqu'ici la souplesse
réglementaire qui caractérise le lieu de vie ; de méme que la tenue réguliére de conseils de maison,
auxquels participe l'ensemble des habitants, a garanti que cette réglementation soit discutée et
décidée avec eux. Les alliances avec les financeurs sont essentielles mais elles ne suffisent pas.

La sédimentation de l'expérience de la Maison est en premier lieu liée a la victoire du collectif
d'occupants au Tribunal ; autorisés a rester en place, une discussion pouvait alors commencer avec
la Préfecture. Ensuite, chemin faisant, de discussions en discussions, auxquelles étaient associées
différents partenaires (CCAS, ARS, etc.), le collectif a obtenu la création de postes et des
financements mais aussi l'engagement de la part des financeurs de la construction, dans un délai de
deux ans, d'un autre lieu permettant le déménagement des habitants dans de nouveaux locaux, neufs
et confortables, et surtout adaptés. L'expérience du squat des locaux de I'AFPA se sédimente donc
depuis maintenant deux ans, jusqu'a ce lieu pérenne dont I'ouverture est aujourd'hui garantie (les
plans sont actuellement en cours d'élaboration). La s€dimentation tient aussi aux liens qui se tissent
avec le quartier, notamment a travers des journées portes ouvertes ou les voisins sont invités a
« venir passer un moment convivial avec les habitants ». Mais surtout, ce qui tient la Maison
Goudouli, ce sont ses habitants, des grands précaires aux trés long parcours de rue et d'errance
institutionnelle, qui ont trouvé 1a un lieu pour habiter. C'est bien 1'alliance entre ces habitants et les
accompagnants, cette relation dont nous avons ici essayé de faire percevoir la teneur, qui permet
aux personnes de rester dans la Maison et de 1'habiter (depuis deux ans, personne n'a quitté la
Maison ; deux personnes sont décédées mais sont restées dans la maison jusqu'au dernier moment ;
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une autre est partie retrouver sa famille et n'était pas encore revenue, au jour de notre dernicre
visite, son lit lui était réserve).

Enfin, l'alliance avec des chercheurs peut aussi contribuer a sédimenter une telle expérience, non
pas simplement en participant a la documenter mais plus encore, en suscitant la pensée, en actant
des couches nouvelles et plus anciennes qui se sont sédimentées. Aux prises avec l'action et la
réflexion pour maintenir la Maison, le collectif d'accompagnants est toujours avide d'occasions
d'approfondir et de poser autrement les questions qui comptent pour eux.

Conclusion générale

La dynamique d'alliance que nous venons de présenter, a travers ces trois dimensions, comme
confiance déployée, comme contagion possible et comme sédimentation, converge avec une autre,
sur laquelle nous souhaitons revenir pour conclure cet article. L'alliance que nous avons voulu créer
avec les écrits de Deligny et Joseph ainsi qu'avec ceux du collectif Précipité dépasse
l'entrecroisement des enquétes sur lequel nous avons particulierement insisté jusqu'a maintenant.
Dans les deux cas, les enquétes n'ont pas €t¢é menées ni au nom de la science, ni au nom d'une
meilleure technique éducative, mais en alliance avec les habitants des foyers et les enfants autistes,
en les considérant comme co-enquéteurs d'un phénoméne qu'il s'agissait de faire apparaitre
ensemble. 11 n'a pas été question pour eux ni d'expliquer les phénoménes qu'ils observaient, ni de les
interpréter, mais de tenter de les comprendre de l'intérieur, par le milieu, par I’enchassement des
expériences de vie et d'écriture, sans distance mais non sans rapport avec la vérité — Joseph
s'adressant a Deligny : « Voila ce qu'il y a de particulier dans votre maniére de dire votre histoire :
variations quasiment infinies sur un méme événement ; pluralit¢ de morales pour une série de fables
qui tournent toutes autour de la vérité, lui font la féte et la nique ».

Au méme titre que le sont les manicres de soigner ajustées aux personnes avec un long parcours de
rue, 1'écriture est une expérience. En ce sens, il nous semble légitime de maintenir, dans ce que
traduit 1'écriture, cette continuité d'expérience, en la pliant a la gestuelle soignante engagée. La vertu
du tact, comme son origine étymologique l'indique, est de mettre en contact, de faire se toucher, de
rendre sensible autant qu'intelligible. Le tact de Joseph avec Deligny, celui de Deligny avec les
enfants autistes, le tact du collectif Précipité vis-a-vis des habitants des foyers : « On ne veut pas
savoir, ni redoubler les catégories de I’institution. Les « usagers», les «résidentes», les
« hébergées » sont des produits de I’institution ; les « mamans », les « sceurs », la « famille »,
comme elles disent ici, c’est autre chose, un autre plan » ».

De cette fagon, 1'insaisissable résidu dont nous parlions au début de ce texte, ce que le langage des
sciences sociales rate presque toujours, peut peut-étre apparaitre. Dans la vibration de sens produite
par l'agencement d'écriture distinctes, chacune cherchant un passage pour traduire la fragilité de
formes de vies elles aussi distinctes, émerge une figure que nous voudrions retenir finalement, celle
de la politesse. Vinciane Despret et Isabelle Stengers nomment « politesse » ce qui fait différence
entre les modes de connaitre des naturalistes ou des amateurs d'animaux et ceux des éthologistes.
Ce sur quoi elles veulent mettre 'accent, c'est la différence entre du coté des « amateurs » une
« quéte de la pertinence », une exploration des questions qui intéressent les animaux et les étres
humains concernés, et de l'autre c6té, du coté de la science, la pratique sauvage des éthologistes
« qui construisent un savoir sur le dos de ceux auxquels ils adressent leurs questions *'». Pour
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autant, ni Despret ni Stengers ne condamne les sciences éthologiques®, il ne s'agit pas pour elles
d'en faire la critique, ni de proposer d'autres fondements épistémologiques a la discipline, mais
d'attirer l'attention des scientifiques sur la pluralit¢ de ce qui échappe a leurs modes de
connaissance. En tant que chercheurs en sciences sociales, en tant que chercheurs travaillant sur
toutes sortes de formes de vie, nous devons entendre ce que disent I. Stengers et V. Despret, leur
avertissement. Car la politesse dont elles parlent se double d'un refus, d'un « non ! » adressé¢ aux
pratiques impolies des scientifiques, a des sciences qui se construisent aux dépends de ceux dont
elles doivent rendre compte.

42
Voir a ce sujet l'article de V. Despret « Does sheep have opinions » in B. Latour et P. Weibel (¢éd.), Making Things
Public. Atmospheres of Democracy, Cambridge (USA) : M.LT. Press, 2006, pp. 360-370.

24



